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In un articolo del marzo 1965, pubblicato su Il Giorno, Pier Paolo Pasolini, 
preoccupato per lo “stato di salute” della lingua italiana, lamentava l’assenza di 
«osservatori linguistici […] che regolarmente, sistematicamente, intensamente, si 
[ponessero] come rilievi socio-linguistici e, con la puntualità dei bollettini 
meteorologici che dicano “Che tempo fa?”, ci [dicessero] “Che lingua fa?”» 1.  
Il termine osservatorio, con riferimento alla lingua, è tornato in auge grazie al 
lavoro dell’Osservatorio linguistico e culturale italiano (OLCI) del Dipartimento di 
Scienze del linguaggio dell’Università “La Sapienza” di Roma – progettato e 
coordinato da Tullio De Mauro - che ha prodotto il Lessico di frequenza dell’italiano 
parlato (LIP), realizzato in collaborazione con l’IBM Semea.  
Una decina d’anni dopo la pubblicazione di questa «importante novità […] nel 
panorama della lessicografia italiana»2, un gruppo di giovani ricercatori afferenti al 
Dottorato di Linguistica e Stilistica Italiana dell'Università di Bologna ha dato vita a 
un altro Osservatorio Linguistico, deputato al «rilevamento dei fenomeni che 
caratterizzano la lingua italiana contemporanea, della quale si propone di registrare 
tendenze e oscillazioni, tenendo sotto osservazione un orizzonte il più ampio 
possibile di ambiti linguistici»3. I dati sui comportamenti linguistici raccolti dal 
gruppo di ricerca sono raccolti e commentati nel volume Quaderni dell’Osservatorio 
Linguistico (QOL), pubblicato da Franco Angeli nel 2003. Tra gli ambiti scandagliati 
dai ricercatori, troviamo la poesia, la narrativa, la pubblicità, la tv, il teatro, la 
canzone, il fumetto, che restituiscono un quadro ampio e aggiornato delle condizioni 
meteo-linguistiche della lingua italiana.  
L’anno successivo, vede la luce il secondo volume dei QOL con nuovi 
interventi sugli ambiti disciplinari già indagati e su altri esclusi dalla prima 
pubblicazione, tra cui il cinema4. Il mezzo cinematografico, costretto a rinnovare 
continuamente i suoi strumenti linguistici5 e ad adeguarsi alla società in rapida 
                                                        
1 Ora in PASOLINI (1972: 33).  
2 RUSSO (1993: 157).  
3 Dalla quarta di copertina del volume dei QOL I (2002).  
4 Cfr. l’intervento di Paola Polselli, La lingua nel cinema italiano, in QOL II (2005).  
5 In uno dei primi, lungimiranti interventi sulla lingua del cinema italiano, Carlo Battisti riconosce al 
cinema la capacità di adeguare la propria lingua a quella del pubblico, e osserva che «l’azione 
linguistica del cinema sta in rapporto inverso all’educazione dello spettatore. Esistono dunque 
interferenze continue: la lingua popolare fornisce al cinema nuovi mezzi espressivi; il cinema ne 
generalizza l’uso» (BATTISTI 1952: 33).  
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trasformazione, non ha semplicemente creato un «nuovo folklore» ma ha 
contribuito allo sviluppo «dell’italiano popolare unitario […] e ha diffuso la 
consapevolezza del carattere regionale dei dialetti»6. La riflessione sull’uso del 
dialetto al cinema è ripresa dallo stesso De Mauro in un intervento tenuto nel 1985, 
in occasione della rassegna-seminario “Cinema e dialetto in Italia”. Il linguista pone 
la questione in termini di rivitalizzazione dei dialetti sul grande schermo, e cita 
Pasolini e la sua nota nomenclatura – cinema come “lingua scritta della realtà” – a 
dimostrazione della «capacità dirompente che il nostro cinema, nei momenti 
migliori, ha saputo avere, di legame “in presa diretta”, immediata, con i movimenti 
reali della società»7.  
Tutti gli interventi della rassegna-seminario sono incentrati sulla presenza 
del dialetto nel cinema italiano; i titoli “dialettali” più ricorrenti sono La terra trema 
di Luchino Visconti, L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi e Maria Zef di Vittorio 
Cottafavi, il quale però precisa che il suo non è un film dialettale perché il ladino è 
una lingua romanza8.  
Nel suo intervento, Guido Aristarco non manca di menzionare il caso di Padre 
padrone dei fratelli Taviani, film a suo avviso riuscitissimo e importante, non solo in 
Italia, e ricorda che qualche anno dopo la premiazione del film al festival di Cannes, 
Gavino Ledda realizzò Ybris (1981), parlato in sardo, latino e greco, ma privo della 
forza espressiva della pellicola dei Taviani9. 
In realtà, se si escludono i titoli summenzionati, non esiste in Italia una 
produzione cinematografica dialettale tout court, in quanto la maggior parte dei film 
realizzati nel dopoguerra esibisce un ampio ventaglio di «registri sociolinguistici», 
che va dal dialetto urbano, fortemente italianizzante, agli italiani regionali e 
popolari, «[il cui] uso sociolinguistico è molto credibile, a volte estremamente 
sottile»10.  
Sono trascorsi trent’anni dal giugno 1985, quando linguisti, critici 
cinematografici e registi si riuniscono per fare il punto sulla situazione linguistica 
nel cinema italiano, nel momento in cui si affermano alcuni dei più importanti e 
influenti autori e interpreti contemporanei. Proprio in quegli anni, vengono alla 
                                                        
6 DE MAURO (1970: 122-124). 
7 DE MAURO (1985: 60). 
8 COTTAFAVI (1985: 39). 
9 ARISTARCO (1985: 29).  
10 SANGA (1985: 71). 
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ribalta i nuovi comici italiani – Troisi, Benigni, Moretti, Nuti – che secondo De Mauro 
fanno un uso “politico” del dialetto, perfino più marcato e «critico» de La terra trema, 
sebbene non possano dirsi attori (e registi) dialettali. I loro film sono lo “specchio” 
linguistico, sociale e culturale del Paese; i protagonisti, timidi e impacciati, si trovano 
alle prese con la vita di tutti i giorni11, e qualsiasi spettatore italiano può 
immedesimarsi in loro.  
Come osserva Rossi, nel cinema degli ultimi trent’anni, «la frequenza dei film 
che ricorrono (più o meno realisticamente) ai regionalismi è altissima»12. La 
riscoperta dei dialetti e lo sdoganamento di tutti gli italiani regionali, da quelli 
settentrionali a quelli meridionali, passando per gli isolani, sembra essere la cifra 
stilistica e linguistica di questa nuova generazione di registi, attenta a una 
rappresentazione realistica del variegato tessuto sociale e dei problemi di un’Italia 
in rapida transizione. La registrazione dei suoni, compresi i dialoghi, in presa diretta 
garantisce un maggior realismo e la possibilità di mantenere inalterati le voci e gli 
accenti degli attori. Tra i vantaggi delle nuove conquiste tecnologiche in ambito 
audiovisivo, c’è anche il maggior coinvolgimento dello spettatore: solo qualche anno 
prima, l’uso del doppiaggio nei film italiani creava una forte distanza tra il mondo 
rappresentato nel film e il pubblico in sala (ROSSI 2011), abituato a un italiano pulito, 
senza inflessioni dialettali, o a una blanda riproduzione dei dialetti, fortemente 
ibridati e stereotipati.  
Il cinema non svolge solo un ruolo ludico, soggetto alle regole 
dell’intrattenimento e dello spettacolo, ma funge anche da specchio della realtà - 
sociale, linguistica e culturale - e da catalizzatore dei gusti e degli interessi del 
pubblico. I lavori dei registi che si sono affermati negli ultimi trent’anni permettono 
una ricognizione sulla vitalità linguistica del nuovo cinema italiano e sulla capacità 
maturata dagli autori di restituire un scenario, più o meno attendibile, delle 
dinamiche sociolinguistiche in atto sul territorio nazionale. Accanto ai nomi di Mario 
Martone, Matteo Garrone, Paolo Virzì, Daniele Lucchetti, Silvio Soldini, Paolo 
Sorrentino, Emanuele Crialese, Giorgio Diritti, Edoardo Winspeare e tanti altri, 
troviamo i sardi Giovanni Columbu, Gianfranco Cabiddu, Salvatore Mereu, che si 
fanno portatori di un nuovo modo di intendere e fare il cinema in Sardegna, sensibile 
ai cambiamenti sociali e al sempre più difficile rapporto tra tradizione e modernità. 
                                                        
11 CARDONA (1985: 38). 
12 ROSSI (2006: 397). 
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I loro lavori offrono, inoltre, l’occasione per riflettere sull’emergere di una nuova 
consapevolezza linguistica e sull’impiego della lingua sarda al cinema. 
Attraverso l’analisi linguistica di quattro film realizzati da Cabiddu, Columbu 
e Mereu nel quindicennio 1997-2012, la nostra tesi, sulla scia delle suggestioni 
pasoliniane, mira a rispondere alla seguente domanda: che lingua fa nel “nuovo 
cinema sardo?”. Nel presente lavoro, oltre a fornire un’analisi linguistica dei 
romanzi, ci poniamo l’obiettivo di osservare in che modo la lingua letteraria reagisce 
a contatto con il medium cinematografico, diventando, quindi, “lingua filmata”13.  
I quattro film del corpus sono tratti da opere letterarie del Novecento, scritte 
da autori sardi: Sonetàula (Giuseppe Fiori, 1962/2000); Il figlio di Bakunìn (Sergio 
Atzeni, 1991); Gli arcipelaghi (Maria Giacobbe, 1995/2001); Bellas mariposas 
(Sergio Atzeni, 1996). Alcuni di questi titoli sono stati oggetto di analisi linguistica 
da parte di studiosi e linguisti: Sonetàula e Il figlio di Bakunìn (2001) sono stati 
studiati da LAVINIO (1991; 2001); per Bellas mariposas, la cui lingua è probabilmente 
la più stimolante per l’analisi, sono imprescindibili i lavori di MATT (2007); GARGIULO 
(2013; 2014); LAVINIO (2014; 2014b)14.  
I tre autori presi in esame – Giuseppe Fiori, Maria Giacobbe e soprattutto 
Sergio Atzeni – adeguano la propria scrittura «ad un ideale di medietà linguistica»15 
che attraversa tutta la narrativa contemporanea italiana. Lo «scritto che si finge 
parlato»16 sembra essere una costante che accomuna nomi anche molto distanti tra 
loro, non solo per la provenienza geografica ma anche per le tematiche trattate e i 
generi delle opere. Ma mentre la letteratura gode da sempre di una maggiore 
attenzione, il cinema – almeno in Sardegna - fatica a imporsi come terreno di 
indagine (socio)linguistica17.  
Nel cinema, come in letteratura, ha luogo l’incontro tra più lingue e tra più 
voci18: tale plurilinguismo, che è anche plurivocità, prende vita nella triplice 
                                                        
13 RAFFAELLI (1992). 
14 Si vedano anche SULIS (2002; 2008) e MARCI (1999) sull’opera di Sergio Atzeni.  
15 MATT (2011: 57).  
16 CALARESU (2005) 
17 Brevi cenni all’introduzione del sardo come tratto distintivo della produzione cinematografica 
recente, si trovano in FLORIS (2001a; 2003; 2006); OLLA (2008); URBAN (2013). Si veda, inoltre, 
l’intervento di MEREU M. (2014a) sulla presenza del sardo e dell’italiano regionale nelle pellicole 
realizzate in Sardegna dagli anni Sessanta ai giorni nostri. Si veda anche la panoramica offerta 
nell’articolo di FLORIS/PINNA (2013), di impostazione filmologica.  
18 Per ZUMTHOR (1984: 7-9), il quale auspicava la fondazione di una “scienza della voce”, la «voce è 
[…] è voler dire e volontà di esistere. […] la voce è una cosa [di cui] possiamo descrivere le qualità 
materiali, come il tono, il timbro, l’ampiezza, l’altezza, il registro…». 
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dimensione del parlato concretamente realizzato, udito e trasmesso, e ciò permette 
l’osservazione e l’analisi della lingua in relazione alla complessità del linguaggio 
cinematografico.   
La prima parte della tesi è suddivisa in due capitoli introduttivi. Nel primo, 
presentiamo una rassegna dei più importanti studi di filmologia linguistica italiana, 
i quali ci hanno fornito gli spunti metodologici e gli strumenti d’analisi per 
sviluppare la nostra ricerca; il discorso prosegue con la trattazione delle 
caratteristiche del parlato filmico (I.2) e con una breve presentazione del “nuovo 
cinema sardo” (I.3), utile per definirne la cornice cronologica e chiarirne le 
peculiarità.  
Il secondo capitolo è dedicato al corpus (II.1.1) e ai criteri d’analisi adottati 
(II.2), che includono anche la terminologia impiegata e le indicazioni metodologiche 
e ortografiche per la trascrizione dei turni dialogici.  
La seconda parte è incentrata sull’analisi linguistica, con particolare 
attenzione al dialogato delle opere del corpus, a ognuna delle quali è dedicato un 
capitolo strutturato in tre macroparagrafi – romanzo, sceneggiatura e film. 
Trattandosi di quattro lungometraggi distinti sul piano linguistico e diversamente 
debitori delle opere letterarie da cui sono tratti, l’analisi mira a mettere in evidenza 
le specificità del tessuto linguistico esibite da ognuno (eventi di code-mixing e code-
switching; fenomeni lessicali e morfosintattici dell’italiano regionale sardo; varietà 
dialettali compresenti; funzioni assolte dalle lingue), per cui la struttura dei capitoli 
varia in base alla presenza degli  elementi e dei tratti analizzati. Non potendo 
analizzare i film nella loro interezza, abbiamo selezionato gli scambi dialogici più 
significativi ai fini della presente ricerca.  
Le opere sono presentate in ordine cronologico e sono introdotte da una 
breve scheda tecnica19 contenente le informazioni e i dati più importanti: anno di 
produzione; sceneggiatore; interpreti principali; casa/e di produzione; regia. I dati 
sono tratti dai DVD originali impiegati per la visione e lo studio dei film.  
L’appendice contiene l’intervista a Gianfranco Cabiddu, regista de Il figlio di 
Bakunìn, incontrato nel febbraio 2014. L’intervista si è rivelata un momento di 
confronto molto produttivo che ci ha permesso di raccogliere preziose informazioni 
                                                        
19 Metodo ripreso da ROSSI (1999).  
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sulle varie fasi di lavorazione del film. È, inoltre, un documento eccezionale per 
comprendere la “poetica” linguistica di Cabiddu applicata al cinema20.  
Lo studio della lingua parlata nel “nuovo cinema sardo” è stimolante per 
comprendere il crescente interesse degli autori per le varietà del sardo e la 
trasmissione delle stesse - trasmissione intesa nella duplice accezione di diffusione, 
messa in onda, e divulgazione, recupero e tutela della lingua sarda.  
Quest’ultima è da sempre intimamente connessa a un sistema di 
comunicazione prevalentemente orale, alla quale si affianca una ricca tradizione 
scrittoria risalente all’alto Medioevo21.  La produzione scritta in volgare sardo non è 
limitata solo all’ambito notarile e giuridico, ai condaghi22 e alla Carta de Logu23, ma 
ha conosciuto una fiorente stagione letteraria a partire dal Cinquecento, quando 
Gerolamo Araolla pubblica il suo poema Sa vida, su martiriu et morte dessos gloriosos 
martires Gavinu, Brothu e Gianuari (1582), col quale intende “magnificare e 
arricchire sa limba nostra sarda”, «al fine di dare al sardo piena dignità di lingua, 
adeguandolo anche ad usi letterari»24. Ne Le armonie de’ Sardi (1787), Matteo Maria 
Madao pone le basi per una riflessione sulla codificazione della lingua sarda e per il 
“ripulimento” e l’elevazione del sardo a lingua letteraria.  
Impiegata dai più illustri poeti dell’Otto e Novecento, da Efisio Pintor Sirigu a 
Paolo Mossa, da Melchiorre Murenu ad Antioco Casula (Montanaru) passando per 
Peppino Mereu, fino ad arrivare alla produzione in prosa del Novecento25, la lingua 
sarda approda nei mezzi di comunicazione odierni – la radio, la televisione, la carta 
stampata, il web, i social network e naturalmente il cinema. Tale proliferazione 
                                                        
20 Buona parte delle informazioni forniteci da Cabiddu si ritrovano nel contributo Tutte le lingue del 
mondo. Sergio Atzeni fra cinema e musica, in COCCO/PALA/ARGIOLAS (2014).  
21 Le cancellerie giudicali della Sardegna redigono i primi documenti in volgare sardo nel XI secolo 
(MERCI 1982/1994: 19). Una delle attestazioni più importanti del periodo giudicale è il Libellus 
Judicum Turritanorum, cronaca del XIII secolo scritta in volgare logudorese e attribuita a un 
ecclesiastico. Enrico Besta la pubblica per la prima volta nel 1906. Sulle prime attestazioni 
letterarie in Sardegna, si veda anche SERRA (2012). 
22 I condaghi  - dal greco κοντάκιον – sono tra i più importanti documenti scritti in volgare risalenti 
ai secoli XII e XIII. Si tratta di atti giuridici contenenti i lasciti e le memorie della vita economica e 
patrimoniale di chiese e monasteri. Tra i più noti, ricordiamo i condaghi di San Pietro di Silki, curato 
da SODDU/STRINNA (2013); quello di San Nicola di Trullas, la cui edizione è stata curata da MERCI 
(2001); e quello di Santa Maria di Bonarcado, curato da VIRDIS (2003). Sulle prime attestazioni 
letterarie in Sardegna, si veda anche SERRA (2012). 
23 Promulgata dalla judikissa Eleonora d’Arborea tra il 1383, anno della morte di Ugone, e il 1392-93, 
la Carta de Logu è un corpus di leggi rimasto in vigore fino al 1827, quando il Regno di Sardegna 
adotta lo Statuto Albertino.  
24 DETTORI (2001: 78).  
25 Tra i romanzi scritti in sardo nel secolo scorso, cito almeno i più conosciuti: Sos sinnos di 
Michelangelo Pira (1983), in dialetto bittese, e Po cantu Biddanoa di Benvenuto Lobina (1987), 
nella varietà campidanese. Cfr. PIRODDA (1992).  
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dell’uso audiovisivo e mediatico del sardo è senz’altro favorita e incoraggiata dalla 
L.R. 26/1997, “Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della 
Sardegna”, la cui promulgazione ha coinciso, in maniera del tutto fortuita, con 
l’uscita del film che segna l’avvio del “nuovo cinema sardo”, Il figlio di Bakunìn. Di 
due anni più recente è la legge nazionale 482/99, che ha come finalità la tutela e la 
valorizzazione delle lingue minoritarie presenti sul territorio italiano, tra cui il 
sardo26. Poiché non è tra gli obiettivi della nostra tesi dimostrare gli effetti delle due 
leggi sulle scelte linguistiche dei registi, possiamo solo constatare la favorevole 












                                                        
26 I testi di entrambe le leggi sono posti in appendice del volume curato da ARGIOLAS/SERRA (2001).  
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Primo capitolo 
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I.1 Filmologia linguistica: un’introduzione storica 
  
Al cinema, la voce è un elemento che ormai viene dato per acquisito, 
pressoché ignorato da chi si occupa di studi filmologici. Dalla nascita del sonoro1, 
avvenuta nel 1927 con l’uscita di The Jazz Singer (Il cantante jazz) di Alan Crosland, 
il cinema smette di essere “muto”, “sordo” o “silenzioso”. Ma prima di allora «gli 
spettatori e i critici […] non dicevano certo di andare a vedere un “film muto”, come 
uno spettatore di oggi non dice di andare a vedere un “film sonoro”»2, proprio 
perché l’essere parlato è un tratto intrinseco al prodotto cinematografico come 
siamo abituati a fruirlo ora. Il musicologo e compositore Michel Chion, che ha 
dedicato diversi e approfonditi saggi all’audiovisione e ai ruoli e le funzioni della 
voce nei film, nota un’esplosione di «studi foniatrici e linguistici»3 da parte di critici 
e studiosi di cinema nella Francia degli anni Settanta.  
Ma la voce esisteva ben prima di quella data. Com’è che allora è diventata un 
argomento privilegiato di indagine e di ricerca? «E come mai si usa dire la voce, 
mentre [fino a quel momento] si diceva solo le voci?»4. Chion enumera una serie di 
circostanze e di fattori che hanno dato impulso e consistenza a un settore di studi 
fino a quel momento sottovalutato dalla critica cinematografica e che ha permesso 
alla voce umana di emergere dall’amalgama di suoni che compongono la colonna 
sonora del film5. «Questa voce così importante è tale in quanto supporto 
dell’espressione verbale, della parola»6, la quale regge l’immagine e guida lo 
spettatore «a focalizzare l’attenzione sul suo contenuto»7.  
Proprio la supremazia della voce sugli altri suoni conferisce al cinema il 
suo carattere «vococentrico, e più precisamente verbocentrico»8: la voce umana, 
                                                        
1 Balázs vide nell’avvento del cinema sonoro una «catastrofe senza precedenti nella storia dell’arte».  
Secondo il teorico ungherese, si trattava di un «fenomeno temporaneo, destinato a durare sino a 
quando le forme espressive del sonoro non avessero potuto ulteriormente perfezionarsi». 
Ciononostante, non sarebbe stato più possibile tornare al cinema muto, e presto ci si rese conto 
che la «nuova tecnica [aveva] reso un ottima servigio alla vecchi arte» (BALÁZS 1952: 207-208).  
2 CHION (1991: 19).  
3 CHION (1991: 9).  
4 CHION (1991: 9).   
5 «Nel cinema “così com’è” e per gli spettatori “così come sono” non esistono suoni, tra i quali, insieme 
gli altri suoni, c’è anche la voce umana. Esistono le voci e poi tutto il resto. In altre parole: all’interno 
di un magma sonoro qualsiasi, la presenza di una voce umana stabilisce attorno a sé una sorta di 
scala della percezione» (CHION 1991: 16).  
6 RONDOLINO/TOMASI (2011: 311). 
7 CHION (1991:145).  
8 CHION (2001: 13).  
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«come supporto dell’espressione verbale», è il valore aggiunto9 alle immagini del 
film. Il cinema è vococentrico perché tale è l’ascolto umano, che isola e valorizza 
«la voce e l’intelligibilità del dialogo»10 tra tutti gli altri suoni diegetici.  
Poiché la nostra ricerca ha l’obiettivo di indagare e analizzare il parlato di 
quattro film sardi contemporanei, facendo un confronto con la lingua impiegata 
nei romanzi da cui sono tratti, ci sembrava opportuno e doveroso partire dagli 
studi di Chion in ambito audiovisivo per presentare l’oggetto dell’analisi, la voce 
umana11, declinata nelle più svariate accezioni del termine: parola, «linguaggio 
vocalizzato»12, esecuzione orale, parlato. Il carattere primariamente linguistico 
del lavoro, che condurremo seguendo il tracciato metodologico della filmologia 
linguistica e degli studi sul parlato applicati ai dialoghi cinematografici, non deve 
far perdere di vista i contributi critici e teorici dei semiologi e degli studiosi di 
cinema.  
Sebbene il linguaggio cinematografico sia stato studiato sin dagli albori 
della settima arte come avente delle regole sintattiche e semantiche proprie, 
assimilabili al linguaggio umano13, la «componente parlata del cinema»14 non ha 
ricevuto l’attenzione che meritava15. Fino al 1955, quando l’editore Bocca 
pubblica il volume di  Alberto Menarini, Il cinema nella lingua, la lingua nel cinema. 
Saggi di filmologia linguistica, lo studio della lingua parlata nei film è stato un ambito 
della linguistica, e della critica cinematografica, scarsamente indagato16. Proprio il 
                                                        
9 «Con l’espressione valore aggiunto designiamo il valore espressivo e informativo di cui un suono 
arricchisce un’immagine data» (CHION 2001: 12).  
10 CHION (1991: 17).  
11 Alla voce umana sono dedicati i saggi raccolti nel volume curato da DE DOMINICIS (2002), i quali 
hanno carattere preminentemente linguistico (Ladefoged, Albano Leoni, Boulakia, Pettorino). In 
particolare, Albano Leoni, nel suo contributo Sulla voce, ha prestato particolare attenzione all’uso 
della voce e alla sue funzioni nella letteratura italiana.  
12 ZUMTHOR (1984: 9).  
13 Si fa qui riferimento agli apporti teorici dei formalisti russi: Ejzenstein, Eichembaum, Sklovskij, ecc. 
Si veda TODOROV (1968).   
14 ROSSI (2007: 8).  
15 «[…] il cinema ha interessato gli studiosi di semiologia e gli strutturalisti, ma è sempre rimasto un 
po’ estraneo all’interesse dei linguisti. Gli scritti sulla lingua nel cinema e in senso più lato  sul 
rapporto immagini e parole sono molto pochi e nessuno mi sembra aver impostato il problema nei 
termini più pertinenti.» (BRUNETTA 1970: 37). RAFFAELLI (2001: 855) scrive che «per oltre un 
settantennio la dimensione verbale del cinema riceve scarsa e tiepida considerazione dagli 
studiosi, i quali curano soprattutto di tratteggiare le svolte operative e teoriche nel rapporto della 
parola con l’immagine».  
16 Alcune questioni relative alla lingua del cinema italiano furono al centro del dibattito all’indomani 
della nascita del sonoro e durante il regime fascista. PIRANDELLO (1929) dedicò pagine molto dure 
all’immissione meccanica e innaturale della parola nei film, che andò a minare «la cinematografia, 
[…] muta espressione di immagini e linguaggio di apparenze». ARNHEIM (1937; 1938) si dimostrò 
scettico sulla fortuna del cinema sonoro o parlato, che secondo lui avrebbe dovuto convivere 
accanto al cinema muto. ALLODOLI (1937) si espresse contro il doppiaggio dei film stranieri e favore 
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termine filmologia, coniato pochi anni prima in Francia17, è definito da Menarini 
come «nuova disciplina alla quale si dedicano da oltre due anni alcuni nostri 
studiosi, e oggi, in forma metodica e ufficialmente organizzata, la Sezione Italiana di 
Filmologia presieduta dal Prof. Francesco Piccolo»18. L’autore lamenta gli scarsi 
progressi compiuti in seno alla nuova disciplina, a cui assegna il nome di «filmologia 
linguistica», fatta eccezione per «la sporadica comparsa di qualche raro articolo», 
ma soprattutto è preoccupato per la mancanza di interesse per «simili ricerche […] 
negli ambienti nei quali si svolgono le varie forme di attività cinematografica, dove 
le preoccupazioni di ordine artistico, tecnico e commerciale sembrano prevalere su 
quelle di ordine morale, educativo e culturale»19. I saggi raccolti nel volume sono 
frutto di «appunti personali, raccolti durante 35 anni di assiduità 
cinematografica»20, e di un certosino, nonché appassionato, lavoro di osservazione 
e catalogazione dei fenomeni linguistici esibiti dal cinema italiano dalle origini agli 
anni Cinquanta. Menarini riporta un dettagliato elenco dei titoli di film, italiani e 
stranieri (tradotti), che sono entrati a far parte del corredo linguistico nazionale, e 
che hanno dato un prezioso contributo all’arricchimento della lingua, tanto parlata 
quanto scritta. In particolare, fa riferimento all’accoglienza di alcuni celebri titoli 
cinematografici nel linguaggio giornalistico e pubblicitario - da Via col vento a Tutta 
la città ne parla, da Torna a casa, Lassie a Il postino suona sempre due volte21 - a loro 
volta deformati a uso e consumo del contenuto dell’articolo o del messaggio 
promozionale. L’autore passa poi a enumerare una serie di «espressioni dialettali o 
popolari che ricorrono più o meno di frequente nella lingua italiana»22 impiegate dal 
cinema italiano, e cita a tal proposito fesso (“stupido”), squagliarsi (“andarsene, 
                                                        
della produzione di pellicole italiane che limitino il più possibile l’importazione di film 
necessariamente doppiati. MILANO (1938) si chiese «Che lingua, che italiano devono parlare quelle 
larve danzanti, quelle siluette impalpabili e frementi che sono i personaggi del cinema?». E ancora: 
«quando avremo ottenuto (se l’otterremo) un linguaggio cinematografico, sempre vivo, fluido e 
diretto?». Illuminante e divertente l’intervento di PATUELLI (1936) sulla lingua impiegata nei film 
doppiati, un problema ancora in auge e dibattuto: cfr., almeno, PAOLINELLI/DI FORTUNATO (2005); 
ROSSI (2006; 2011a); PEREGO/TAYLOR (2012). 
17 Il «propugnatore del neologismo» fu Gilbert Cohen-Séat (1907-80), scrittore e teorico del cinema 
francese, fondatore dell’Association pour la recherche filmologique (1946) e dell’Istitut de 
Filmologie (1947), e direttore della Revue Internationale de Filmologie, pubblicata dal 1947 al 1961, 
citata da MENARINI.  
18 MENARINI (1955: 7-8).   
19 MENARINI (1955: 9).  
20 MENARINI (1955: 15).  
21 Ai titoli dei film Menarini dedica il primo capitolo del volume: ne elenca una lunga serie a partire 
dei termini – sostantivi e aggettivi – che più hanno contribuito a decretarne il successo nel mercato 
cinematografico e presso il pubblico. Cfr. MENARINI (1955: 32-7). 
22 MENARINI (1955:162).  
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fuggire”), fifa (“paura”), una notte al fresco (“una notte in prigione”), e tante altre, tra 
cui adattamenti di locuzioni gergali della lingua inglese che «capita di dover 
risolvere nell’allestire la versione italiana di qualche film anglo-sassone»23.  
Menarini mette in guardia il lettore dalla crisi in atto nella lingua, «che 
rispecchia quella degli spiriti»24 e non si meraviglia che « il cinema, che è vita, […] 
prenda a modello la vita stessa, in tutti i suoi aspetti»25. Infine individua 
nell’industria cinematografica nazionale un attore centrale nella diffusione della 
lingua italiana attraverso il medium cinematografico che «gode ormai 
dell’incondizionato favore del pubblico, e possiede forza e prestigio capaci di 
imporre alla massa un indirizzo collettivo sulla via dell’educazione tanto individuale 
quanto sociale»26.  
Questa di Menarini resta, secondo Brunetta, «la ricerca di maggior impegno, 
dal punto di vista della collocazione e descrizione linguistica dei fenomeni»27. Lo 
stesso Brunetta si è occupato, seppure non in maniera continuativa, di studiare la 
lingua parlata al cinema, e i suoi saggi, da Forma e parola nel cinema (1970) a Lingua, 
dialetto, modelli sociali, ideologia (1982), passando per Lingua, letteratura e cinema 
(1977)28, sono dei contributi illuminanti per lo sviluppo e il consolidamento della 
disciplina tanto nell’ambito linguistico quanto in quello cinematografico.  
Lo studio del rapporto cinema/letteratura, ampiamente trattato in ambito 
semiologico e traduttologico, non ha trovato altrettanto sviluppo in campo 
linguistico. Brunetta (1970)  analizza la struttura narrativa e la lingua del quarto 
lungometraggio di Michelangelo Antonioni, Le amiche (1955)29, liberamente tratto 
dal romanzo Tra donne sole di Cesare Pavese (1956): i dialoghi sono analizzati «in 
rapporto al testo originale»30. Per Brunetta, studiare la parola nel cinema 
«significa cercare, per quanto è possibile, di situarla nel suo contesto segnico, che 
in questo caso non è la frase, ma l’immagine nella quale si colloca e con cui 
interagisce»31. Lo studioso si concentra sulle scelte linguistiche e stilistiche di 
                                                        
23 MENARINI (1955:167).  
24 MENARINI (1955:179).  
25 MENARINI (1955:180).  
26 MENARINI (1955:190). 
27 BRUNETTA (1982; 285n). 
28 BRUNETTA (1977: 355) invita a prestare attenzione allo stretto legame che intercorre « tra le 
strutture di superficie della parola […] con l’immagine e le strutture profonde, cioè le strutture 
dell’ideologia».  
29 Studio ripreso e approfondito da ROSSI (1999).  
30 BRUNETTA (1970: 126).  
31 BRUNETTA (1970: 38).  
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Pasolini, dalla sceneggiatura, la cui lingua non è «del cinema ma […] per il 
cinema»32, alla messa in scena, dove la realtà è raccontata per mezzo delle parole, 
delle musiche, dei suoni e dei movimenti della macchina da presa, che 
conferiscono senso all’ordito degli im-segni33.  
Brunetta lamenta l’esiguità di «indagini complessive e settoriali» che «non 
hanno avuto, di fatto, alcun effetto trainante», necessario per l’affermazione di «un 
campo di studio di enorme potenzialità»34. Un intero capitolo è dedicato inoltre al 
mestiere dello sceneggiatore negli anni del boom economico e al lavoro sulla lingua 
italiana, che mira «alla crescita della competenza linguistica dei destinatari: […] è 
certo che tutto un lavoro sui materiali linguistici, entro cui la lingua del cinema gioca 
un ruolo non secondario, produce visibili e benefiche conseguenze nel processo di 
italianizzazione dei dialetti»35. 
Mentre si consolida il lavoro degli autori cinematografici36, la realtà 
linguistica sul grande schermo muta in maniera considerevole in rapporto 
all’emergere di nuove figure sociali e professionali, «come quella del bancario, del 
libero professionista, dell’operaio, del piccolo e medio industriale»37, accompagnati 
dallo sdoganamento dei dialetti dell’alta Italia e delle isole che «[fanno] perdere al 
romanesco quel ruolo di centralità esercitata a lungo»38. Brunetta cita a più riprese 
il fondamentale lavoro di De Mauro, il quale, oltre a riportare dati sulla percentuale 
dei «frequentatori di spettacoli cinematografici»39 nel periodo successivo alla 
seconda guerra mondiale, riferisce anche della massiccia influenza del cinema sulla 
lingua e sulla competenza dei parlanti e delle indiscusse innovazioni linguistiche 
sorte in ambito cinematografico. Interventi puntuali sul ruolo dei mass media nella 
trasmissione e diffusione della lingua italiana si trovano anche in Cresti (1982)40, 
                                                        
32 BRUNETTA (1970: 42).  
33 Im-segno è un neologismo introdotto da PASOLINI (1972), sinonimo di ‘immagine’.  
34 BRUNETTA (1977:285-6).  
35 BRUNETTA (1977: 589-90).  
36 L’amara constatazione alla quale giunge Brunetta alla fine del capitolo riguarda la progressiva 
quanto inesorabile sparizione della figura dello sceneggiatore cinematografico dalle produzioni 
contemporanee: «negli ultimi anni, la più recente generazione di autori, nel tentativo di unificare 
in una singola individualità diverse fasi realizzative, [punta] a ridurre, se non a eliminare, il ruolo 
degli sceneggiatori di professione» (BRUNETTA 1982: 601). La “morte dello sceneggiatore” è un fatto 
documentato in tutto il cinema nazionale: il regista cura personalmente le diverse fasi della 
scrittura filmica, da quella verbale a quella visiva. Sul lavoro dello sceneggiatore in Italia, si veda il 
contributo di MUSCIO (2001).  
37 BRUNETTA (1977: 591).  
38 BRUNETTA (1977: 591).  
39 DE MAURO (1970: 120). 
40 L’intervento di CRESTI (1982) si propone di evidenziare l’evoluzione «abbastanza rapida» che ha 
interessato la lingua italiana nelle pellicole realizzate dal dopoguerra alla metà degli anni ’60, e 
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Simone (1987) e Cresti (1987a). Raffaele Simone, nel suo articolo “Specchio delle 
mie lingue”, analizza il ruolo dei media come modello che riflette la grande varietà 
linguistica italiana. Simone si chiede quale rapporto intrattengano i media con il 
proprio pubblico: «[ne] influenzano linguisticamente il comportamento 
comunicativo […], come molti ritengono che accada? oppure si limitano in qualche 
modo a rispecchiarlo?»41.  
La televisione42 ebbe il merito di rendere «familiare a tutti i suoi ascoltatori 
[…] una tradizione di parlato formale e informale»43, e «costituì senza dubbio uno 
dei più potenti fattori di italianizzazione linguistica su cui la nostra società abbia 
potuto contare»44. Dopo aver descritto uno scenario desolante, almeno sul versante 
radiofonico45, Simone passa ad analizzare il linguaggio dei cosiddetti media 
alfabetici – quotidiani e riviste. L’ultimo paragrafo è dedicato al cinema, 
modalità espressiva [… che] ha rappresentato, negli ultimi venti o venticinque 
anni, un paese in movimento verso un traguardo di unificazione linguistica, ma 
anche impegnato in un difficile guado tra dialetto e lingua. […] Il cinema italiano 
di oggi veicola sempre di più una lingua che possiamo definire ‘parlata’46.  
 
Emanuela Cresti riprende e sviluppa il discorso accennato da Simone, 
sostenendo che  
 
[s]arebbe riduttivo […] pensare che il cinema si sia limitato a rispecchiare e 
diffondere la realtà linguistica esistente nel Paese. Il cinema ha avuto in realtà 
una importante funzione  di vaglio rispetto alle forme espressive già vive e 
circolanti accettando e rifiutando, conferendo la ‘cittadinanza’ ad alcune forme, 
                                                        
ripercorre le tappe più significative del «mutamento della realtà linguistica italiana» (CRESTI 1982: 
284) per influsso del cinema.  
41 SIMONE (1987: 53).  
42 Anche CASTELLANI POLLIDORI (1994: 12) commenta l’importanza della televisione «come erogatrice 
d’italofonia» e ne rimarca il ruolo giocato nella diffusione dell’oralità.  
43 DE MAURO (1970: 458) 
44 SIMONE (1987: 54).  
45 Simone riporta alcuni interventi di ascoltatori di Radio Radicale, un’emittente che dà voce agli 
sfoghi personali del pubblico, concedendogli ampia libertà espressiva, sia nei toni che negli 
argomenti. E conclude con un’amara riflessione: «Se Radio Radicale rappresenta la posizione più 
spinta sulla pista diretta verso il parlato innalzato a esclusiva modalità comunicativa, non mi pare 
dubbio che la stessa spinta si avverta in tutte le altre forme di medium non alfabetico, e in 
particolare nella radio, anche nelle molto più sorvegliate trasmissioni RAI. Il medium come canale 
pedagogico, probabilmente, è finito.» (SIMONE 1987: 56). La televisione “spazzatura”, con il suo 
palinsesto di programmi dedicati alla messa in onda di storie di vita vissuta, avrebbe fatto il suo 
ingresso nelle case degli italiani dopo pochi anni.  
46 SIMONE (1987: 58). 
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legate alle varietà regionali, di cui non avevano coscienza né i parlanti, che le 
usavano ma le consideravano erronee, né tanto meno i linguisti47. 
 
Per tutta la produzione cinematografica che fiorisce nel secondo dopoguerra 
«si va riducendo l’uso della lingua ufficiale in favore di nuove forme linguistiche»48. 
A partire dal Neorealismo, il cinema si rivolge alla società italiana per una 
rappresentazione verosimile del parlato spontaneo e naturale. Scrive ancora Cresti 
che  
 
l’operazione di realismo linguistico è consistita […] nello sfuggire da un lato alla 
lingua ufficiale e teatrale, che grosso modo era stato il mezzo espressivo 
precedente, ma dall’escludere anche il dialetto, per interessarsi a quella forma 
comunicativa che gli italiani già usavano, che era largamente diffusa e 
funzionante, ma della quale mancavano riconoscimenti e rappresentazioni. […] 
tale forma è oggi chiaramente identificabile come varietà regionale.49 
 
Il linguaggio filmico del dopoguerra diviene lo «strumento di circolazione di 
idee e giudizi sul mondo»50; la ricca varietà linguistica rappresentata al cinema è la 
chiave di lettura e interpretazione di una società che sta cambiando, che dalle 
campagne si riversa nei centri urbani, dove insieme a migliori opportunità di lavoro 
aumentano anche le occasioni di incontro e di svago.  
«Sull’impiego cinematografico del dialetto in Italia non esistono studi 
sistematici e d’ampio respiro almeno cronologico, come del resto non ne esistono 
neppure sull’impiego della lingua italiana»: sono parole di Sergio Raffaelli51 in 
apertura al secondo capitolo del suo La lingua filmata, dedicato alla diffusione dei 
dialetti nel cinema italiano dal dopoguerra agli anni Novanta. Il motivo di tale 
disinteresse, almeno fino agli anni Sessanta, è da imputare al «tenace pregiudizio 
teorico [nei confronti della] componente filmica verbale sia scritta sia parlata»52. Il 
                                                        
47  CRESTI (1987a: 60).  
48 CRESTI (1987 a: 61).  
49 «Bisogna tener conto però che anche gli esperti hanno cominciato a parlarne, a coniarne il nome, e 
hanno cercato di definirla soltanto agli inizi degli anni Sessanta (Pellegrini, De Mauro), quando il 
cinema se ne serviva già da almeno un decennio. Così la gran parte di questa produzione è stata 
considerata cinema in dialetto, anche se non lo era.» Il colore locale che viene etichettato dai 
linguisti come ‘dialettale’ è in realtà «una patina che si limita alle caratteristiche più note e 
stereotipate di pronuncia dialettale» (CRESTI 1987a: 62). 
50 BRUNETTA (1982: 287-288).  
51 RAFFAELLI (1992: 45).  
52 RAFFAELLI (1992: 45). 
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volume di Raffaelli raccoglie una serie di interventi sulla lingua del cinema dal muto 
agli anni Novanta, e rappresenta un testo fondamentale, sia per l’impianto teorico 
che per la sistematicità dell’analisi dei dati, raccolti da un sostanzioso corpus di film 
italiani e stranieri (doppiati). Si deve inoltre a Raffaelli l’individuazione di tre stadi 
della dialettalità cinematografica53:  
 
1. stadio della dialettalità imitativa, fra il 1945 e il 1952; 
2. stadio della dialettalità stereotipata fino verso il 1962; 
3. stadio della dialettalità espressiva e riflessa, dal 1962 ai giorni 
nostri54. 
 
A ogni stadio, appartengono stagioni, filoni e singoli film caratterizzati da 
precisi tratti linguistici che riflettono i movimenti della lingua italiana, la deriva dei 
dialetti e il loro successivo recupero e il lancio delle varietà dialettali più 
conservative (terzo stadio). I saggi contenuti nel celebre e sempre attuale volume di 
Raffaelli non esauriscono l’interesse dello storico della lingua per la componente 
linguistica del cinema nazionale e straniero: ulteriori contributi di Raffaelli si 
trovano in Brunetta (2001) e Trifone (2006)55.   
 
Per il cinema italiano, che è cinema in gran parte di parola, eccezion fatta per 
certi momenti di relativa latenza, coincidenti con una più variegata e originale 
sperimentazione d’autore, la letteratura è stata (e continua ad essere) un 
prezioso serbatoio d’idee, temi, vicende e personaggi e anche la sua lingua 
costituisce un modello al quale, per contrasto o per consonanza, i nostri 
sceneggiatori hanno spesso dovuto fare riferimento.56  
 
Partendo da questa riflessione, Nicoletta Maraschio indaga lo stretto, intenso 
rapporto intrattenuto dallo scrittore Vasco Pratolini con il cinema, dalla 
collaborazione con Roberto Rossellini per il soggetto di Paisà (1946) alle 
sceneggiature de La Viaccia (Mauro Bolognini, 1961) e La Colonna infame (Nelo Risi, 
1973), per citare solo alcuni titoli. Pratolini non è l’unico scrittore “prestato” al 
cinema: si pensi all’assidua frequentazione di poeti e romanzieri con la settima arte, 
dal caso ormai emblematico di Gabriele D’Annunzio (Cabiria), alle sceneggiature di 
                                                        
53 Ripresi in ROSSI (2006; 2007). 
54 RAFFAELLI (1992: 102-103).  
55 Si veda, inoltre, RAFFAELLI (2009). 
56 MARASCHIO (1992: 83).  
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Ennio Flaiano (I vitelloni, La dolce vita), fino ai significativi titoli della produzione 
pasoliniana. Persino Luigi Pirandello, sebbene all’inizio si dimostri refrattario al 
cinematografo, soprattutto in seguito all’avvento del sonoro57, si cimenta nella 
scrittura di soggetti che rimangono irrealizzati. Per ciò che riguarda la Sardegna, 
citiamo solo i nomi di Grazia Deledda58, Franco Solinas, Giuseppe Dessì59 e Giuseppe 
Fiori60. 
Il cinema italiano del dopoguerra offre un ampio e ricco campionario di film 
“in dialetto”61, anche se «in realtà, ad un più attento esame linguistico, si rivela 
essere un italiano parlato con il sistema fonetico e accentuale-intonativo, il 
cosiddetto accento, delle varietà di una città (soprattutto Roma, ma anche Napoli e 
Milano) oppure di una regione (Sicilia, Veneto, Toscana)»62. Il romanesco «più o 
meno ibridato»63 è di gran lunga il dialetto più sfruttato al cinema64, specialmente 
dalla commedia all’italiana (Risi, Monicelli, Comencini); le altre varietà regionali – 
fatta eccezione per il napoletano di Totò, De Filippo, De Sica e Loren – non hanno 
avuto altrettanta fortuna e diffusione sul grande schermo. Il siciliano, 
                                                        
57 PIRANDELLO (1929).  
58 Senza entrare nel merito delle numerose trasposizioni delle novelle e dei romanzi di Grazia 
Deledda, basterà ricordare la collaborazione della scrittrice alla sceneggiatura di Cenere, scritta da 
Eleonora Duse e Febo Mari (1916), e la stesura del soggetto cinematografico Scenario sardo per il 
cinema dello stesso anno per la casa di produzione romana Tiber.  
59 L’amore di Dessì per il cinema è testimoniato da una serie di soggetti cinematografici e dalle 
collaborazioni con la Rai, tra cui quella col regista Vittorio Cottafavi per la trasposizione del 
racconto La trincea (1961). Il volume Nell’ombra che la lanterna proiettava sul muro, curato da 
Gianni Olla (2011), raccoglie i soggetti, i trattamenti e le sceneggiature cinematografiche e 
televisive scritte da Giuseppe Dessì tra il 1948 e il 1972.  
60 Il nome di Franco Solinas è di certo il più noto in ambito cinematografico; scrisse le sceneggiature 
de La grande strada azzurra (1957), Kapò (1960) e La battaglia di Algeri (1966) diretti da Gillo 
Pontecorvo; collaborò con Suso Cecchi d’Amico alla sceneggiatura di Salvatore Giuliano (Francesco 
Rosi, 1962). Giuseppe Fiori, giornalista, scrittore e politico, «ha amato molto il cinema e 
indubbiamente tra gli scrittori quel periodo e di quella generazione è stato uno dei più vicini al 
linguaggio cinematografico» (LIZZANI 2013: 83). Fiori collabora alla stesura della sceneggiatura e in 
particolare dei dialoghi di Barbagia. La società del malessere di Lizzani (1969), tratto dal suo stesso 
saggio (1967). Fiori firma, inoltre, il soggetto cinematografico Il peccato di Maddalena Ibba, che 
nonostante interessi sia Monicelli che Nanni Loy, non verrà mai realizzato (OLLA 2013).  
61 Nonostante sia riconosciuto al movimento neorealista il merito di avere riscoperto e rilanciato i 
dialetti italiani, in particolare di quelli delle regioni centro-meridionali, «il discorso dialettale […] 
è una conquista del cinema anni trenta, una conquista che recupera i dialetti funzionalmente al 
populismo fascista fin dai primi anni del sonoro» (BRUNETTA 1977: 342). Il cinema fascista si serve 
del dialetto «fino al punto in cui il regime non ha bisogno di discorsi di guerra: perché a quel punto 
si ritorna agli sfracelli di tipo dannunziano» (BRUNETTA 1977: 343). Nel 1934 si interrompe la 
produzione di pellicole dialettali su ordine del regime fascista.  
62 CRESTI (1982: 302). Sul dialetto nel cinema italiano del dopoguerra, cfr. ROSSI (1999; 1999a). In 
particolare, ROSSI (1999a) ha individuato tre tipi di dialetto cinematografico che si ritrovano in 
diversa misura nei tre film indagati dallo studioso: Ladri di biciclette (1948), Totò a colori (1952), 
Poveri ma belli (1957). 
63 ROSSI (2007: 47). 
64 Sulla fortuna della varietà romana al cinema si vedano anche MENARINI (1955); CRESTI (1987a); 
RAFFAELLI (1992); ROSSI (1999, 2006 e 2007).   
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prevalentemente nella varietà catanese, occupa un posto a parte, ma occorrerà 
attendere i film di Marco Risi (Mery per sempre, 1989; Ragazzi fuori, 1990) per avere 
un uso mimetico e realistico del dialetto «quasi integralmente riprodotto»65.  
I saggi di Brunetta e Rossi sulla trasposizione cinematografica di Pavese non 
completano il campionario di studi linguistici sui film tratti da opere letterarie. 
Interessante è l’analisi di Gianguido Manzelli (2002) sull’adattamento di un 
romanzo di Paola Drigo, Maria Zef (1936). La sceneggiatura fu scritta dal regista 
Vittorio Cottafavi in collaborazione con il poeta e sceneggiatore friulano Siro Angeli. 
La particolarità del film risiede nel suo essere totalmente parlato in dialetto friulano 
(«con l’eccezione di qualche battuta […] in italiano», scrive Manzelli), e nella 
presenza di sottotitoli in lingua italiana: per questo motivo è importante lo studio 
della «duplice trasposizione linguistica, dall’italiano del libro al friulano del film e 
dal friulano degli attori all’italiano dei sottotitoli»66. 
Primo film in friulano, Maria Zef non è un unicum nel cinema italiano parlato 
in dialetto. «La terra trema, 1948, di Luchino Visconti è tra i pochissimi film nei quali 
il dialetto sia stato integralmente riprodotto nei suoi registri più lontani da ogni 
forma di italianizzazione»67: i pescatori di Aci Trezza si esprimono in un siciliano 
letterario, creato ad hoc per il grande schermo68.  
Con L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi (1978) abbiamo la prima opera 
cinematografica in dialetto bergamasco antico con sottotitoli in italiano. Per ciò che 
concerne la produzione sarda, dovremo attendere gli anni Ottanta, e precisamente 
il 1984, per avere la prima apparizione cinematografica del sardo: si tratta di Visos, 
mediometraggio a soggetto del regista Giovanni Columbu. È del 1992 il primo 
lungometraggio - il documentario del regista etnografico David McDougall, Tempus 
de baristas, prodotto dall’Istituto Superiore Regionale Etnografico - quasi 
interamente parlato nella varietà di Urzulei, di area barbaricina, e con i sottotitoli in 
                                                        
65 ROSSI (2007: 77). 
66 MANZELLI (2002: 68).  
67 ROSSI (2006: 207).  
68 «I dialoghi viscontiani furono infatti scritti in italiano e poi fatti tradurre dagli attori stessi (con 
l’aiuto di Franco Zeffirelli, assistente del regista insieme con Francesco Rosi). Ne consegue che 
l’intento ideologico dell’opera (le rivendicazioni socialistico-sindacali e le analisi storico-
sociologiche di ‘Ntoni), espresso in battute lunghe e articolate, spesso di sapore saggistico-
letterario, mal si concili con l’ambientazione sociale e con l’applicazione integrale del dialetto dei 
pescatori di Aci Trezza» (ROSSI 2006: 207n).  
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inglese e in italiano69. Entrambi i titoli sono documenti “orali” che esibiscono 
elementi innovativi per l’epoca: il titolo in sardo, l’uso delle varietà locali di sardo da 
parte di attori non professionisti, il rinnovamento dei temi, la volontà di 
documentare realtà sociali e culturali in trasformazione.  
Giovanni Columbu porta in scena i sogni (visos) dei pastori e lo fa attraverso 
la loro lingua, il sardo barbaricino. In Tempus de baristas (“tempo di baristi”), 
protagonisti sono pastori di capre che si esprimono nella propria varietà locale, e 
raccontano di stili di vita, consuetudini e relazioni sociali che la modernità sta 
lentamente e inesorabilmente trasformando: «[i] tempi cambiano e la lingua 
cammina con essi. Il sardo è parlato in famiglia, con i più anziani, all’ovile e durante 
la macellazione dei capretti; l’italiano è parlato al bar, con gli amici, tra [giovani] 
durante un viaggio in macchina, a scuola»70.  
Al momento, si deve a Setti (2001) l’unico studio sistematico sulla lingua di 
un film d’ambiente sardo emblematico e controverso, Padre padrone (Paolo e 
Vittorio Taviani, 1977), tratto dal romanzo di Gavino Ledda (1975)71, che suscitò la 
dura reazione di una parte significativa del mondo intellettuale sardo72.  
Relativamente allo studio delle altre varietà dialettali impiegate al cinema, si 
rimanda all’articolo di Anna Angelucci dedicato al parlato di quattro film italiani 
d’autore73 e al rapporto lingua/dialetto. È del 2005 un suo intervento sulle lingue 
del “cinema civile”, «il cinema che ricostruisce e denuncia conflitti, violenze e 
sopraffazioni»74, esemplificato da due titoli: Private (Saverio Costanzo, 2004) e Alla 
luce del sole (Roberto Faenza, 2005). In particolare nel film di Faenza, che racconta 
                                                        
69 «[…] l’impatto non è negativo e del film si apprezza l’uso di una lingua che rende naturale la 
rappresentazione della vita del pastore, cosa che sarebbe andata perduta attraverso il doppiaggio 
con una poco credibile voce pulita» (FLORIS 2003: 239).  
70 MEREU M. (2014a: 465). 
71 «Rispetto all’intensità della trama, basata sulla difficoltà di integrazione anche linguistica del 
protagonista, la lingua utilizzata è un italiano regionale del tutto comprensibile e non certo una 
delle varietà più criptiche parlate in Sardegna» (ROSSI 2007: 77). Padre padrone «si presenta come 
un film sulla comunicazione (gestuale, musicale, verbale…), nel quale rapporto fra sardo e lingua 
italiana risulta elemento primario di drammatizzazione» (RAFFAELLI 1992: 138). Nel film dei fratelli 
Taviani, «la drammaticità è giocata sul piano linguistico: l’alternanza di più lingue (sardo, italiano, 
latino, e perfino tedesco)» (MEREU M. 2014a: 464).  
contribuisce a creare polifonia e contrasto.   
72 Sulle numerose e discordanti critiche mosse al film - non solo alla sua componente linguistica - si 
vedano gli articoli raccolti in BRIGAGLIA (1978). 
73 I film studiati da Angelucci sono Caterina va in città (Paolo Virzì, 2003), L’amore ritorna (Sergio 
Rubini, 2004), Non ti muovere (Sergio Castellitto, 2004), Fate come noi (Francesco Apolloni, 2004), 
«nei quali la marcata caratterizzazione linguistica si manifesta soprattutto nella scelta di una netta 
contrapposizione tra varietà di italiano e dialetto» (ANGELUCCI 2004: 114).  
74 ANGELUCCI (2005: 295). 
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dell’omicidio di Don Puglisi da parte del clan di Brancaccio e del processo che ne 
seguì, «la contrapposizione tra italiano e dialetto marca fortemente il conflitto tra 
Don Puglisi e i ragazzini del quartiere», mentre i boss si esprimono in un loro 
sottocodice non dialettale, «un italiano regionale non marcato, connotato 
soprattutto nei suoi tratti prosodici e paralinguistici»75. 
Rossi riporta l’attenzione sul «generale disinteresse nei confronti della 
componente parlata del cinema, quasi che le parole fossero un elemento estraneo al 
mezzo, banalizzante, spesso deturpante, una specie di male necessario per 
avvicinare il grande pubblico»76. Il suo è un approccio combinato, che coniuga 
l’analisi del dato linguistico con  l’osservazione del contesto nel quale la lingua è 
calata.  
 




Fino al 1976, anno di pubblicazione dei primi studi di Giovanni Nencioni, 
l’italiano parlato non era stato sufficientemente studiato dai linguisti, i quali hanno 
da sempre dedicato maggiore attenzione alla lingua scritta77. A partire dalla 
pubblicazione del volume di Voghera (1992), sono state condotte diverse ricerche 
sull’italiano parlato, certamente stimolate dagli studi prodotti nel decennio 
precedente. Bazzanella scrive che «gli studi sul parlato, ed in particolare della 
conversazione faccia-a-faccia, si sono […] sviluppati, in particolare dagli anni ‘80, 
all’interno di vari settori disciplinari (linguistica, pragmatica, microsociologia, 
psicologia)»78. Ma è la nozione stessa di parlato79 a non aver ancora trovato una 
definizione chiara e univoca.  
Scrive Voghera: 
 
                                                        
75 ANGELUCCI (2005: 303-304).  
76 ROSSI (2006: 23). 
77 Scrive LEPSCHY (1978: 6) a proposito dell’esiguità degli studi sulla lingua parlata: «L’italiano 
parlato, come lingua quotidiana degli italiani, e distinto sia dalla lingua letteraria sia dai dialetti, è 
un fenomeno ancora mal noto, e di esso si nega a volte, da parte di studiosi prevenuti, il diritto 
all’esistenza».  
78 BAZZANELLA (1994: 11).  
79 ZUMTHOR (1984: 221) lo definisce detto per distinguerlo dal cantato.  
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L’uso del termine parlato che si è ormai diffuso nei lavori linguistici italiani a 
spese di lingua parlata o lingua orale, sottintende forse l’esigenza di dare valore 
tecnico-formale a questa nozione. […] il termine parlato è usato in accezioni 
diverse, da settore a settore, se non addirittura da autore ad autore. […] Ciò è in 
parte dovuto alla prepotenza con cui l’insieme dei sensi correnti, comuni, di 
parole come parlare, lingua parlata, parlato, ecc. si impone anche al ricercatore 
più rigoroso80. 
A partire dalla definizione che il GDLI81 dà di parlato, Voghera individua tre 
accezioni, tutte centrali nel dibattito sul parlato: 
 
1. parlato come comunicazione linguistica di base (“linguaggio orale 
spontaneo e quotidiano”); 
2. parlato come canale di trasmissione (“in senso generico usato nella 
comunicazione orale”); 
3. parlato come insieme di usi linguistici propri “di un ambiente 
culturale o di un luogo geograficamente ristretto e ben definito, in 
contrapposizione al linguaggio scritto, letterario o ufficiale, di un ambiente 
colto”).  
 
È chiaro che la definizione di parlato cinematografico non è riconducibile in 
modo rigido e categorico a nessuna delle accezioni proposte e discusse da Voghera, 
in quanto condivide tratti e sfumature di ciascuna di esse. Relativamente alla prima 
accezione, non possiamo affermare che il parlato cinematografico, certamente 
rientrante nella categoria del linguaggio orale, sia spontaneo; il suo essere prossimo 
al “linguaggio quotidiano” non fa di esso un rappresentante della categoria, poiché 
le marche di informalità e colloquialità che si manifestano nel parlato 
cinematografico per mezzo di segnali discorsivi e tratti tipici dell’oralità82 sono spie 
di un’accurata e pianificata simulazione del parlato spontaneo.  
                                                        
80 VOGHERA (1992: 12-13). 
81 «Rappresentato o costituito dal linguaggio spontaneo e quotidiano (considerato dal punto do vista 
lessicale, morfologico, sintattico e fonetico), per lo più di un ambiente culturale o di un luogo 
geograficamente ristretto e ben definito, in contrapposizione al linguaggio scritto, letterario o 
ufficiale, di un ambiente colto. In senso generico: usato nella comunicazione orale» (cfr. GDLI 
1961). La voce “Lingua parlata” è stata curata da VOGHERA (2010) per l’Enciclopedia dell’italiano 
Treccani.  
82 «Con oralità si suole indicare il complesso di abitudini comunicative, non solo verbali, ma più 
generalmente culturali, di una comunità, o gruppo sociale, che non conosca la diffusione della 
scrittura». Termine afferente più all’ambito degli studi storici e antropologici che alla linguistica, 
«oralità designa l’insieme di pratiche comunicative associate alla composizione, esecuzione e 
trasmissione orale» (VOGHERA 1992: 15-16). L’oralità non si esaurisce nel parlato e non si 
contrappone rigidamente alla scrittura, con la quale, invece, convive felicemente (cfr. LAVINIO 
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Ma quindi «[…] che cosa si intende con “parlato”?»83. Bazzanella lo definisce 
una «varietà di lingua, caratterizzata dal canale fonico-uditivo e dal contesto sociale 
essenzialmente dialogico»84. Il parlato filmico, in quanto parlato-recitato, manca dei 
tratti che sono propri del parlato spontaneo: 
 
- minima possibilità di pianificazione;  
- impossibilità di cancellazione; 
- non permanenza o ‘evanescenza’ del messaggio orale. «Il parlato infatti non 
lascia traccia fisica (a meno  che non venga registrato)»85, come accade al cinema, 
caso emblematico di resistenza e conservazione del parlato;  
 
- «incidenza di tratti prosodici o soprasegmentali, in particolare 
dell’intonazione, ed il ricorso frequente a mezzi paralinguistici, […] fenomeni vocali 
non prosodici come variazioni di tono, energia, sonorità, che possono incidere 
sull’interpretazione del significato, e sulla individuazione della forza illocutoria»86.  
Un tratto del parlato non contemplato da Bazzanella, e che contraddistingue 
il parlato spontaneo da quello della recitazione, è la spontaneità, la quale  
 
[…] è sempre maggiore che quella dell’attore, perché le scelte stilistiche del 
parlante in situazione muovono dal livello prelessicale, mentre quelle dell’attore 
muovono da un testo lessico-sintattico già costituito, come d’altronde già 
costituita e già nota è, per il locutore scenico, la riposta dell’allocutario, mentre 
la risposta dell’allocutario in situazione è ignota o al massimo prevedibile per il 
suo allocutore87.  
 
Halliday torna sulle «caratteristiche particolari» della lingua parlata, 
comunemente reputata zeppa di errori, caratterizzata da una sintassi debole e 
punteggiata di esitazioni e silenzi. Un’altra opinione diffusa sul parlato è che sia 
«solitamente non strutturato, superficiale e scarso di contenuti»88. Contraddicendo 
                                                        
1998). Si rimanda ai saggi di CARDONA (1990) per una disamina più approfondita del ruolo 
dell’oralità nella trasmissione del sapere nelle culture orali.  
83 BAZZANELLA (1994: 11).  
84 BAZZANELLA (1994: 11).  
85 VOGHERA (1992: 16).  
86 VOGHERA (1992: 17-18).  
87 NENCIONI (1976/1983: 178).  
88 MCROBERTS (1981: 5).  
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tale assunto, Halliday sostiene che la lingua parlata non sia meno strutturata e 
organizzata della lingua scritta, poiché «sono manifestazioni dello stesso sistema»89. 
La domanda che pongono Sornicola e Berruto90, se esista una grammatica esclusiva 
della lingua parlata, è ulteriormente sollevata da Voghera, che dimostra ancora una 
volta che la risposta non può che essere negativa:  
 
le numerose indagini sull’inglese, sul francese e ormai anche sull’italiano 
rendono chiaro che la distanza tra parlato e scritto, per quanto grande, non è tale 
da poter essere attribuita a due grammatiche diverse: usiamo, parlando e 
scrivendo, la stessa lingua. Ciò non toglie, com’è ovvio, che in una comunità 
determinata vi siano alcune varietà linguistiche, o lingue, prevalentemente 
associate agli usi scritti o agli usi parlati91. 
 
Lo strutturalismo e il generativismo hanno tentato di dare delle risposte, che 
Voghera reputa «riduzioniste» sulle differenze tra scritto e parlato. La prima riduce 
il parlato «a una variante esecutiva dello scritto»92, mentre la seconda considera 
scritto e parlato in un rapporto di dipendenza del secondo rispetto al primo: il 
parlato altro non sarebbe che una varietà dello scritto. Tra i motivi che hanno 
portato a una visione distorta della lingua parlata ci sono i sistemi valutativi delle 
culture alfabete, per le quali i testi di valore vengono preservati dalla scrittura, 
attendibile e sicura, contrapposta all’oralità, transitoria e sconnessa93. 
Secondo Voghera, lo stile parlato con coincide perfettamente con l’italiano 
dell’uso medio individuato e studiato da Sabatini (1985). Arrigo Castellani (1991) 
muove alcune critiche ai trentacinque tratti fonologici, morfologici e sintattici di 
questa varietà di italiano che a suo dire non dovrebbe avere alcun aggettivo, perché 
«l’unico modello valido è quello dell’italiano normale»94, nel senso di 
corrispondente alla norma. Secondo Renzi, «parlato è un termine molto pericoloso 
ed è facile scivolarci su, perché il parlato e la lingua sono la stessa cosa. […] 
Continuiamo nell’errore dicendo “ecco alcune caratteristiche del parlato”: il parlato 
non ha caratteristiche in sé, le sue sono caratteristiche della lingua»95. Sebbene la 
                                                        
89 HALLIDAY (1992: 147). 
90 SORNICOLA (1982); BERRUTO (1985).  
91 VOGHERA (1994: 135). 
92 VOGHERA (1994: 136).  
93 HALLIDAY (1992: 161).  
94 CASTELLANI (1991: 236). 
95 RENZI (1994: 247).  
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sua riflessione sia in parte condivisibile e sia impossibile scindere la lingua scritta 
da quella parlata, perché la prima deriva dalla e si nutre della seconda96, è indubbio 
che la lingua parlata presenti delle peculiarità morfosintattiche, lessicali97 e testuali 
che la differenziano dalla lingua scritta98.  
Cionondimeno, le due dimensioni non appaiono totalmente indipendenti 
l’una dall’altra né sono incapaci di comunicare e di contaminarsi. Le forme e le 
strutture del parlato spontaneo hanno progressivamente “invaso” i confini dello 
scritto, e non solamente del “parlato-scritto”, cioè pianificato, concertato in vista 
dell’esecuzione orale di un testo (discorsi pubblici, interventi congressuali, 
interviste, ecc.). La costante e sempre viva attenzione per le tante “facce del parlare” 
ha portato nell’ultimo ventennio a una produzione ipertrofica di studi che hanno per 
oggetto la lingua parlata nelle sue multiformi manifestazioni: dal parlato in 
situazione al parlato televisivo; dalla lingua dei giornali al parlato radiofonico; dalla 
simulazione del parlato spontaneo nella narrativa99 alla “illusione della realtà” del 
parlato filmico o cinematografico. Quest’ultimo, che sarà l’oggetto centrale del 
nostro studio, non coincide perfettamente con il parlato, «anche se la [sua] risultante 
è una forma parlata di lingua»100.  
Attento osservatore dei fenomeni linguistici al cinema, Rossi ha coniato 
l’espressione «parlato filmico» per distinguerla da altre già attestate e largamente 
                                                        
96 DE MAURO (1971) individua cinque sensi in base ai quali il parlato può essere considerato 
prioritario rispetto allo scritto: 1. pancronico; 2. storico; 3. sociologico; 4. psicologico; 5. funzionale. 
97 Uno strumento di osservazione e analisi del patrimonio lessicale della lingua parlata è il LIP, Lessico 
di frequenza dell’italiano parlato (DE MAURO et al. 1993).  
98 Tra le tante, alcune delle quali già enumerate, ricordiamo, inoltre, l’economia sistemica e la 
ridondanza esecutiva proprie della lingua parlata (DE MAURO 1971), e la minore densità semantica 
che la distingue dallo scritto (HALLIDAY 1992).  
99 Tanti sono i lavori volti a rintracciare i tratti dell’italiano “dell’uso medio” e della lingua parlata 
nella narrativa italiana contemporanea, la cosiddetta “direzione parlata” dei romanzi (BONOMI 
1996). A parte il già citato BONOMI (1996), ricordiamo GUERRIERO (2001) sulla lingua e lo stile di 
Andrea Camilleri; BONOMI (1997); DELLA VALLE (2004); ANTONELLI (2000 e 2006); CALARESU (2005); 
SORELLA (2010); SIMONETTI (2006); MATT (2009). MATT (2011) dedica un capitolo al tentativo della 
narrativa italiana del Novecento di adeguarsi alla medietà linguistica, e offre una rassegna degli 
autori che sperimentano lo stile “oralizzante” nelle loro opere: Pirandello, Svevo, Moravia, Deledda, 
Pratolini e tanti altri. Per la situazione sarda, ricordiamo almeno DETTORI (2005) sulla lingua di 
Marcello Fois e (2007) sul repertorio linguistico dei romanzi di Salvatore Niffoi; SULIS (2008) sugli 
scrittori cagliaritani nel panorama letterario contemporaneo; LAVINIO (2014) che offre un quadro 
ampio e aggiornato sulla regionalità del parlato nella narrativa sarda contemporanea; FRESU 
(2014) sulle tendenze linguistiche delle scrittrici Michela Murgia e Milena Agus; MURA (2014) 
ancora sulla lingua di Milena Agus.  
100 CRESTI (1982: 291). Un’altra definizione è data da RAFFAELLI (1994: 271): «S’intende comunemente 
per “parlato” del cinema e della televisione quel tipo di messaggio verbale le cui parole, articolate 
oralmente ed emesse da apparecchiature fonico-acustiche, sono combinate ad arte con immagini 
filmiche o teleschermiche».  
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produttive: lingua filmica, lingua filmata, linguaggio cinematografico, filmese101. 
Secondo Rossi, l’etichetta di “parlato” mal si applica al testo filmico, basato su una 
sceneggiatura (scritta) e caratterizzato da un’esecuzione orale non spontanea com’è 
quella di una reale situazione comunicativa parlata. Ciononostante, l’espressione è 
mantenuta in virtù della sua pretesa di autenticità e di simulazione del parlato 
spontaneo. La sceneggiatura, e per contiguità il copione cinematografico contenente 
le battute che gli attori devono ripetere sulla scena, è un tipo di testo scritto per 
essere detto - o meglio recitato - come se non fosse scritto102, che mira  
 
a cancellare del tutto il proprio marchio di genesi scritta, per mimare con la 
maggiore verosimiglianza possibile le cadenze, i ritmi, le forme del parlato. Esso 
comprende i testi della scrittura drammaturgica, dei copioni cinematografici, […] 
e corrisponde a quel parlato-recitando che Nencioni ricorda essere tipico del 
teatro naturalistico […]. Tale parlato-recitando, che imita il parlato 
(conversazionale o monologico) ma che non ne possiede comunque la 
spontaneità, diventa poi parlato-recitato e può acquisire una sorta di 
“spontaneità trasposta” quando l’attore, in una sorta di transfert, si cala 
completamente nella parte e assume la personalità del personaggio, 
aggiungendo al testo verbale proferito […] tutti quei tratti paralinguistici e 
cinesici inscindibili dal parlato e invece sempre inesorabilmente assenti nella 
scrittura, anche in quella più mimetica nei suoi confronti103.   
La lingua parlata del cinema si caratterizza per una «falsa oralità»104 che 
cerca di riprodurre la lingua della realtà ma passando per l’artificio della macchina 
cinematografica. In particolare, Rossi studia il parlato filmico in rapporto alle 
variazioni diafasica e diastratica, nonostante la diastratia sia un fenomeno 
difficilmente rilevabile. Alessandra Rossi definisce la ‘lingua del cinema’ una 
«produzione verbale orale, emessa da apparecchiature fonico-acustiche e 
combinata ad immagini filmiche»105.  
L’impiego cinematografico di un «repertorio vario e stabile di codici e 
registri»106 ha portato il parlato filmico ad aderire mimeticamente al parlato 
spontaneo, sia a livello sintattico che pragmatico. Si può quindi sostenere con 
Angelucci che «il cinema […] elabora per lo più una lingua solo apparentemente 
                                                        
101 PEREGO/TAYLOR (2012).  
102 LAVINIO (1990) riprende la felice etichetta “written to be spoken as if it not written” che GREGORY 
(1967) applica alla lingua di sceneggiature, copioni cinematografici e teatrali e di alcune 
trasmissioni radiofoniche. 
103 LAVINIO (1990: 33-34).  
104 RAFFAELLI (1992: 152). Il concetto di “falsa oralità” è ripreso da ZUMTHOR (1984).  
105 ROSSI A. (2003: 93). 
106 ROSSI (2003: 96). 
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mimetica, riprodotta e cristallizzata in un marcato repertorio di varietà, registri 
e sottocodici che contribuisce significativamente alla costruzione dell’identità 
dei personaggi ma che non appare essere spontaneo»107. In quanto «lingua scritta 
della realtà»108 il cinema offre un’ampia gamma di tonalità e sfumature del 
parlato che si accordano ora al genere (film d’autore, drammatico, commedia 
ecc.) ora alle finalità comunicative ed espressive della lingua filmica in rapporto 
alle immagini e alla struttura narrativa del film.  
Anche i silenzi nel cinema giocano un ruolo molto importante, sia nella 
caratterizzazione psicologica dei personaggi che nella resa drammatica di una 
scena nella quale si intendono mettere in risalto le immagini e gli equilibri 
emotivi tra i personaggi e lo spazio circostante109.  
 
I.3 “Nuovo cinema sardo”: film, registi, storie di Sardegna 
 
Alla fine di Miguel, mediometraggio diretto da Salvatore Mereu (1999), un 
gruppo di pastori si impossessa della macchina da presa e mette in fuga la troupe. 
In questo finale metacinematografico - la presa di coscienza da parte dei sardi, fino 
a pochi anni prima oggetto delle rappresentazioni altrui110, divenuti soggetti attivi, 
autori e narratori delle proprie storie - è racchiusa la sorte del “nuovo cinema sardo”, 
una realtà culturale e cinematografica sorta appena venti anni fa, indefinibile in 
quanto eterogenea e non ascrivibile a una precisa etichetta o corrente. Il “nuovo 
cinema sardo” non è una scuola, è semmai un periodo: iniziato negli anni Novanta, 
non si è ancora esaurito; anzi, proprio in questi anni sta dando ottimi frutti che 
dimostrano la maturità e la versatilità di una nuova, vivace generazione di cineasti.  
Oggetto di questo paragrafo sarà l’analisi del fenomeno “nuovo cinema 
sardo”, i protagonisti, gli autori, le tematiche e ovviamente le lingue che hanno 
plasmato una stagione cinematografica oggi nel pieno del suo sviluppo. L’etichetta, 
                                                        
107ANGELUCCI (2004: 113) Si rimanda a ROSSI (1999; 2003; 2006) per una dettagliata trattazione 
delle caratteristiche del parlato filmico, per il quale, in virtù delle sue affinità con lo scritto e 
con il «parlato-parlato», ROSSI (2003) ha coniato l’etichetta di «codice del compromesso».  
108 Secondo PASOLINI (1972: 173), il cinema parla la «lingua della prosa», nonostante manchi un 
elemento essenziale: la razionalità.  
109 Si veda, in particolare, il § V.3.4, dedicato ai silenzi in Sonetàula.  
110 Sul versante documentaristico, l’uomo sardo è stato «privo di voce» fino agli anni Sessanta, perché 
i dialoghi non venivano registrati. Le immagini venivano montate secondo uno schema narrativo 
preconfezionato e il commento «sonoro, retorico e pseudo-letterario» (OLLA 1982/1994: 172) 
veniva affidato a qualche intellettuale illustre che a malapena aveva visionato la pellicola.  
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come raccomandano studiosi e critici, è tuttavia da usare con prudenza e tra 
virgolette, perché non si applica a una corrente o a un movimento alla stregua del 
Neorealismo italiano o della Nouvelle Vague francese, caratterizzati da un precisa 
e consapevole ideologia estetica ed esauritisi nel giro di pochi anni. «L’argomento 
cinema in Sardegna è entrato definitivamente negli orizzonti culturali isolani»111: 
l’interesse è testimoniato dalle numerose iniziative sorte negli anni Novanta, 
quando il fenomeno “nuovo cinema sardo” ha iniziato a prendere forma e 
richiamare l’attenzione di critici e studiosi. La rivista di cultura cinematografica 
Cinemecum, fondata dall’associazione “Cagliari in corto” nel 1999, segue con 
passione e impegno i progressi del cinema sardo, le sue vicissitudini, le sue lotte 
per non soccombere.  
Tanti sono i cineasti venuti alla ribalta negli ultimi vent’anni: Gianfranco 
Cabiddu, Giovanni Columbu, Salvatore Mereu, Enrico Pau, Marco Antonio Pani, 
Peter Marcias, Enrico Pitzianti, Paolo Zucca, Simone Contu, Daniele Atzeni, 
Giovanni Coda, Bonifacio Angius, Michele Mossa, Paolo Carboni, per ricordare solo 
i nomi più noti anche fuori dall’isola.  
Nonostante diversi siano «gli elementi che accomunano registi e film, oltre 
la provenienza/ambientazione geografica […], non sono sufficienti per parlare di 
‘scuola sarda’»112. I registi non condividono «una poetica o un’impronta stilistico-
formale», eppure nelle opere di ognuno si ritrovano dei tratti che permettono di 
inscriverle in un panorama comune: l’attenzione per le tematiche locali, anche di 
attualità; lo stereotipo della ‘sardità’; il tema della “giustizia”113; una significativa 
attenzione nei confronti della lingua sarda e delle sue varietà dialettali. Il trarre 
ispirazione dalla opere letterarie sarde è un ulteriore aspetto di omogeneità del 
nuovo cinema d’ambiente sardo, ma non è comunque sufficiente per garantirne la 
patente di “movimento” o “corrente”114.  
                                                        
111 OLLA (2008: 9). 
112 FLORIS (2003: 229). 
113 Qui il termine è inteso nella doppia accezione di «riconoscimento di ciò che è giusto e di ciò che è 
ingiusto», e di «strumento e organo di un potere che non nasce dalla struttura della comunità ma 
le si sovrappone dall’esterno» (PINNA 2003: 19). Questa seconda faccia della “giustizia” è causa di 
un rapporto conflittuale tra i pastori sardi e le forze dell’ordine (polizia e carabinieri), nonostante 
la situazione sia oggi nettamente migliorata rispetto al passato.  
114 In un articolo del 2003 pubblicato su La Nuova Sardegna, Goffredo Fofi elogia la «fiorente leva di 
registi e filmmaker sardi», i cui film proiettano nel Continente un’immagine da piccola “nuovelle 
vague”. 
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In un documentario del 2007 dal titolo programmatico di Fare cinema in 
Sardegna115, Giovanni Columbu intervistava i suoi colleghi registi protagonisti 
della recente rinascita cinematografica isolana: nella breve scheda di 
presentazione, il cinema in Sardegna è presentato come una «avventura», un 
percorso più o meno accidentato lungo il quale maturano «le idee, i criteri e i 
sentimenti che hanno accompagnato le fasi cruciali del processo realizzativo».  
Tra le ulteriori risorse audiovisive disponibili in rete e utili per la 
conoscenza e lo studio del cinema in Sardegna, ricordiamo le undici puntate della 
trasmissione Da Cenere a Padre padrone116, andata in onda sulle reti Rai alla fine 
degli anni Settanta. Accomunati dall’attenzione verso la produzione 
cinematografica locale, il documentario di Columbu e il programma di Livi, Planta 
e Sanna offrono interessanti spunti di riflessione sulle opportunità, le esigenze 
produttive e le criticità del “fare cinema in Sardegna” in quasi cento anni di attività 
– da Cenere (Febo Mari, 1916) a Jimmy della collina (Enrico Pau, 2006).  
La trasmissione radiofonica della sede regionale della RAI, Schermi sardi, 
ideata e condotta dal critico e giornalista Sergio Naitza117, ha dedicato una serie di 
puntate agli autori, alle storie e agli sviluppi del “nuovo cinema sardo”. Durante 
uno di questi incontri, Giovanni Columbu afferma che  
 
la cinematografia sarda non esiste, e non è altro che un’articolazione giovane e 
incerta della cinematografia universale. In realtà – prosegue – io credo che 
qualche cosa che la caratterizza c’è, e si tratta in questo caso di un sentimento, di 
un amore o di una passione per la Sardegna, e quindi per il racconto di questo 
mondo che, come ogni angolo del mondo, ha dei suoi tratti particolari, e può 
concorrere alla comprensione della condizione umana anche in virtù di un suo 
apporto specifico, che è poi legato all’ambiente, ma soprattutto alle figure umane 
e anche alla loro lingua118.  
 
                                                        
115  Il documentario è visionabile sul portale Sardegna Digital Library all’url 
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=197.   
116 «La trasmissione si prefigge di esplorare in modo approfondito gli intensi anni del cinema sardo 
che affonda le sue radici nella storia letteraria dell'Isola. Di puntata in puntata si snoda un percorso 
attraverso le più significative opere cinematografiche, dal cinema muto, con Cenere della Deledda 
interpretato da una inedita e superba Duse, fino a Padre padrone, tratto dal romanzo di Gavino 
Ledda, la cui riduzione cinematografica, ad opera dei fratelli Taviani, rimane una vera e propria 
pietra miliare nel cinema di impronta sarda»    
(cfr. http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=125848).  
117 Per ulteriori interviste e testimonianze raccolte dalla viva voce di autori e registi, si rimanda 
all’ascolto delle ventiquattro puntate del programma radiofonico Da dove sto chiamando? Luoghi 
sardi tra letteratura e cinema, andato in onda tra l’autunno del 2012 e la primavera del 2013. 
118  Schermi sardi 2006: Giovanni Columbu, n. 18, (puntata del 06/01/2006).  
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La fase della dialettalità espressiva e riflessa, che ha portato sullo schermo i 
dialetti più conservativi della penisola e delle due isole maggiori, è sfociata in un 
vivace plurilinguismo cinematografico rintracciabile nelle più svariate pellicole 
realizzate in Italia dagli anni Ottanta fino ai giorni nostri. I registi sono ricorsi alle 
parlate locali per mettere in scena storie di vita vissuta, rivisitazioni del passato e 
rappresentazioni del presente che acquistano maggiore forza ed efficacia grazie alla 
riproduzione integrale, non stereotipata e verosimile, dei dialetti e degli italiani 
regionali. Per quanto riguarda la Sardegna, «si può affermare che la lingua è il 
principale segno che caratterizza la precisa identificazione di questa produzione 
cinematografica»119, rappresentata da registi nati nell’isola e nella maggior parte dei 
casi formatisi in Italia o all’estero.  
Il “nuovo cinema sardo” si inserisce in un contesto culturale più ampio e 
geograficamente più vasto che ha interessato l’intero territorio nazionale: «gli autori 
sardi di fine secolo sono dunque parte della situazione generale del cinema italiano 
contemporaneo»120.  
Come scrive Orio Caldiron nella prefazione al volume di Olla,  
 
Si sono affermati nuovi registi che al di fuori di ogni concessione alla retorica 
folcloristica, dimostrano di voler fare del paesaggio sardo – nelle sue dimensioni 
storiche, geografiche, antropologiche, culturali – il punto di riferimento forte, 
necessario ma non superficialmente riduttivo, di opere in grado di recuperare il 
contatto con le radici nel momento in cui le mettono in discussione. Solo qualche 
anno fa, un film come Sonetàula di Salvatore Mereu sarebbe stato impensabile121.  
 
 
«Il rinnovato e continuo interesse […] per la letteratura e la cinematografia 
di ambiente sardo»122 ci ha spinto a ricercare nella lingua del cinema le 
manifestazioni contemporanee della cultura e della società sarde. Urban (2013) 
indaga il modo in cui la Sardegna, attraverso l’impiego di tropi e topoi, è stata 
rappresentata nel corso dei secoli, prima nelle opere letterarie e quindi al cinema. 
La parola “identità” è impiegata innumerevoli volte, a conferma che lo studio di 
Urban, che si rifà a una metodologia di impianto imagologico, ricerca nelle immagini 
                                                        
119 FLORIS (2003: 238). 
120 OLLA (2008: 95). Nel suo volume, Olla parla di un periodo – o una fase – di “normalizzazione”, 
legato a nuove opportunità sul piano produttivo e distributivo per i registi e le loro pellicole. 
121 CALDIRON in OLLA (2008: 7).  
122 PITTALIS (2014: 10).  
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e nelle rappresentazioni letterarie e cinematografiche l’essenza identitaria del 
carattere sardo e della Sardegna. Il corpus di film analizzato da Urban fa spesso 
ricorso a soggetti e a caratteri intorno ai quali vengono costruite le storie123; 
l’attenzione agli ambienti e ai paesaggi è veicolata dalla messa in rilievo del contesto 
all’inizio del film: la composizione degli elementi svolge quasi sempre una funzione 
simbolica e non narrativa, e le immagini danno vita a uno spettacolo antropologico, 
nel quale l’oggetto rappresentato simboleggia il carattere primitivo ed esotico della 
Sardegna.  
Ma cos’è l’identità? Non è facile rispondere a questa domanda tanto urgente 
quanto vaga e sfuggente, né è compito della presente ricerca fornire una risposta 
esaustiva124. L’identità sarda è definita per mancanza, per sottrazione: è 
«un’assenza, una mutilazione, una ferita: che duole e non si cicatrizza», scrive 
Salvatore Mannuzzu125, uno dei maggiori autori sardi contemporanei.  
Ciononostante, nell’analisi della lingua del “nuovo cinema sardo”, che si 
distacca dal cinema precedente per un uso consapevole e accorto della componente 
linguistica autoctona anche come elemento di riflessione identitaria, è inevitabile 
chiedersi quanto le scelte linguistiche operate dagli autori siano spia dello stretto 
legame lingua (sarda) – identità. L’uso del sardo nelle pellicole ambientate in 
Sardegna durante il periodo dell’etero-rappresentazione riflette il desiderio di 
sfruttare la forza simbolica della lingua come marcatore etnico e culturale, anche se 
nella maggior parte dei casi è una spia dell’identità continuamente evocata più che 
un uso dominante del sardo126.  
Nella produzione compresa tra Cenere e Padre padrone, l’accento era posto 
sulla rappresentazione di luoghi e figure chiave del patrimonio identitario sardo, il 
più delle volte mediato dalla lettura di romanzi e di saggi di carattere antropologico. 
                                                        
123 URBAN (2013: 305). 
124 Il dibattito sull’identità in Sardegna è ancora aperto, e tante sono le iniziative che fioriscono 
intorno a un tema tanto sfuggevole, multiforme e impossibile da circoscrivere unanimemente. Uno 
fra tanti è il convegno “Lingua, identità, cultura, scuola tra politica ed economia”, organizzato 
recentemente (24 gennaio 2015) dall’Istituto Bellieni di Sassari, volto alla valorizzazione e alla 
promozione della lingua sarda nelle scuole. «Alla parola “identità” – scrive Bandinu – vengono 
attribuiti significati molteplici, con valenze positive o negative. La questione si complica quando al 
termine “identità” si accosta una specificazione, “sarda” o “italiana” o “europea”.» (BANDINU 2003: 
5). Oltre al lavoro fondamentale di PIRA (1978), si rimanda ai diciannove interventi contenuti nel 
volume Sardegna. Seminario sull’identità (ANGIONI/BACHIS/CALTAGIRONE/COSSU 2007), i cui autori si 
interrogano sul concetto e sul valore dell’identità culturale, linguistica, storica, della Sardegna del 
XXI secolo.  
125 MANNUZZU (1998: 1234). 
126 URBAN (2013: 458).  
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Le opere di Grazia Deledda funsero da bacino inesauribile cui i registi e gli 
sceneggiatori attinsero per raccontare storie d’amore e di passione dalle forti tinte 
melodrammatiche. Fanno parte della stagione del deleddismo cinematografico i film 
muti Cenere (Febo Mari, 1916)127; Cainà. L’isola e il Continente (Gennaro Righelli, 
1922)128, il quale, sebbene non fosse tratto da un romanzo della Deledda, esibisce, 
sia sul piano estetico e narrativo che sul piano linguistico, evidenti punti di contatto 
con l’immaginario letterario deleddiano; La grazia (Aldo De Benedetti, 1929)129. Con 
l’avvento del sonoro, assistiamo a un rinnovato interesse per le opere della scrittrice 
di Nuoro, con la realizzazione di pellicole che esibiscono il gusto per le tematiche a 
sfondo peccaminoso e criminoso: Le vie del peccato (Giorgio Pàstina, 1946); L’edera 
- Delitto per amore (Augusto Genina, 1950); Amore rosso - Marianna Sirca (Aldo 
Vergano, 1952); Proibito (Mario Monicelli, 1954), che Olla definisce «un patchwork 
di motivi deleddiani»130.  
L’avvento della televisione nelle case degli italiani rinvigorisce il gusto per il 
melodramma, che si traduce nell’adattamento di tre romanzi deleddiani: Canne al 
vento (Mario Landi, 1958); Marianna Sirca (Fernando Morandi, 1964); L’edera 
(Giuseppe Fina, 1974); e di una novella, contenuta nella raccolta Chiaroscuro 
(Treves, 1921): Il cinghialetto (Claudio Gatto, 1981). I titoli più recenti di quello che 
potremmo definire un sottogenere del cinema d’ambiente sardo sono Il segreto 
dell’uomo solitario (Ernesto Guida, 1989) e Con amore Fabia (Maria Teresa 
Camoglio, 1993), realizzato per la televisione tedesca ZDF. Quest’ultimo è forse 
l’unico titolo che potrebbe rientrare nella stagione del “nuovo cinema sardo” per 
diversi motivi: l’attualizzazione del romanzo autobiografico deleddiano Cosima 
(1936); l’impiego di attori sardi di area logudorese e sassarese; registrazione del 
suono in presa diretta che fa risaltare la reale pronuncia degli attori; code-mixing 
logudorese-italiano regionale.   
Il primo titolo che gioca col dialetto sardo e con le tematiche dell’emigrazione 
e della vendetta è la commedia farsesca  Vendetta…sarda (Mario Mattoli, 1952), 
                                                        
127 Cenere, scritto e interpretato da Eleonora Duse, è certamente il film deleddiano più apprezzato e 
studiato dalla critica. Si vedano i contributi di CARA (1984) e OLLA (2000), sulla produzione 
cinematografica e televisiva di pellicole e film per la TV tratti dai romanzi e dalle novelle di Grazia 
Deledda. Sulla lingua del romanzo e del film, cfr. LAVINIO (2001a). Un breve cenno si trova anche in 
RAFFAELLI (2006).  
128 Di Cainà si sono occupati PINNA (2001) e URBAN (2011).  
129 Si veda il libro di NAITZA (2005) sulla versione restaurata de La grazia, con musiche dirette dal 
maestro Romeo Scaccia. 
130 OLLA (2008: 52).  
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sceneggiata da Steno, Mario Monicelli e Ruggero Maccari. Il film è introdotto da una 
didascalia: 
 
Attenzione! I fatti, i personaggi, le schioppettate, la Sardegna che ora vedrete sono del tutto 
immaginari e - caso mai – riferibili al preteso colore locale di certi films. Non hanno alcuna 
attinenza con la Sardegna vera, generosa, leale che tutti amiamo e rispettiamo.  
 
Cui segue la chiosa in voice over:   
 
E trattandosi di una vendetta sarda/ il film/ guarda un po’/ comincia a Milano//  
 
La didascalia prende le distanze dalle cronache locali sarde e presenta la 
vicenda come slegata dagli ambienti e dalle tematiche di «certi films», 
contraddistinti da un «preteso colore locale». La Sardegna “vera, generosa, leale” 
rimane sullo sfondo, ma è comunque richiamata nella stereotipizzazione dei suoi 
tipi umani, delle sue parlate scientemente deformate. La voce, pur ribadendo la 
lontananza dagli ambienti sardi, ironizza sulla spettacolarizzazione della vicenda, 
una vendetta sarda ambientata a Milano. L’inciso «guarda un po’» richiama 
l’attenzione del pubblico, è solidale con esso. Questo titolo rientra nella fase della 
dialettalità stereotipata del cinema italiano (iniziata nel 1952), per la 
rappresentazione degli altri caratteri e dialetti regionali, specialmente quelli del sud.  
Il filone banditesco porta sullo schermo figure di banditi e fuorilegge sardi 
destinati a soccombere, nel tentativo romantico di sfuggire alla giustizia. Il film più 
noto è certamente Banditi a Orgosolo (Vittorio De Seta, 1961), concepito come un 
documentario che mira ad «avvicinarsi al problema dell’identità della Sardegna, in 
maniera rigorosa ed onesta»131. La lingua impiegata dagli attori – tutti non 
professionisti e reclutati sul posto - è un italiano senza inflessioni dialettali, una 
lingua asciutta, quasi accessoria, intervallata dai lunghi silenzi che scandiscono 
l’incedere narrativo. Non si poteva ripetere l’esperimento, azzardato e rischioso, de 
La terra trema di Visconti (1946), sia per motivi strettamente linguistici132 che 
commerciali133.  
                                                        
131 RANDACCIO (1998: 151). 
132 Cfr. CAMPUS (1961). 
133 OLLA (1990).  
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Il cinema sul banditismo della fine degli anni Sessanta si inserisce nel più 
ampio dibattito sulle problematiche socio-culturali del Mezzogiorno italiano. 
Secondo Podda, i registi che si sono occupati del fenomeno del banditismo «sono […] 
riusciti – chi con maggiore convinzione chi con qualche forzatura di tono – a 
misurarsi con la vera Sardegna interna e le sue contraddizioni, pervenendo ad un 
linguaggio delle immagini e dei valori contenutistici adatto a raccontare la 
condizione autentica della gente isolana»134. Tre film, in particolare, esemplificano 
una fiorente stagione cinematografica che ha fatto del bandito sardo una figura 
temuta e popolare, ai limiti del mito folkloristico: Pelle di bandito (Piero Livi, 1968), 
I protagonisti (Marcello Fondato, 1968) e Barbagia. La società del malessere (Carlo 
Lizzani, 1969).  
In questi film,  
 
[i]l dialetto è relegato a mero elemento di contorno, a pochi dialoghi che 
contestualizzano o vivacizzano la situazione comunicativa, a canti a tenore, 
mormorii e preghiere in sottofondo. Il sardo è colore locale e identifica tipi, 
situazioni, vicende, contesti e storie di Sardegna facilmente riconoscibili come 
tali nel panorama cinematografico nazionale135.  
 
La deformazione del sardo, spesso con esiti macchiettistici, raggiunge il suo 
culmine in due commedie italiane, diverse tra loro per contenuti, ambientazioni e 
vicende, ma accomunate dall’uso parossistico della lingua: Una questione d’onore di 
Luigi Zampa (1966) e Il frigorifero di Mario Monicelli (1971). Nel primo, il dialetto 
campidanese è oggetto di caricaturizzazione da parte del protagonista, Efisio Mulas, 
interpretato dal milanese Ugo Tognazzi. Il film si apre con una didascalia che dà allo 
spettatore alcune informazioni sulla Sardegna: 
La Sardegna è una terra di 24.084 Km2, 967.000 abitanti, 4 milioni e mezzo di pecore, 8.200 
pugili pesi mosca e 36.250 carabinieri.  
Al di là della veridicità delle cifre riportate, la pellicola si caratterizza per un 
tono certamente comico, tanto nella vicenda narrata, che presenta i motivi tipici del 
filone banditesco sardo rivisitato in chiave “sicilianizzante”136, quanto nell’uso 
esasperato dell’accento sardo vistosamente, volutamente caricaturale. I dialoghi 
                                                        
134 PODDA (1998a: 26-7). 
135 MEREU M. (2014a: 467). 
136 OLLA (2008: 111).  
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fungono da didascalie riempitive della vicenda; non raccontano veramente, né 
veicolano la comunicazione tra personaggi ma servono a etichettare la storia come 
ambientata in Sardegna. Ricorrenti, infatti, sono i temi della vendetta e della 
giustizia (le forze dell’ordine); è più volte citato il codice barbaricino e si parla del 
Supramonte come luogo di latitanza. L’abigeato è considerato simbolo di onore e 
balentia: «se uno non sa rubare le pecore non è un vero uomo», esclama il padre di 
Domenicangela, promessa sposa di Efisio Mulas.  
Il secondo titolo, sceneggiato da Rodolfo Sonego, Ruggero Maccari e Stefano 
Strucchi, è il primo episodio del film Le coppie.  Adele (Monica Vitti) e Gavino (Enzo 
Jannacci) sono una coppia di sardi emigrata a Torino per cercare lavoro negli anni 
del boom economico. I due sono fortemente caratterizzati sul piano linguistico, 
culturale, sociale e comportamentale. La parlata di Gavino e di sua moglie Adele 
manifesta i tratti più stereotipicamente riconosciuti come sardi: il rafforzamento 
consonantico in posizione iniziale di parola e in contesto intervocalico: il 
frigoR.rifero137; io farei Puddu G.gavino; il buC.co; eppure ce li aV.vevo; la 
signoR.rina C.canta; la posizione del verbo, e più frequentemente degli ausiliari 
essere e avere, in posizione finale di enunciato: una disgrazia è stata; andato ci sei?, 
cui segue una risposta perfettamente analoga sul piano sintattico: andato ci sono. La 
posizione del verbo è tanto esasperata da risultare macchiettistica, come si evince 
dal seguente scambio dialogico: 
 
Adele: La cambiale pagata l’hai? 
Gavino: Pagata non l’ho// 
A: Scordato ti sei? 
G: Spariti i denari// 
A: Ah! Rubati te li hanno? 
G: Perduti li ho! 
 
La comicità del dialogo è resa dall’alternarsi delle battute caratterizzate dal 
verbo in posizione finale, costruzione quasi metrica nella quale la ripetizione del 
                                                        
137 Espediente grafico ripreso da SETTI (2001).  
  41 
 
verbo funge da epifora. Spiccano, inoltre, l’uso dell’allocutivo tronco Gavi’, per 
Gavino; la pronuncia scandita delle parole, specialmente di quelle sarde e dei 
disfemismi: porcu, caghineri, scimprita (participio passato modellato sull’aggettivo 
scimpru/a, ‘scemo/a’).  
Terminata la fase del banditismo e della dialettalità stereotipata, la 
cinematografia isolana di fine anni Settanta è dominata da un titolo molto celebre 
sul cui valore artistico l’opinione pubblica è divisa: Padre padrone (Paolo e Vittorio 
Taviani, 1977). Vincitore della Palma d’Oro alla 30ª edizione del Festival di Cannes, 
amato dalla critica internazionale, il film dei fratelli Taviani è stato accolto 
freddamente e con ostilità da una parte del mondo intellettuale sardo138. I temi 
principali del film – l’emancipazione del pastore Gavino attraverso lo studio e 
l’apprendimento della lingua italiana e l’affrancamento dalla figura paterna – hanno 
una forte valenza ideologica, e la componente linguistica conferisce drammaticità 
alla storia. La lingua parlata dai personaggi non rientra in nessuna classificazione di 
tipo naturalistico e non presenta i fenomeni fonetici tipici del sardo: metafonesi, 
iatizzazione, dittongazione, armonizzazione139.  
A partire dagli anni Ottanta, con l’affermarsi di un punto di vista interno, 
indigeno, che riporta l’attenzione sui luoghi, le storie e le vite degli abitanti della 
Sardegna, la situazione inizia progressivamente a mutare: la lingua è posta al centro 
del discorso narrativo e rappresentativo. Visos, il primo cortometraggio di Giovanni 
Columbu totalmente parlato in sardo barbaricino, è del 1984; Tempus de baristas 
dell’australiano David McDougall, documentario prodotto dall’ISRE, è del 1993. 
Sono questi i prodromi della nascente ondata cinematografica isolana, interessanti 
non solo per le audaci scelte linguistiche dei loro autori ma anche per i temi trattati 
e per l’originalità dell’impianto narrativo.  
Si noti che anche i titoli sono in sardo, a differenza della produzione 
successiva caratterizzata dalla titolistica prevalentemente in italiano: La volpe e 
l’ape (Enrico Pau, 1996); Prima della fucilazione (Salvatore Mereu, 1997); Il figlio di 
Bakunìn (Gianfranco Cabiddu, 1997); Arcipelaghi (Giovanni Columbu, 2001); Pesi 
leggeri (Enrico Pau, 2001); Un delitto impossibile (Antonello Grimaldi, 2001); La 
destinazione (Piero Sanna, 2002); Ballo a tre passi (Salvatore Mereu, 2003); Jimmy 
della collina (Enrico Pau, 2006); Tutto torna (Enrico Pitzianti, 2008).  
                                                        
138 Cfr. BRIGAGLIA (1978). 
139 SETTI (2001: 119).  
  42 
 
Notevole è la produzione di lungometraggi che già dal titolo dichiarano una 
precisa “poetica” linguistica: Sonetàula (Salvatore Mereu, 2008); Su Re (Giovanni 
Columbu, 2013); Treulababbu (Simone Contu, 2013). Tra gli elementi che 
caratterizzano linguisticamente la cinematografia isolana contemporanea, accanto 
al proliferare della titolistica in sardo, osserviamo l’emergere della lingua sarda nei 
dialoghi dei film. Gli attori, professionisti e non, e per la maggior parte nati in 
Sardegna, si esprimono nelle propria varietà dialettale; il sardo è impiegato non solo 
con funzione caratterizzante ma anche per esprimere il contrasto Sardegna/mondo 
esterno, come ne La destinazione (Piero Livi, 2003) e in Ballo a tre passi (Salvatore 
Mereu, 2003). L’uso dei sottotitoli diventa quindi indispensabile, non solo per la 
circolazione dei film nel circuito distributivo nazionale e internazionale ma anche 
per assicurare una maggiore fruizione in ambito regionale. Le prime pellicole sarde 
che richiedono l’inserimento dei sottotitoli sono Visos e Tempus de baristas, 
documentario sottotitolato in italiano e in inglese. Seguono Arcipelaghi (italiano, 
inglese, francese e spagnolo), i già citati La destinazione e Ballo a tre passi, Sonetàula, 
Su Re, Treulababbu, L’arbitro (Paolo Zucca, 2013).  
A questi, si aggiungono altri mediometraggi e documentari140, tra cui S’ardia 
(Gianfranco Cabiddu, 1994); Sonos ‘e memoria (Gianfranco Cabiddu, 1995); Efis, 
martiri gloriosu (Gianfranco Cabiddu, 2000); Furriadroxus (Michele Mossa e Michele 
Trentini, 2005); Panas (Marco Antonio Pani, 2006); Piccola pesca (Enrico Pitzianti, 
2007); I morti di Alos (Daniele Atzeni, 2011); Capo e croce (Marco Antonio Pani e 
Paolo Carboni, 2013).  
Accanto alla scoperta della lingua sarda assistiamo all’esplorazione degli 
spazi cittadini: grazie alle produzioni letteraria e cinematografica degli ultimi venti 
anni, «i panorami si allargano, appare il paesaggio urbano e quello costiero delle 
spiagge e dei villaggi turistici, la Sardegna contadina di pianura e quella delle 
miniere»141. Da La volpe e l’ape e Il figlio di Bakunìn, con le prime immagini 
cinematografiche di Cagliari, a Un delitto impossibile, ambientato nell’austera 
Sassari, da Pesi leggeri a Bellas mariposas, i registi danno prova di sapersi muovere 
con disinvoltura nella geografia urbana, di cui colgono il vivace fermento e la 
policromia linguistica, il disagio e la solitudine del mal de vivre contemporaneo.  
                                                        
140 Un’ampia rassegna dei documentari realizzati in Sardegna tra il 1947 e il 2009 si trova in PINNA 
(2010).  
141 MAXIA (1998: 61). 
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Un elemento di continuità con la produzione precedente, e in particolare con 
il cinema deleddiano, è il continuo attingere alla narrativa sarda in lingua italiana142: 
Il figlio di Bakunìn, Arcipelaghi, Sos laribiancos – I dimenticati (Piero Livi, 2001, tratto 
da Quelli dalle labbra bianche di Francesco Masala, 1962), Un delitto impossibile 
(tratto da Procedura di Salvatore Mannuzzu, 1988), Sonetàula, Bellas mariposas, 
sono tutti film che hanno un’origine letteraria. La trasposizione cinematografica dei 
romanzi sardi permette ai registi di sfruttare appieno, amplificandole, le potenzialità 
delle lingue impiegate dagli scrittori. La componente linguistica non assolve più 
solamente funzioni di tipo letterario e narrativo, ma nell’incontro con gli altri 
linguaggi del medium cinematografico essa diventa il principale codice 
comunicativo. Il poter rappresentare il variegato caleidoscopio linguistico della 
Sardegna è una preziosa risorsa per i registi sardi. 
La Sardegna non è più solamente l’isola selvaggia e incontaminata dei 
romanzi di Grazia Deledda, che ha contribuito a ergere la Barbagia a simulacro del 
locus amoenus isolano per eccellenza, ma finalmente si affranca da una 
rappresentazione monolitica e stereotipata della «identità culturale sarda conforme 
più alle aspettative degli osservatori esterni, che non a quelle degli stessi sardi»143. 
“Isola” non più isolata e non più sola, è finalmente entrata nella modernità, si 
confronta con il presente globale e con i problemi del grande mondo che la circonda, 
e il cinema, mezzo multimediale per eccellenza, documenta «il motivato auspicio 









                                                        
142 Per una rassegna critica della produzione letteraria sarda del Novecento, si vedano PIRODDA 
(1992); CONTINI (1982/1994); TANDA (2003); AMENDOLA (2006); MARCI (2006).  
143 PAULIS (2006: 36). 
144 OLLA (2008: 114). 
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II.1 Preliminari metodologici  
 
L’obiettivo della nostra ricerca è l’analisi della lingua, anzi delle lingue 
effettivamente impiegate nella caratterizzazione linguistica dei personaggi e del 
loro grado di variabilità rispetto al codice (o ai codici) dei romanzi. In questa sede, 
non potendo analizzare un vasto corpus di film, sia per la oggettiva complessità del 
lavoro che per la necessità di dare uniformità allo stesso, abbiamo scelto quattro 
titoli della produzione cinematografica recente: Il figlio di Bakunìn di Gianfranco 
Cabiddu (1997); Arcipelaghi di Giovanni Columbu1 (2001); Sonetàula (2008) e 
Bellas mariposas (2012), entrambi di Salvatore Mereu.  
I film, oltre a essere stati realizzati in un arco di tempo relativamente breve, 
sono tratti da opere letterarie sarde del Novecento, e sul piano linguistico 
presentano tratti interessanti ai fini della presente analisi: impiego dell’italiano 
regionale di Sardegna2 accanto alle varietà di sardo nei più svariati contesti d’uso; 
caratterizzazione linguistica dei personaggi conformemente alla loro condizione 
socioculturale, alla situazione comunicativa e al periodo storico; impiego dei dialetti 
sardi per una più efficace resa espressiva e comunicativa. È indispensabile 
rimarcare la dimensione regionale dei film selezionati per l’analisi, film che più 
delle opere letterarie da cui sono tratti o a cui sono liberamente ispirati 
(Sonetàula, Bellas mariposas) rivelano un forte legame linguistico con la 
Sardegna ed esibiscono un parlato fortemente connotato regionalmente3. 
Abbiamo scelto quattro titoli che esemplificano una casistica eterogenea di 
traduzioni intersemiotiche4, da un livello di fedeltà dichiarata e palese al testo 
letterario (Il figlio di Bakunìn) a uno di massima autonomia (Arcipelaghi e 
Sonetàula), documentata dal cambio di codice nel passaggio intersemiotico dal testo 
letterario (in italiano) a quello cinematografico (in sardo). I quattro film presi in 
esame si differenziano per le storie narrate e le geografie rappresentate, ma 
                                                        
1 I primi due titoli del corpus non sono censiti né menzionati nel volume di Brunetta sul cinema 
italiano dal 1905-2003.  
2 Ricordiamo i principali lavori sull’italiano regionale sardo (IRS) che hanno guidato e nutrito la 
nostra ricerca: LOI CORVETTO (1983; 1995); DETTORI (2002); LAVINIO (2002). Nei capitoli che 
seguiranno, faremo riferimento ad altri studi specifici sull’italiano regionale sardo applicati 
all’analisi linguistica dei romanzi e dei film del corpus.  
3 SETTI (2003: 463) osserva che «nei film italiani degli ultimi anni continua ad essere fortemente 
presente la dimensione regionale, […] con una preferenza marcata, per non dire esclusiva, di un 
parlato chiaramente connotato in senso regionale».  
4 JAKOBSON (1966/2002: 57). 
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soprattutto sono frutto di poetiche linguistiche diverse che si manifestano nel 
parlato dei personaggi. La lingua è la cartina di tornasole che ci permette di 
esaminare le traduzioni intersemiotiche sugli assi delle variazioni diamesica 
(scritto vs. parlato), diastratica e diafasica5 (livelli formale e informale; lingua 
“alta” vs. lingua “bassa”), nonché diatopica e diacronica: il parlato dei personaggi 
dei quattro film sardi non cambia solo in funzione dei contesti e delle situazioni 
comunicative, ma anche dell’età, dell’estrazione sociale e del mestiere di ognuno 
di essi, della provenienza geografica e del periodo storico nel quale la storia 
narrata si colloca.  
 
II.1.1 Il corpus 
 
Nell’intento di osservare la variazione linguistica nei tre testi, abbiamo 
ritenuto opportuno recuperare tutte le sceneggiature, non solo perché offrono 
informazioni preziose sulla messa in scena e riportano le battute così come 
dovranno essere recitate sul set, ma anche perché, specialmente nel caso di 
Sonetàula, la sceneggiatura mi ha offerto il supporto necessario per comprendere le 
battute in sardo.  
Il primo film è Il figlio di Bakunìn di Gianfranco Cabiddu (1997), un’opera che 
mostra un alto grado di “fedeltà” rispetto al testo di partenza, il romanzo omonimo 
di Sergio Atzeni (Sellerio, 1991), sia nell’impianto narrativo che nella lingua 
impiegata. Il romanzo di Atzeni si compone di trentadue capitoli narrati in prima 
persona; il filo che lega le narrazioni è il ricordo di Tullio Saba, nel tentativo di 
definire la sua sfaccettata, complessa identità, lungo un arco temporale che va dagli 
anni Trenta ai Cinquanta del Novecento.  
Durante la prima fase del lavoro, abbiamo realizzato una griglia che ha 
accolto tutti i tratti linguistici e morfosintattici propri della lingua parlata che 
caratterizzano lo stile oralizzante del romanzo e il parlato filmico: l’ordine marcato 
della frase, i modi e i tempi verbali (il passato remoto – forma temporale “marcata” 
rispetto all’italiano regionale di Sardegna - e il congiuntivo pro indicativo), la diatesi 
passiva. Abbiamo quindi osservato la componente dialettale e l’impiego di 
espressioni, modi di dire, termini disfemici, calchi morfosintattici che potessero 
                                                        
5 BERRUTO (1993).  
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suggerire la provenienza geografica e l’estrazione sociale dei falsi testimoni, nonché 
il grado di interazione con il narratario (colui che trascrive le testimonianze dal 
registratore Aiwa), attraverso domande a lui direttamente rivolte e considerazioni 
sul suo aspetto fisico. Anche il censimento degli antroponimi e dei toponimi 
impiegati nei due testi è inserito nella categoria lessicale. La riflessione sulle 
differenze tra scritto e parlato fornisce interessanti spunti per il confronto dei 
due testi, accomunati dalla «falsa oralità» e dalla presenza di un coro di voci 
narranti, ognuna portatrice di un frammento di “verità” sulla figura di Tullio 
Saba.  
Per l’analisi, prendiamo in esame i trentadue capitoli del romanzo, tutti 
concorrenti alla definizione dell’identità di Tullio Saba. I tratti sono confrontati con 
i dati raccolti dall’osservazione delle battute delle circa trentasei sequenze, desunte 
direttamente dal film per poter analizzare i turni di parola in seguito alla 
postsincronizzazione, ossia «l’insieme delle operazioni compiute per realizzare una 
colonna sonora (o una sua parte) da sostituire a quella originale»6 registrata in presa 
diretta. 
Il secondo film è Arcipelaghi (2001), sceneggiato e diretto da Giovanni 
Columbu, liberamente ispirato al romanzo di Maria Giacobbe, Gli arcipelaghi 
(1995/2001). Il libro, diviso in quattro parti, narra dell’omicidio del piccolo 
Giosuè Solinas, bambino-pastore assassinato perché testimone involontario del 
furto di venti vacche da parte di tre uomini. Ogni capitolo è affidato a un io 
narrante che fornisce la propria versione dei fatti, in contrasto con le altre 
testimonianze o a sostegno delle ipotesi già suffragate. Memoria e vendetta sono 
i due assi attorno ai quali ruota la narrazione. 
La scelta è ricaduta sul primo lungometraggio di Columbu per ragioni di 
carattere linguistico e artistico-culturale. Il film è, infatti, parlato per metà in 
sardo – dialetti d’area barbaricina e varietà campidanese – per metà in italiano 
regionale. La struttura corale del romanzo di Maria Giacobbe, scritto totalmente 
in italiano, è trasposta in un montaggio che predilige un intreccio frammentario, 
in cui le due linee temporali – presente e passato – sono contrapposte sul piano 
linguistico. L’opposizione sardo-italiano genera un’ulteriore frattura che si 
manifesta nel proposito dei personaggi di fornire versioni discordanti a seconda 
                                                        
6 ROSSI (2006: 649).  
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del contesto e della lingua impiegata: in tribunale, i personaggi sono chiamati a 
deporre in italiano, lingua della menzogna; il sardo, parlato da tutti, è la lingua 
della memoria e della verità.  
La difficoltà maggiore riscontrata durante l’analisi del parlato del film è 
stata la comprensione e la trascrizione di alcune battute in sardo che si 
confondevano con gli altri rumori diegetici – musiche, voci in sottofondo, brusio. 
Nell’impossibilità oggettiva di trascrivere tutte le battute recitate dagli attori, 
abbiamo optato per l’analisi di gran parte delle battute in italiano, interamente 
trascritte. Poiché il romanzo è stato programmaticamente stravolto nella 
trasposizione, e poiché non esiste il copione in sardo, il metodo d’analisi è diverso 
rispetto a quello adottato per gli altri film.  
Il terzo, Sonetàulà, è la traduzione del romanzo di Giuseppe Fiori, scritto 
negli anni Sessanta ma riedito in una versione snellita e aggiornata nel 2000. 
Sonetàula è il soprannome del protagonista, Zuanne Malune, un giovane servo-
pastore che diventa bandito in seguito all’uccisione del gregge di un amico. 
L’osservanza del codice barbaricino costringe il ragazzo alla latitanza sui monti, 
lontano da casa e dall’amata Maddalena. 
Nell’impossibilità di analizzare e confrontare i tre testi (romanzo, 
sceneggiatura e film) nella loro interezza, abbiamo selezionato quattro scene che 
potessero esemplificare in maniera significativa e diversificata la contrapposizione 
sardo-italiano all’interno della comunità barbaricina. Abbiamo scelto di analizzare 
le scene facendo un confronto serrato tra i testi - letterario, sceneggiatoriale e 
filmico - in modo da dare una visione d’insieme della lingua della diegesi 
(narrazione) e di quella della mimesi (discorso diretto e battute). 
Il quarto Bellas mariposas, liberamente tratto dal racconto di Sergio 
Atzeni, è un’opera originale ed eversiva sul piano linguistico, perché riproduce il 
parlato di Cate Frau, dodicenne della periferia di Kasteddu (Cagliari), in una 
giornata d’agosto. La lingua dell’adolescente è un concentrato di italiano 
regionale, italiano popolare, dialetto cagliaritano e linguaggio giovanile 
realisticamente miscelati in un monologo che non ammette pause né 
punteggiatura.   
Per lo studio della lingua e della voce in Bellas mariposas, abbiamo trascritto 
tutti i turni dialogici del film per confrontarli con il testo di partenza (il racconto di 
Sergio Atzeni) e con la sceneggiatura. Per facilitare la lettura e l’analisi, riportiamo 
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le scene dal copione e le battute trascritte dal film in tabelle poste di seguito ai brani 
tratti dal romanzo per poterne apprezzare gli elementi di contiguità e continuità 
linguistica e testuale e gli eventuali tratti divergenti, che costituiscono il vero oggetto 
di indagine e riflessione. 
L’analisi non mira a mettere in luce la fedeltà linguistica del testo 
cinematografico in relazione a quello letterario, dal momento che il concetto stesso 
di “fedeltà” è fuorviante e riduttivo7. Come scrive Brunetta, «si riconosce al cinema 
non solo la specificità del suo linguaggio, ma la sua caratteristica di convogliare 
e assoggettare le forme e le strutture di diversi linguaggi artistici»8. Il linguaggio 
cinematografico si compone di diversi segni, o se si preferisce di diversi codici: il 
visivo, veicolato dalle immagini, e il sonoro, che comprende le musiche, i rumori 
intradiegetici, e naturalmente il parlato nelle sue svariate e multiformi 
manifestazioni (voice over e fuori campo9, dialoghi, monologhi ecc.).  
L’analisi, pertanto, non è condotta in termini di maggiore o minore 
aderenza del testo di arrivo (il film) rispetto a quello di partenza (il romanzo), 
scelta che porrebbe in evidenza il grado di subordinazione del primo, ritenuto 
“inferiore” o manchevole, in rapporto all’originale, “perfetto” e inarrivabile. Per 
Morpurgo-Tagliabue la parola dei dialoghi filmici è «letteraria» in quanto 
«sottoposta a regole di selezione stilistica come accade agli altri generi letterari»10. 
In un caso come questo, invece, l’analisi linguistica delle traduzioni 
intersemiotiche11 intende mettere in evidenza come la lingua dei dialoghi, il più delle 
                                                        
7 «Nella difficile relazione tra testo letterario e film, gli atti di fedeltà, quando ci sono, non riguardano 
la puntuale quanto inutile corrispondenza tra film e opera nei suoi rimandi letterari, quanto 
piuttosto il grado di affinità alla cifra del testo di riferimento. E per mantenersi fedeli alla cifra del 
testo, a volte, paradossalmente è proprio indispensabile tradirne la letterarietà o rigiocarla in altri 
termini». (PIANO 2011: 44).  
8 BRUNETTA (1970: 126). 
9 Michel Chion utilizza il termine acusmatico per definire il suono, e quindi la voce, fuori campo. 
L’aggettivo, ripreso dal greco antico da Jêrome Peignot, significa «che si sente senza vedere la causa 
originaria del suono» (CHION 2001: 65). Il suono off è «quello la cui supposta sorgente è non soltanto 
assente dall’immagine, ma anche non diegetica, vale a dire situata in un altro tempo e in un altro 
luogo rispetto alla situazione direttamente evocata: caso, assai diffuso, delle voci di commento o di 
narrazione, dette in inglese voice over […].» (CHION 2001: 67).  
10 MORPURGO-TAGLIABUE (1968: 18). 
11 Sul versante degli studi comparatistici tra letteratura e cinema, le scuole di pensiero, gli approcci 
e le metodologie di analisi sono tante e tanto variegate da non rendere agevole e immediata 
l’elezione univoca di un termine da applicare all’oggetto di studio. Per quanto riguarda la presente 
ricerca, abbiamo scelto di adottare l’etichetta di ‘traduzione intersemiotica’, per diversi motivi. Il 
primo è di ordine linguistico: poiché l’obiettivo precipuo della ricerca è l’osservazione del 
cambiamento della lingua dal medium letterario a quello cinematografico, ci è parso doveroso 
eleggere un termine che contemplasse tanto l’aspetto semiotico quanto quello linguistico. Inoltre, 
per due dei cinque film del corpus, c’è da tenere in considerazione anche il lavoro di traduzione 
interlinguistica svolto dagli autori nel passaggio dall’italiano del romanzo al sardo del film. Per una 
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volte ricreati ex novo nella sceneggiatura, sia più vicina e “fedele” a quella realmente 
parlata in Sardegna, nelle città e nelle piccole comunità che al codice letterario. 
 
II.2 Criteri d’analisi e terminologia  
 
Per analizzare il parlato filmico in relazione ai testi di partenza, abbiamo 
trascritto i turni dialogici, almeno in parte. La trascrizione dei turni conversazionali 
o dialogici (o battute)12 è necessaria per l’analisi linguistica e l’osservazione dei 
tratti fonetici, morfologici, sintattici e lessicali ascrivibili all’italiano regionale di 
Sardegna e alle varietà del sardo. Abbiamo scelto di studiare la lingua, e più 
specificamente i cambiamenti linguistici nel passaggio dal testo letterario a quello 
cinematografico, attraverso un confronto con la sceneggiatura. La parola è riscattata 
dal suo «ruolo ancillare, di subordinazione più o meno accentuata all’immagine»13, 
per imporsi come oggetto primario di studio, e anche quando prestiamo attenzione 
alla sua inscrizione nella sintassi cinematografica e al rapporto intrattenuto con gli 
altri codici audiovisivi, l’analisi linguistica è prioritaria rispetto a quella filmologica 
tout court, sebbene non ne perderemo di vista le metodologie e gli orientamenti14.  
In questo lavoro, seguendo l’impianto metodologico di Rossi (1999), 
adottiamo le sbarre singole (/) per «indicare la fine di un’unità tonale [e informativa 
nell’ambito dello stesso enunciato] che non necessariamente e anzi non 
frequentemente è accompagnata anche da pausa»15, mentre le doppie (//) indicano 
«la fine di un enunciato concluso con un’intonazione di tipo assertivo»16, cui segue 
una pausa superiore ai due secondi. Per le pause superiori ai cinque secondi, 
                                                        
rassegna sugli orientamenti e la terminologia si rimanda a DUSI (2003). Si vedano anche COSTA A. 
(1993); ECO (2003); MANZOLI (2003); PERNIOLA (2007).  
12 ROSSI (1999: 546) lo definisce «porzione di testo orale pronunciata da un solo locutore e delimitata 
dalla presa di parola da parte di altri locutori o dalla fine del discorso. […] Il termine t. è preferito 
in linguistica a battuta, perlopiù usato per i testi filmici e teatrali». Nell’analisi conversazionale, che 
si occupa di studiare l’interazione faccia-a-faccia, il turno di parola è definito «come ogni stringa di 
produzione verbale prodotta continuativamente da un singolo parlante» (KLEIN/PASQUANDREA 
2013: 252). 
13 MASINI (2003: 16).  
14 Per l’approccio filmologico, si vedano almeno CASETTI/DI CHIO (1990); AUMONT/MARIE (1996); 
RONDOLINO/TOMASI (2011). Per lo studio dei film ambientati in Sardegna, FLORIS/PINNA (2013: 1) 
sostengono che l’approccio da privilegiare sia quello filmologico, in quanto «capace di cogliere con 
maggiore incisività e potenzialità euristica […] anche gli aspetti così specifici come le forme 
particolari e variamente articolate (in senso diacronico e sincronico) del parlato».  
15 CRESTI (1992: 502).  
16 ROSSI (1999: 24).  
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impieghiamo il simbolo #. La sovrapposizione di turni, che ricorre di frequente in 
tre dei quattro film del corpus, è segnalata dalle barre uncinate: < >. Il discorso 
riportato è posto tra virgolette: “”.  
La definizione di enunciato17 è tutt’altro che pacifica. Harris lo definisce 
any stretch of talk, by one person, before and after which there is silence in the 
part of that person. The utterance is, in general, non identical with the sentence 
(as the word is commonly used) since a great many utterances, in English for 
example, consist of single words, phrases, ‘incomplete sentences’, etc.18 
 
L’enunciato si caratterizza inoltre per una maggiore estensione rispetto alla 
frase: un enunciato può infatti essere composto da più frasi pronunciate in 
sequenza. Una cosa che fa parte intrinsecamente dell’enunciato è l’intonazione: 
«l’enunciato non può non essere realizzato intonativamente»19 , dove per 
intonazione si intende «il movimento melodico, l’innalzamento e l’abbassamento del 
tono»20. Per Cresti, che si rifà alla formulazione di ‘atto linguistico’21, «un enunciato 
per essere completo anche linguisticamente deve realizzare una forza illocutiva e 
costituire una perlocuzione»22. Rossi considera l’enunciato «soltanto come 
macrounità tonale-pragmatica […] una mera unità d’analisi, uno strumento»23, e lo 
definisce «una porzione di testo, autonoma dal punto di vista dell’intonazione […], 
pragmaticamente caratterizzata dalla realizzazione di un solo atto linguistico»24. Ciò 
che ci interessa in questa sede non è lo studio del profilo intonativo degli enunciati, 
ma la possibilità di suddividere i turni dialogici, che coincidono con le battute 
pronunciate in scena da un attore, in unità tonali per mezzo delle sbarre oblique. 
La ricerca mira a rintracciare i legami linguistici e testuali fra tre tipi di testi: 
due scritti (romanzo e sceneggiatura) e uno audiovisivo (il film). È legittimo parlare 
di testi, più che di discorsi, anche per il parlato, se consideriamo il testo come la vera 
(e più ampia) «unità di comunicazione». Il termine ‘discorso’ sarà impiegato solo in 
                                                        
17 Presente in diversi autori, tra cui ROSSI (1999; 2006). 
18 HARRIS (1951: 14). 
19 HALLIDAY (1992: 52).  
20 HALLIDAY (1992: 91). «L’intonazione gioca un ruolo fondamentale nel parlato e da essa non è 
possibile prescindere anche nel caso che si voglia procedere ad un’analisi semplicemente 
sintattica. L’intonazione fa parte della grammatica del parlato» (CRESTI 1987: 35).  
21 Per la teoria degli atti linguistici, cfr. AUSTIN (1974); SEARLE (1976) 
22 CRESTI (1987: 59-60).  
23 ROSSI (1999: 23n).  
24 CRESTI (1987: 23).  
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riferimento all’intreccio25, e nell’accezione di Benveniste relativa all’enunciazione 
(orale) di un parlante rivolta a un ascoltatore. Ci rifaremo alla definizione di ‘testo’ 
formulata da  Weinrich: «il testo è il messaggio orale e scritto, di norma una 
sequenza di segni, che procede dall’emittente al ricevente»26. La dimensione socio-
comunicativa è intrinsecamente connessa alla produzione di un testo, il quale deve 
essere recepito e compreso. Un testo si compone di enunciati, «strutture 
organizzative, dipendenti da una funzione, per costituenti del sistema linguistico»27: 
gli enunciati non possono essere interpretati e analizzati indipendentemente dal 
testo o dal contesto di riferimento, ma «ricevono la loro funzione sul piano del testo 
o, più precisamente, in quanto procedimenti di testualizzazione»28.  
Introducendo i concetti di ‘atto linguistico’, ‘enunciato’ e ‘testo’, ci siamo 
mossi in diversi settori disciplinari: quello della pragmalinguistica (con Austin, 
Searle, Cresti) e della linguistica testuale (Weinrich, Schmidt). Oggetto di studio 
della prima è la produzione di enunciati – corrispondenti ad atti linguistici – 
nell’ambito di una situazione comunicativa reale: un enunciato è la realizzazione di 
una o più unità tonali che formano un pattern intonativo su cui è impressa una 
particolare forza illocutiva. Secondo la linguistica testuale, «non è […] possibile 
associare meccanicamente gli enunciati agli atti comunicativi» perché «se un atto 
illocutivo viene realizzato con un “enunciato”, […] questo […] ha necessariamente 
potenza testuale, cioè viene enunciato secondo il modo della testualità»29. Per 
Schmidt non è possibile slegare il concetto di enunciato da quello di testo, il quale 
«designa sempre un insieme di enunciazioni in funzione, ossia la realizzazione socio-
comunicativa della testualità»30.  
Il testo così inteso ha un’applicabilità limitata al campo linguistico, ma non 
può comprendere l’accezione semiologica del testo filmico, che risulta dalla 
combinazione di codici cinematografici ed extracinematografici31. I film sono testi 
                                                        
25 Cfr. CHATMAN (1978/2010).  
26 WEINRICH (1976/1988: 51).  
27 SCHMIDT (1973/1982: 181).  
28 SCHMIDT (1973/1982: 180). 
29 SCHMIDT (1973/1982: 177).  
30 SCHMIDT (1973/1982: 178).  
31 Cfr. METZ (1971). Per una lettura sociosemiotica del testo filmico, si veda EUGENI (1999). Pasolini è 
d’accordo con Metz quando costui afferma che «il cinema non può essere una lingua» ma, 
diversamente dal semiologo francese, Pasolini ritiene che il cinema possieda una “doppia 
articolazione” come quella delle lingue naturali (cfr. MARTINET 1966).  
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audiovisivi, multimodali32, che si servono di differenti canali, tra i quali spiccano 
principalmente quello visivo e quello uditivo, impegnati nella comprensione dei 
diversi linguaggi  che partecipano alla creazione del significato del film: immagini, 
suoni, parole e musiche33.  
La multimodalità non è una prerogativa dei testi filmici, ma contraddistingue 
qualsiasi comunicazione umana e in particolare l’interazione faccia-a-faccia, la quale 
si sviluppa sempre su più livelli: verbale, paraverbale, non-verbale, visivo34.  
Prampolini e Voghera sottolineano che la multimodalità testuale 
 
si manifesta nel più semplice atto linguistico come nel sistema di comunicazione 
tecnologicamente più avanzato. Contrariamente a quanto si può ingenuamente 
credere, la tecnologia del terzo millennio non fa che ripristinare la condizione 
naturale e primigenia della comunicazione umana35. 
 
II.2.1 Regole per la trascrizione 
 
Sia per l’italiano che per il sardo adottiamo l’alfabeto standard36 anziché 
quello fonetico: questa scelta permette una maggiore leggibilità dei dialoghi e rende 
possibile il confronto con i brani dei romanzi da cui sono tratti. Onde evitare 
confusione e ambiguità, riportiamo di seguito i criteri ortografici impiegati per il 
sardo, desunti dalla lettura di alcuni dei principali studi di fonetica e grammatica 
sulle due macrovarietà37 del sardo, che, per semplificare, indichiamo come 
meridionale38 e settentrionale: Wagner (1950/1997); Sanna (1957); Virdis (1978); 
                                                        
32 Nella definizione di THIBAULT (2000: 311): «Multimodal text are texts which combine and integrate 
the meaning-making resources of more than one semiotic modality […] in order to produce a text-
specific meaning».  
33 METZ (1971: 17). PEREGO/TAYLOR (2012: 23-36) hanno analizzato le principali modalità semiotiche 
che creano il significato del film: le parole scritte, le immagini, i colori, i gesti, i movimenti, la 
musica, la prospettiva, il parlato, la prospettiva, i suoni, la luce, i segni (o simboli).  
34 KLEIN/PASQUANDREA (2013: 248). 
35 PRAMPOLINI/VOGHERA (2012: 12).  
36 Lo standard grafico proposto da Roberto Bolognesi per la redazione e la circolazione di documenti 
istituzionali e amministrativi, la cosiddetta Limba Sarda Comuna (LSC), non risponde alle esigenze 
comunicative dei parlanti né può essere considerato una varietà storica e naturale del sardo. Non 
entreremo nel merito delle sue proposte di pianificazione linguistica del rapporto di BOLOGNESI 
(2007) per la lingua sarda perché questa non è la sede deputata alla sua trattazione.  
37 LOI CORVETTO (1983: 13) menziona tre principali varietà: il campidanese, il nuorese-barbaricino e 
il logudorese che «a sua volta, per l’influenza linguistica italiana, andò via via differenziandosi in 
due varietà, il logudorese comune e il logudorese settentrionale».  
38 Mentre c’è un generale consenso sulla distribuzione geografica e sulle caratteristiche della varietà 
meridionale, il campidanese, non si trova altrettanta VIRDIS (1978: 13-14) individua otto varietà 
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Contini (1987); Pittau (1972; 1991; 2005). Per un controllo della grafia e degli 
accenti, abbiamo consultato i dizionari di Porru (1832/2002); Wagner 
(1960/2008); Farina (2002); Puddu (2000-2015)39. Poiché per il sardo manca una 
norma ortografica unica per tutte le varietà, abbiamo fatto, inoltre, ricorso alle 
proposte contenute nel volume Regole per ortografia, fonetica, morfologia e 
vocabolario della Norma Campidanese della Lingua Sarda, le quali, sebbene 
«[coinvolgano] l’ortografia, la fonetica, la morfologia e il vocabolario del 
Campidanese», possono essere estese anche alle varietà settentrionali, il logudorese 
e il nuorese-barbaricino.  
 




a, e, i, o, u 
 
Il sistema vocalico del sardo meridionale è il seguente:  
 
a 
è               ò 
é                         ó 
i                                   u 
 
 
La distinzione tra vocali aperte e chiuse nel dialetto campidanese è di grande 
rilevanza perché determina un’opposizione fonematica /e/ ~ /ɛ/ ed /o/ ~ /ɔ/:  
 
béni (‘vieni!’) vs. bèni (‘bene’); nella varietà settentrionale la pronuncia di 
bene è /bɛne/; 
                                                        
sub-dialettali di campidanese, mentre DETTORI (2002) ne indica sette. Cfr. anche DETTORI (2008: 
61-64).  
39 Il dizionario di PUDDU (2000-2015) è disponibile anche come risorsa online alla pagina 
http://www.ditzionariu.org, costantemente monitorata e aggiornata.  
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sónu (‘suono’) vs. sònu (‘io suono’); nella varietà sett. la prima persona 
singolare del verbo suonare è sòno (/sɔno/); 
scéti (‘solamente’) vs. scèti (‘fior di farina’); 
òllu (‘io voglio’) vs. óllu (‘olio’); 
òru (‘oro’) vs. óru (‘orlo, margine’).  
 
L’opposizione fonematica è indispensabile, inoltre, per distinguere il plurale 
dal singolare, come nel seguente esempio, sempre del campidanese: 
 
su témpus (‘il tempo’) vs. is tèmpus (‘i tempi’)40. 
 
La stessa regola vale per l’italiano regionale sardo, che prevede la distinzione 
tra le e aperta e chiusa (è ~ è) e la o aperta e chiusa (ò ~ ó), «per cui il parlante sardo 
pronuncerà [bḝllo], [bḝlla], [bḝlle], ma [bèlli] [pḝra], ma [pèri], [pḝsce], ma [pèsci]»41. 
Il grado di apertura e chiusura di queste due vocali è governato dal fenomeno della 
metafonesi, «per cui si avrà [ɛ] ed [ɔ] se la sillaba seguente o finale termina per a, e 
od o, si avrà invece [e] ed [o] se la medesima sillaba termina per i od u»42.  
Per quanto riguarda l’accento grafico, abbiamo scelto di impiegare l’accento 
solo sulle parole proparossitone (làstima, ‘peccato’; peràula, ‘parola’) e sulle 
ossitone (ajó, ‘orsù, andiamo’; mesudí, ‘mezzogiorno’), quindi mai sulle piane (issu, 
‘egli’; arrexoni, ‘ragione’; parit, ‘sembra’; maxia, ‘medicina’). L’accento delle vocali 
aperte è sempre grave (è, ì, ò, ù); per distinguere l’apertura delle vocali di parole 
omografe, impieghiamo sia l’accento grave sia quello acuto (òru/óru; bèni/béni), 
come raccomandano anche il comitato scientifico che ha redatto il prontuario 




j [j]: maju, ‘maggio’; ajó;  
u [w]: cuaddu, ‘cavallo’; fueddu, ‘parola’. 
                                                        
40 Il plurale del sostantivo tempus nella varietà settentrionale è sos tempos. Cfr. SANNA (1957: 99).  
41 VIRDIS (1978: 26).  
42 LOI CORVETTO (1983: 33). Si vedano anche WAGNER (1950/1997: 281-282) e LAVINIO (2002: 245). Il 
primo ad aver osservato il fenomeno della metafonia nel campidanese è stato Vincenzo R. PORRU 
nel suo Saggio di Grammatica sul dialetto meridionale (1811).  





b [b], bb [b:]: babbu, ‘padre’; bentu, ‘vento’; bonu, ‘bravo, buono’; 
abarrai/abbarrare, ‘rimanere, restare’;  
 
c (ch) – con il grafema c rappresentiamo sia l’occlusiva velare sorda [k], 
come nei sostantivi italiani cane, come, cubo e nei vocaboli della varietà 
settentrionale del sardo: cane (‘cane’), cotu (‘cotto’), custu (‘questo’), chena (sett. 
‘cena’), chelu (sett. ‘cielo’), chida (sett. ‘settimana’), sia l’affricata palatale sorda 
[tʃ], come nei sostantivi italiani cera, cielo, cibo, e nei vocaboli del campidanese 
cenàbara (‘venerdì’), cena (‘cena’), celu (‘cielo’), cida (‘settimana’). La c 
sostituisce, inoltre, la lettera q nei vocaboli derivati dall’italiano: cuadernu, 
cuadru, cuartu43. In tal modo, si evita di impiegare il grafema k, funzionale negli 
studi di fonetica ma poco agevole e pratico per il presente studio.  
 
d [d], occlusiva dentale sorda – donai/donae/donare, ‘dare’; dus/duas, 
‘due’; didu, ‘dito’; 
dd [ɖ] - cacuminale o retroflessa, «rappresenta lo sviluppo della geminata 
latina –LL-; il suono viene assai spesso confuso con quello di –(d)d-: in realtà i due 
suoni differiscono per il fatto che quello cacuminale è originato da 
un’articolazione che si ottiene retroflettendo la lingua verso il palato, mentre il 
suono dentale –d(d)- si ottiene mediante un’articolazione che porta la lingua a 
urtare contro gli alveoli dentali»44. Wagner la indica col grafema ḍ, sia negli studi 
di linguistica che nel DES; Sanna utilizza dh, adottato anche da Virdis e Puddu, ma 
stigmatizzato da Pittau, che gli preferisce la geminata dd; Contini ricorre invece a 
ɖ. Nell’indecisione di impiegare il dh o dd, abbiamo optato per il secondo, anche 
perché il suono cacuminale non sempre è realizzato e immediatamente 
riconoscibile, specialmente nella varietà campidanese, dove è andato 
progressivamente indebolendosi. Tra le parole che presentano un suono 
                                                        
43 PITTAU (2005: 34-35).  
44 VIRDIS (1978: 19). Sull’origine, l’evoluzione e la diffusione della cacuminale nei dialetti sardi, si 
rimanda a CONTINI 1987: 159-176).  
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cacuminale, ricordiamo i pronomi atoni ddu/dda/ddi (‘lo’; ‘la’; ‘gli/le’), il pronome 
indefinito nudda (‘nulla, niente’).  
 
f [f], fricativa labiodentale sorda: fai/fàchere, ‘fare’; bufai/bufare, ‘bere’ 
 
g [dʒ], affricata alveo-palatale sonora, come nell’italiano gelato, fagiolo; 
genti, ‘gente’; gióbia, ‘giovedì’; agitóriu, ‘aiuto’; légiu, brutto; mangianu, ‘mattino’ 
(suono tipico del campidanese); 
g + a, o, u e gh + e, i  [g], velare sonora: gana, ‘voglia’; gúturu, gola; ghetai, 
gettare; gherra, guerra;  
gn [ɲ], nasale palatale, come nell’italiano gnomo, segno; bagna, ‘salsa, 
sugo’; 
 
l [l], laterale alveolare: lunis, ‘lunedì’; luegus, ‘dopo’;  
ll, con la geminata indichiamo sia il suono lungo di parole come allegai, 
‘parlare’; ellus, ‘sì, certo’; mulleri, ‘moglie’; fillu, ‘figlio’; sia la laterale palatale [ʎ], 
presente nelle parole imbrólliu, ‘imbroglio’; famíllia, ‘famiglia’;  
 
m [m], nasale labiodentale: merì, ‘sera’; comenti/comente, ‘come’;  
mm: mamma, ‘madre, mamma’; ammentai/ammentare, ‘ricordare’;  
 
n [n], indichiamo la nasale alveolare anche nelle parole che presentano 
nasalizzazione vocalica: binu, ‘vino’; manu, ‘mano’; cani, ‘cane’; sonu, ‘suono’ (la 
caduta della –N- intervocalica, con conseguente nasalizzazione della vocale 
precedente, è un fenomeno tipico delle parlate del campidanese); 
nn, linna, legna; mannu/a, grande;  
 
p [p], con la bilabiale sorda indichiamo sia il suono semplice di parole come 
apèrri(ri), mer. ‘aprire’, spesso soggetto a lenizione, sia il suono geminato di 
apu/apo, ‘io ho’; pipiu/a, ‘bambino, a’, papai, ‘mangiare’;  
 
r [r], (rr) [r:]: claru/craru, chiaro; arrosa, ‘rosa’; arrúbiu, ‘rosso’; arrisu, 
‘riso’;  
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s [s] fricativa alveolare sorda in posizione iniziale di parola; sàbadu, 
‘sabato’; sardu, sardo; soli, ‘sole’; sentidu, sentimento; [z], fricativa alveolare 
sonora in posizione intervocalica (anche dopo articolo): casu, formaggio; 
arrasoja, ‘coltello’; su soli, il sole; marigosu, ‘amaro’;  
sc /ʃ/, fricativa palatale sorda come nell’italiano scena – sciri, sapere; scéti, 
‘solamente’; arròsciu, ‘stufato, stanco’, scadèsciri/scaresci, ‘dimenticare’ (solo per 
il campidanese);  
ss [s]: passu, ‘passo’; cassa, ‘caccia’;  
 
t [t], occlusiva dentale sorda – ita/ite, cosa; tui/tue, ‘tu’; fatu, ‘fatto’;  
 
tz [ts], affricata sorda - tzúcuru, ‘zucchero’; tziu, ‚‘zio‘; potzu, ‘io posso’; 
petza, ‘carne’; giustítzia, ‘giustizia, forze dell’ordine’;  
 
v [v] con la fricativa labiodentale sonora indichiamo la consonante 
etimologica e non la fricativizzazione allofonica, quindi mai su *vragu (su fragu, 
‘l’odore’); su *villu (su fillu, ‘il figlio’); sa *vortuna (sa fortuna, ‘la fortuna’); ma solo: 
vida, vita; bòvida, soffitto; bivi/bíviri, ‘vivere’;  
 
x [ʒ], fricativa palato-alveolare sonora corrispondente al suono della j 
francese jaune, garage - arrexonai, ‘ragionare’; préxiu, ‘contentezza’ (solo per il 
campidanese);  
 
z [dz], affricata alveolare sonora come nella z dell’italiano zanzara – fizu, 
‘figlio’;  
 
La mancanza di una regola univoca per il raddoppiamento delle consonanti 
in sardo ci ha indotto ad adottare un sistema “misto”, che prevede la geminazione 
delle consonanti contenute nelle parole LANA SARDA, in quanto mantengono 
l’opposizione funzionale scempia-geminata: fillu-filu (figlio/filo); manu/mannu 
(mano/grande); tasa/tassa (cantilena/tassa); caru/carru (caro/carro); 
meda/Medda (molto/Medda, cognome sardo), e di altre due consonanti, la b e la m, 
non contemplate dai redattori del prontuario Arrègulas ma previste nel sistema 
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proposto da Mario Puddu, il quale le impiega anche nel suo dizionario. Le occlusive 
c, g, p, t e le fricative f, v, z non raddoppiano mai.  
Per agevolare la lettura, abbiamo limitato le forme contratte di verbi, 
sostantivi e preposizioni (‘àchere per fàchere; ‘entu per bentu; ‘e per de), tranne nei 
casi di allocutivi tronchi (ba’ per babbo, no’ per nonno) e di varianti dialettali 
(ispantau/spantau, ‘meravigliato, sbalordito’); qualora dovessero presentarsi 
lenizioni, elisioni o altri fenomeni – come la caduta della f o il colpo di glottide tipici 
dei dialetti settentrionali – riportereremo la pronuncia in nota. Nella trascrizione 
abbiamo evitato le vocali paragogiche (tempusu; dromisi; ischisi), che invece si 
ritrovano nelle sceneggiature, e la metatesi della r, per cui scriveremo sardu e non 
*sadru (‘sardo’); perda e non *pedra (‘pietra’); marxani e non *mraxani (camp. 
‘volpe’). Per sicurezza e correttezza, abbiamo sempre verificato la grafia e gli accenti 
delle parole prima di trascriverle.  
 
 
II.2.1.2 Indicazioni terminologiche 
 
Consapevole della natura ibrida e poliedrica del nostro lavoro, che si muove 
tra la linguistica (analisi della lingua dei romanzi e del parlato filmico), la 
narratologia (analisi degli elementi narrativi dei romanzi e dei film) e la filmologia 
(analisi del racconto cinematografico), riteniamo opportuno fornire alcune 
coordinate terminologiche al fine di evitare confusione e fraintendimenti. Alcuni 
termini ricorreranno di frequente nei capitoli dedicati alle analisi dei film e alcuni 
saranno indicati con sigle o abbreviazioni.  
 
 
Diegesi (intradiegetico ed extradiegetico): 
Il termine diegesi, desunto dalla narratologia45, è stato adottato dagli 
studiosi del linguaggio cinematografico e dai critici per indicare «tutto ciò che 
appartiene alla storia raccontata e al mondo proposto o supposto dalla finzione. 
[…] un costrutto che nasce da una forma di cooperazione fra un racconto e il suo 
                                                        
45 GENETTE (1976/2006: 75n) usa il termine diegesi, «derivato dai teorici del racconto 
cinematografico», come sinonimo di storia. Cfr. anche SORIEAU (1953).  
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destinatario»46. I teorici del racconto cinematografico dilatano l’accezione del 
termine e definiscono diegetico o intradiegetico tutto ciò che appartiene alla 
diegesi, ossia alla finzione narrativa (ambienti, personaggi, musiche, ecc.) ed 
extradiegetico «tutto ciò che esula dall’universo visuale e funzionale, pur 
contribuendo a comporre l’opera filmica (per es. la musica di commento alle 
immagini)»47. Qualsiasi impiego del termine diegesi nei capitoli dedicati alle 
analisi dei film sarà da intendere nella sua accezione filmologica.  
 
La macchina da presa sarà indicata per esteso e con l’abbreviazione mdp;  
 
Narratore/Narratario:  
Per le categorie di narratore (intradiegetico, extradiegetico) e di narratario 
(intra- ed extradiegetico), ci siamo rifatti agli studi di Genette (1976/2006) e 
Chatman (1978/2010) per quanto riguarda il discorso letterario, e a 
Rondolino/Tomasi (2011) per analizzare il discorso filmico. Spesso 
impiegheremo la locuzione istanza narrante o narrativa per riferirci al narratore 
o alla sua voce, altro termine preso in prestito dalla narratologia, da non 
confondere con le denominazioni di ambito cinematografico.  
 
Piani e campi48: 
o Campo lungo (CL): inquadratura di ampie proporzioni, nella quale 
l’ambiente gioca un ruolo predominante;  
o Campo medio (CM): inquadratura nella quale i rapporti tra ambiente 
e figura umana sono ridimensionati; la figura umana occupa circa un 
terzo dello spazio rappresentato;  
o Figura intera (FI): la figura umana occupa circa i due terzi della 
verticale dell’immagine;  
o Panoramica: «in cui la cinepresa, fissata su un cavalletto, ruota sul 
proprio asse, secondo una certa estensione, in senso orizzontale e 
verticale»49 
                                                        
46 RONDOLINO/TOMASI (2011: 16-17). 
47 http://www.treccani.it/enciclopedia/diegesi_(Enciclopedia-del-Cinema).  
48 RONDOLINO/TOMASI (2011: 109-110). 
49 RONDOLINO/TOMASI (2011: 164).  
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o Piano americano (PA): la figura umana è inquadrata dalle ginocchia in 
su;  
o Primo piano (PP): dalle spalle in su;  




o fuori campo (FC/off) 50: la voce è fuori campo oppure off quando 
l’istanza enunciatrice non è inquadrata ma appartiene alla diegesi 
filmica;  
o in campo: la fonte è mostrata nel momento dell’enunciazione;   
o (voice) over (VO): è la voce narrante che, nei film del corpus, 




















                                                        
50 Per la definizione e l’applicazione dei termini fuori campo e in della voce al cinema, cfr. BOSCHI 
(1986). Si vedano anche LOTMAN/TZIVIAN (2001: 217-225).  








































Il figlio di Bakunìn  




Anno 1997 (col. Orig.) Soggetto e sceneggiatura Gianfranco Cabiddu Dal romanzo 
omonimo di Sergio Atzeni (Palermo, Sellerio, 1991) Interpreti principali Fausto 
Siddi (Tullio Saba); Laura del Sol (donna Margherita); Renato Carpentieri (Antoni 
Saba); Luigi Maria Burruano (direttore Sorbo); Massimo Bonetti (Giacomo Serra); 
Claudio Botosso (Ulisse Ardau); Paolo Bonacelli (giudice); Francesca Antonelli 
(amante da giovane); Simona Cavallari (Carla) Fotografia Massimo Pau Montaggio 
Enzo Meniconi Musiche Franco Piersanti Regia Gianfranco Cabiddu Produzione 
Sciarlò Durata 96 min. 
 
Sinossi: Sardegna, anni Novanta. Sollecitato dalla madre, un giovane intraprende un 
lungo viaggio alla ricerca di Tullio Saba. Uomo dalla personalità poliedrica e 
sfuggente, minatore, cantante, politico, ladro, eroe, Saba rivive nel ricordo delle 
persone che l’hanno conosciuto tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, 
intervistate dal ragazzo “con l’orecchino” – mai inquadrato dalla mdp. Le parole dei 
testimoni si mescolano alle immagini che ricostruiscono la leggendaria biografia del 
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III.1 Il romanzo di Sergio Atzeni: “un affresco corale ed 
epico” 
 
Le lettura di qualsiasi romanzo parte dal titolo, elemento testuale che assolve 
a diverse funzioni: «1) identificare l’opera; 2) designare il suo contenuto; 3) 
valorizzarla»1. Ne Il figlio di Bakunìn, titolo tematico in quanto rimanda al 
protagonista, si danno le informazioni essenziali sul valore e il significato dell’opera: 
il rapporto padre-figlio, che sta alla base della ricerca dell’identità e del bisogno di 
conoscenza, è tanto pregnante da dare consistenza al titolo del romanzo. Il 
soprannome del padre di Tullio Saba, Antoni detto Bakunìn, con accento grave sulla 
sillaba finale, è esplicitato a fronte dell’anonimato del “figlio” che il lettore conoscerà 
a poco a poco, attraverso i racconti delle voci narranti.  
Il figlio di Bakunìn (Sellerio, 19912) si apre con una premessa che introduce 
il lettore ai temi centrali del romanzo: memoria e finzione. 
 
Fatti, personaggi, Madonne vestite di nero, luoghi, (anche quando i nomi di paesi, quartieri, 
vie, corrispondono a luoghi reali) tutto è inventato di sana pianta. Qualunque tentativo di 
riconoscere episodi accaduti o uomini vissuti è futile. C’è pure qualcosa di vero, ma è così poco 
che spero mi sia perdonato, non è detto per male. (FB, 9) 
 
La narrazione del racconto principale è filtrata dalla memoria dei 
personaggi3; la finzione è il perno intorno al quale ruota l’introduzione, quasi un 
ammonimento per il lettore che voglia ritrovare luoghi e volti conosciuti o anche 
solo un accenno ad avvenimenti realmente accaduti. Attraverso un candido 
tentativo di captatio benevolentiae («ma è così poco che spero mi sia perdonato, non 
è detto per male»), l’autore prende le distanze dalla storia raccontata e dalla sua 
presunta veridicità. Il ruolo preponderante della memoria collettiva4 regge l’intera 
narrazione de Il figlio di Bakunìn: ciò che si propone il romanzo di Sergio Atzeni non 
                                                        
1 «[…] le tre funzioni indicate (designazione, indicazione del contenuto, seduzione del pubblico) non 
sono tutte necessariamente presenti allo stesso tempo: solo la prima è obbligatoria, le altre due 
sono facoltative e supplementari». (GENETTE 1989: 75-76). 
2 D’ora in avanti, tutte le citazioni faranno riferimento a questa edizione. Il titolo del libro sarà 
indicato dalle iniziali del sostantivo “figlio” e del cognome “Bakunìn” – FB - seguite dal numero 
della/e pagina/e.   
3 MURRU (1991). 
4 SULIS (1994: 40).  
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è solamente ricordare la vita e le gesta di Tullio Saba, una figura dai contorni 
misteriosi e indefiniti, quasi mitici, ma permettere alle voci narranti di raccontare, 
servendosi del personaggio Tullio Saba, momenti salienti della loro vita e della storia 
della Sardegna, in un arco temporale che va dagli anni Trenta ai Cinquanta del 
Novecento.  
Il figlio di Bakunìn, la cui struttura è, secondo Floris, «parcellizzata [dal 
momento che] le diverse voci che compongono il racconto sono indipendenti l’una 
dall’altra e nettamente separate»5, mentre secondo Lavinio è «veloce, nervosa, 
frammentaria»6, si compone di trentadue resoconti narrati in prima persona. Le 
testimonianze lunghe, di cinque o più pagine (capp. V, VI, IX, XII, XIV, XIX, XX, XXIV, 
XXX), si succedono ad altre brevi, di una o due pagine (capp. I, II, III, IV, VII, VIII, XIII, 
XVI, XVII, XVIII, XXII, XXIII, XXV, XXVI, XXVII, XXVIII) e brevissime (capp. X: tre 
proposizioni7; XI: due periodi articolati in nove proposizioni8; XXI: cinque 
proposizioni.) Ricordi belli e piacevoli (IX; XXX) si alternano a testimonianze 
negative, spesso di biasimo (X; XV; XXV). Le testimonianze, quasi sempre anonime, 
pretendono «(...) di restituire un’immagine composita della realtà»9, e partecipano 
alla ricostruzione e alla definizione della figura, a tratti leggendaria a tratti ambigua, 
di un uomo nel quale si fondono storia e memoria. Lavinio parla di un «mosaico di 
voci, ora maschili, ora femminili, (...): sono persone che l’hanno conosciuto o 
frequentato più o meno occasionalmente (...), che ne hanno ricordi precisi o sfocati 
o frammentari, (...) e, pur parlando di Tullio Saba, danno anche un’immagine precisa 
di sé»10. In ogni singola testimonianza, convivono il tempo passato, che coincide con 
il ricordo di Saba, e il tempo presente, in cui il racconto si offre agli occhi del lettore 
per mezzo dell’intermediazione dei narratori di primo grado. Attraverso la tecnica 
del falso discorso orale,  l’emittente (con la sua voce11) e il destinatario (il ragazzo 
con l’orecchino) sono presenti nel momento dell’enunciazione.  
Un ulteriore tratto strutturale del romanzo è l’impiego delle note, «minimal, 
skeletal, succinct, their purpose being to elaborate on the text without engulfing 
                                                        
5 FLORIS (2001: 71). 
6 LAVINIO (2001: 69). 
7 Usiamo proposizione con il significato di «frase con struttura predicativa», sia che essa esprima un 
senso compiuto […] oppure no […]» (GRAFFI/SCALISE 2002: 176).  
8 Per periodo intendiamo una «frase costituita da più proposizioni» (ROSSI 1999: 535) e separato dal 
periodo successivo per mezzo di un punto.  
9 MARCI (1999: 40).  
10 LAVINIO (2001: 68).  
11 Si fa qui ricorso alla categoria della voce ampiamente investigata GENETTE (1976/2006).  
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it»12. Più precisamente, le sei note poste alla fine del romanzo offrono la traduzione 
dei termini dialettali presenti nei capitolo V - i primi cinque - e XV – il sesto:  
 
mrajahi: Volpe 
panadas: Carne o anguille cotte al forno in involucro di pasta simile a quella del pane fatto in 
casa 
bruscia: Strega 
sciollori: Deliri  
taccula: Serie di otto tordi bolliti 
murigare: Mescolare. La domanda dell’intervistato su riferisce al proverbio campidanese: 
«Kandu murigasa sa m…bessi su vragu» che, in traduzione libera, suona «Se mescoli la m… 
l’odore si spande tutt’attorno»13. 
 
Le note impiegate dall’autore svolgono una funzione esplicativa, in quanto 
«highlight the interplay between author and subject, text and reader, that is always 
at work in fiction»14.  
Le testimonianze danno l’impressione che l’autore le abbia trascritte 
direttamente dal registratore Aiwa menzionato nell’ultimo capitolo. La storia che 
Atzeni racconta è vera nel senso aristotelico15 del termine: egli, in quanto “poeta”, 
dice le cose che potrebbero accadere, non quelle che sono realmente accadute: 
 
La storia che ho raccontato in questo libro è, ugualmente, una storia vera, ma... 
come si può dire? Non è che uno possa riconoscere i personaggi, possa dire: ecco, 
quel personaggio è tizio, mio zio. No, sono storie vere nel senso che, seppure non 
sono successe così come le ho raccontate, sarebbero potute succedere, perché le 
persone sono quelle e vanno raccontate tutte16. 
 
                                                        
12 BENSTOCK (1983: 204).  
13 Tutte le note sono a p. 121 del romanzo.  
14 BENSTOCK (1983: 205).  
15 Nella Poetica, Aristotele spiega che «lo storico e il poeta non differiscono per il fatto di dire l’uno in 
prosa e l’altro in versi […], ma differiscono in questo, che l’uno dice le cose accadute e l’altro quelle 
che potrebbero accadere. E perciò la poesia è cosa più nobile e più filosofica della storia, perché la 
poesia tratta piuttosto dell’universale, mentre la storia del particolare [1451 b]».  
16 ATZENI (1996: 78-79). 
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«[I]nizialmente c’è un impulso etico e insieme emozionale che spinge lo 
scrittore a guardare verso la storia e le storie della propria terra per ricavarne spunti 
e materia di narrazione»17: il lavoro dello storico è trasfuso nell’arte del “poeta” che 
legge il reale attraverso le lenti dell’immaginazione. La memoria culturale, intesa 
come vis, «(...) potere immanente, (...) energia dotata di leggi proprie»18, ha una 
funzione liberatoria che costringe i testimoni a riportare in vita il passato, a 
confrontarsi con esso. La trasmissione della memoria attraverso il racconto orale19 
fa sì che il ricordo rimanga intrappolato nella trama dell’invenzione, che 
«lentamente distorce, trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che 
i resoconti degli storici» (FB, 119). Ne Il figlio di Bakunìn, Atzeni gioca a «inseguire 
le interpretazioni e le modalità espressive di molteplici narratori chiamati a riferire 
su un unico tema: la definizione di una personalità umana»20.  
Il ruolo preponderante della vis mnesica nel dipanarsi dell’ordito narrativo 
trova riscontro nell’alta frequenza del sostantivo memoria (10 occorrenze) e del 
verbo ricordare (26 occorrenze). Il primo indica la facoltà umana di immagazzinare 
ricordi e la possibilità di tramandarli agli altri, il secondo designa l’azione di 
richiamarli alla memoria, propria e altrui, che si esplicita e si rinnova per mezzo del 
racconto:  
 
i guspinesi hanno buona memoria; nella memoria e nelle parole altrui, p. 12; 
la memoria non è più quella di un tempo anche se non sono ancora vecchio, e del resto io non 
ho mai avuto buona memoria, p. 26; 
Ricordo, ma la mia memoria ormai gira disordinata, p. 31;  
Con gli anni la memoria è peggiorata, p. 67;  
ho sempre avuto un’ottima memoria, p. 77;  
                                                        
17 MARCI (1999: 32). 
18 ASSMANN (2002: 30). 
19 CAPRETTINI (1992: 167) ricorda che «il puro e semplice ‘prendere la parola’, ‘parlare di se stessi’ 
non è unicamente un modo di comunicare, di liberare energie, ma la via per cercare di ordinare 
razionalmente la propria esperienza». Atzeni sembra aderire perfettamente alle parole di Giorgio 
Raimondo Cardona a proposito del ruolo dell’oralità nella trasmissione della memoria: «memoria 
come facoltà generale, ma in realtà le memorie sono più d’una. Ci sono le memorie dei singoli che 
sommate si fanno memoria collettiva, per garantire la trasmissione di ciò che la comunità vuole 
conservare» (CARDONA 1990: 219).  
20 MARCI (1999: 40).  
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XXIV. I miei figli conoscono questa storia a memoria, p. 99 
XXXII. nella memoria di chi l’ha conosciuto; sui fatti si deposita il velo della memoria, p. 119.  
Non ricordo nessun Saba, p. 14;  
Mi ricordo una vestina di fustagno nero, p. 18; parola per parola come lo ricordo, p. 21; mi 
ricordo come se era oggi, p. 22;  
Me lo ricordo perché l'ha detto molte volte, p. 24; Il funerale del vecchio Antoni lo ricordo 
bene, p. 25; Mi ricordo un giorno di maggio, p. 26;  
Come no, mi ricordo benissimo, p. 29;  
Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio; Ricordo, ma la mia memoria ormai gira disordinata, 
p. 31;  
Mi ricordo anche le parole di una canzone che cantavano, p. 36; Mi piace ricordarla, p. 39; 
XI. Lui non lo ricordo, p. 43;  
Ricordo bene quell'uomo, p. 50;  
Sparate da una pistola di cui non ricordo la marca, p. 71; un terzo di cui ricordo perfettamente 
nome e cognome, Ulisse Ardau, p. 72; Ora non ricordo quali elementi, p. 73;  
ricordo perfettamente ogni particolare, p. 77; non ricordo esattamente le parole, ma i 
concetti erano chiari, p. 84;  
XXIV. Io ero bambino ma ricordo lo scandalo, pp. 88-89; Non che ricordi bene cosa è successo, 
ero ubriaco di vino e di musica straniera, p. 92; un attore americano che a quel tempo era 
famoso, ora il nome non lo ricordo…, p. 94;  
XXVIII. Quell’uomo non ricordo di aver sentito che abbia fatto del male a qualcuno, p.103  
XXX. Pregavo quel Dio che ricordo soltanto nell’angoscia, p. 113;  
XXXI. ricordo il nome, «Tiziana stanotte a Mergellina», p. 117. 
 
Il verbo è sempre coniugato alla prima persona singolare del presente 
indicativo, fatta eccezione per l’unica occorrenza all’infinito, tematizzata, nell’incipit 
dell’ottavo capitolo. L’atto del ricordare sembra inscindibile dalla volontà di 
raccontare, e così le voci narranti, mentre ricordano e riportano in vita la figura di 
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Tullio Saba, riflettono sulla propria capacità di narrare facendo affidamento sulla 
memoria. La madre dichiara di avere «un modo di raccontare disordinato, 
dispersivo» e di attorcigliare tutti i fili (I, 12); il sesto testimone si perde «in rivoli e 
rivoletti» (VI, 26), mentre l’anziano Ulisse Ardau perde il filo (XIV, 57). Il verbo 
raccontare ricorre nel testo ventinove volte, di cui undici alla prima persona 
singolare:  
 
«vuoi che ti racconti la sua storia? Il nostro incontro?» (I, 12); «non avevo mai raccontato 
questa storia a un uomo» (IX, 39); «li ho visti, ora ti racconto come» (XII, 46); «Ho raccontato 
il sogno, altro non sapevo» (XVII, 69); «A me ha cambiato la vita, come ora ti racconto» (XXIV, 
94); «Sai quante volte l’ho raccontata?» (XXIV, 99); «Ti racconto un episodio che illustra il 
clima» (XXIX, 105); «Se poi racconto qualcosa, finisco sulle pagine dell’Unione? In questo caso 
non racconto nulla. Ho raccontato questa storia soltanto una volta, alla mia migliore amica. 
[…]Te la racconto» (XXX, 108); «Perché mi fai raccontare questa storia? Non voglio» (XXX, 
113) 
 
Quest’ultimo esempio, che esula dal computo delle occorrenze poc’anzi 
riportate, è peculiare perché racchiude il senso della ricerca della memoria, che si 
manifesta in quanto sollecitata da e condivisa con un interlocutore (il narratario)21.  
Ha dichiarato Atzeni:  
 
Ho pensato prima a una coralità di voci, poi a cosa dovessero raccontare. […] Mi 
interessava creare, per esempio, una donna che parlasse in modo tale da essere 
definibile: anche se un lettore non sa chi è, dopo che lei ha parlato per mezza 
pagina, sa già che è una donna sarda di una certa età, non tanto per ciò che dice 
ma per come lo dice. […] Quella de Il figlio di Bakunìn era una forma più classica, 
anche se non molto consueta22.  
 
                                                        
21 Per un confronto con le occorrenze del verbo raccontare nel testo filmico, si rimanda al § III.3.6.  
22 SULIS (1994: 40).  
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La simulazione del parlato è resa, tra l’altro, per mezzo della paratassi, 
prevalentemente asindetica23 e con scarsa incidenza di subordinazione24, anche  nei 
periodi più lunghi e apparentemente più complessi. L’andamento paratattico segue 
il filo logico dei pensieri e dei ricordi delle persone intervistate durante l’inchiesta, 
come mostrano gli incipit dei primi dieci capitoli:  
 
I: Stanotte ho sognato Tullio Saba. | Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi 
spalancati, spaventanti, o forse un po’ tristi… | Una camicia americana del tempo di guerra, 
lacera, a brandelli.  
 
II. Saba, || quello che vendeva vino? 
No? 
Suo fratello, || quello che si è sposato con la sorella di Arremundu Corriazzu? 
 
III. Non ricordo nessun Saba. | Quarant’anni in miniera, a San Giovanni, nessun Saba. | I Saba || 
che conoscevo || vendevano vino | e facevano scarpe, | ma in miniera nessuno. | Un momento! 
Edigardu Saba! Lui sì. 
 
IV. Di persona non l’ho conosciuto. | Di fama, sì. | Sapevo ch’era comunista.  
| Di persona ho conosciuto il padre, | brav’uomo e ottimo calzolaio, ma soprattutto il fratello del 
padre, Peppi Saba, miglior artigiano di carri di tutto il Campidano.  
 
V. Tullio Saba era un bambino vanitoso | l’ho scoperto molte volte che si specchiava nell’unico 
specchio di casa, sul comò in camera da letto di Donna Margherita. | Ero uno specchio di lusso 
                                                        
23 CANALI (1995: 16). BERRUTO (1985: 136-137) ha osservato che la giustapposizione asindetica è il 
«collegamento sintattico interfrasale più frequente nel parlato». Sull’alta ricorrenza della paratassi 
nella lingua parlata, cfr. anche BERRUTO (1993) e BERRETTA (1994). Scrive BECCARIA (2004: 418): «la 
p[aratassi] è il tipo di costruzione del periodo preferito dalla lingua parlata e nei discorsi informali, 
mentre l’i[potassi] richiede una struttura più complessa in quanto organizzata gerarchicamente, 
viene impiegata nella lingua scritta ed a livelli diafasici più elevati».  
24 La semplicità e l’essenzialità del parlato sul piano sintattico sono state successivamente confutate 
da VOGHERA (1992; 2010), che ha chiarito i motivi della scarsa subordinazione del parlato: l’ordine 
e il grado di dipendenza della subordinata rispetto alla principale; la sequenzialità degli eventi; la 
specializzazione semantica dei connettivi. Cfr. anche SERIANNI (1988: 450).  
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esagerato, con la cornice di stucco color oro e in alto un angioletto grasso, nudo. |[…] Il 
bambino aveva sempre scarpe fini, nere e lucide; | certo, il padre era calzolaio, | ma nessun 
bambino in paese aveva scarpe così belle. | E il padre non era sarto, | ma nessun bambino in 
paese aveva vestiti così eleganti. | Mi ricordo una vestina di fustagno nero con l’orlo ricamato 
in rosso a fiori e frutta, || che lo faceva sembrare metà una bambina e metà il figlio di un barone. 
(p. 18)  
 
VI. Quando ho conosciuto Tullio Saba || ero bambino, | poi per molti anni non l’ho visto, | ma 
ho un ricordo preciso di lui. | Ma ho sentito mio padre parlare di suo padre, | erano amici || 
anche se non avevano le stesse idee.  
 
VII. Come no, | mi ricordo benissimo, l’amicizia fra il prete e Bakunìn? | Ne parlavano tutti. 
Amici per la pelle, || ché ognuno dei due gliel’avrebbe fatta all’altro, la pelle.  
 
VIII. Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio, | scusa || se ti tratto con familiarità, | ma ho nipoti 
che hanno l’età tua, | voi ragazzi siete tutti uguali, oggi, con questi capelli lunghi e l’orecchino.  
 
IX: Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a Carbonia tre mesi prima del giorno | che è venuto 
il Duce || a inaugurare la città. 
 
X. L’ho conosciuto a Carbonia. | Aveva l’amante e | non gli piaceva lavorare.  
 
Come si può notare dagli esempi che abbiamo scelto di riportare, le 
testimonianze iniziano sempre con una proposizione principale cui seguono altre 
clausole indipendenti o coordinate per asindeto o per mezzo di connettivi dotati di 
una debole carica semantica: e, ma, poi25. Le subordinate non vanno mai oltre il 
secondo grado e in genere seguono la principale o la coordinata asindetica, fatta 
eccezione per i capitoli II e VI che iniziano rispettivamente con una subordinata 
                                                        
25 BERRUTO (1985: 137). 
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relativa – subito dopo la tematizzazione del cognome Saba - e con una temporale. 
Inoltre, è evidente la ricorrenza della sintassi nominale26, in corsivo.  
Nel caso della testimonianza di Dolores Murtas (cap. V), la complessità non è 
data da una intricata costruzione sintattica, bensì dall’affastellamento di particolati 
descrittivi minuziosi e dalle ripetizioni («ma nessun bambino in paese aveva …») 
che conferiscono alla frase un impianto baroccheggiante.  
Altrove, si registrano casi di subordinate dipendenti da altre subordinate che 
seguono una proposizione principale:  
 
XII: Così ero in casa || quando quelli venivano a picchiare sul muro ||| fingendo grande 
amicizia. ||| Dopo un po’ anche quest’abitudine è passata, | non erano riusciti a sentire altro 
che rumore di muro pieno. | Ma ormai la storia della cassa piena d’oro era data per certa, | e in 
paese ha preso a girare la voce || che la cassa fosse dentro un armadio || e che donna 
Margherita e io dormissimo nel letto proprio di fronte all’armadio, ||| per paura che la 
rubassero. (p. 47)  
 
XIV: Chi era Stalin per noi allora? | Parlo degli ultimi anni || che portano alla guerra. | Chi era? 
| Era il capo del paese || dove non c’erano padroni, || dove i minatori guadagnavano più degli 
ingegneri, ||| perché facevano un lavoro più faticoso e pericoloso, ||| dove le armature di 
Giacomo Serra sarebbero state citate ad esempio e imitate, || dove c’era il libero amore, || dove 
i minatori andavano ai concerti e a teatro, in abito da sera. (p. 54) 
  
Non mancano gli esempi di clausole parentetiche che il più delle volte 
assolvono una funzione fatica:  
  
VIII: Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio, scusa se ti tratto con familiarità, ma ho nipoti che 
hanno l’età tua […] (p. 31) 
 
                                                        
26 Cfr. BERRETTA (1994); VOGHERA (2010) distingue tra le frasi senza verbo e le ellittiche che si 
ritrovano nei turni di risposta, come ad esempio la frase «Come no», posta in apertura del settimo 
capitolo.   
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IX: Non avevo mai raccontato questa storia a un uomo. Con te è diverso. Forse perché sei un 
bambino, non offenderti, sembri un bambino, un uomo molto giovane, e io oramai sono 
vecchia. (p. 39) 
 
XI: Lui non lo ricordo, che vuole, sono vecchia, ma la madre sì (p. 43)  
 
XX: [A]rrivai laggiù, in colonia, non se ne abbia a male, si diceva così a quel tempo, e non 
mancavano le ragioni, all’evidenza. (p. 78)  
 
Il ricorrere a una sintassi sofisticata e arzigogolata avrebbe reso i testi 
artificiosi e poco “orali”, privandoli della forza evocativa che li contraddistingue in 
quanto espressione della memoria collettiva.  
L’oralità che caratterizza la narrazione dei personaggi rappresenta una sfida 
stimolante per Gianfranco Cabiddu, affascinato dal processo di “forgiatura” 
dell’identità di Tullio Saba e dal riscatto della memoria collettiva attraverso una 
molteplicità di punti di vista. Atzeni predilige lo  «“stile semplice”, assunto come 
figura del verosimile del romanzo e come forma testuale dell’opzione per una lingua 
media e comunicativa [al cui centro sta] come polo d’attrazione, il “parlato-scritto”, 
ovvero la mimesi letteraria del registro orale della lingua»27. Nella sua analisi sulla 
lingua e lo stile del romanzo di Atzeni, Lavinio (2001) ha osservato la ricorrenza di 
tratti e costruzioni tipici del parlato: tematizzazioni, dislocazioni a sinistra e a 
destra, fatismi, reticenze, pause e frasi interrotte – segnalate dai puntini di 
sospensione. Ha inoltre notato che il «linguaggio dei personaggi, efficacemente 
provvisto delle cadenze generali del parlato, [è] attraversato da variazioni 
sociolettali»28. Il parlato denuncia anche l’estrazione sociale, il grado di istruzione, il 
lavoro di ognuno, sia nelle scelte lessicali e nella fraseologia sia nelle strutture 
sintattiche e nelle forme verbali impiegate. Nel paragrafo dedicato al film29, 
osserveremo la ricorrenza dei tempi verbali, nel romanzo e nel film, e la salienza 
dell’indicativo in luogo del congiuntivo. Analizzeremo, inoltre, i tratti morfosintattici 
                                                        
27 TESTA (1997: 10).  
28 LAVINIO (2001: 69).  
29 Cfr. § III.3.  
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tipici del parlato: dislocazioni, tematizzazione, tema sospeso, che polivalente, 
topicalizzazioni e segnali di turn taking più frequenti.  
 
III.2 La sceneggiatura  
 
La quinta stesura della sceneggiatura, datata aprile 1997, è conservata alla 
Cineteca Sarda di Cagliari. Si compone di 118 scene, ognuna delle quali fornisce 
indicazioni sul luogo, il momento della giornata, i movimenti di camera e i 
personaggi: di questi ultimi ci viene detto quando la voce è fuori campo. Nelle 
annotazioni di scena sono riportati anche i rumori dell’ambiente circostante.  
La prima voce – off - è quella della madre; accanto al suo nome l’appunto 
“testimonianza”. Le successive quattro testimonianze sono scandite dai titoli di testa 
e dalla musica extradiegetica30, rigorosamente segnalati nelle indicazioni di scena.  
Le testimonianze si alternano alle riprese in esterna, che mostrano miniere, 
paesaggi rurali, il mare in lontananza. La musica è l’unico commento sonoro alle 
immagini; le voci dei quattro testimoni che seguono - tutti uomini – sono sempre in 
campo.  
La nona scena è ambientata in campagna: una carrellata da sinistra a destra 
mostra «una ragazza con le gonne alzate» che fa l’amore con un «Giovane Garzone». 
Nella sceneggiatura è riportata anche l’indicazione dell’albero sotto il quale 
giacciono gli amanti, un mandorlo, lo stesso di cui parla Dolores Murtas nel quinto 
capitolo del romanzo. La voce di Dolores che chiama donna Margherita, segnalata 
dall’annotazione «F.C. in sardo», irrompe nella stanza. Anche le successive battute di 
donna Margherita riportano accanto la nota «in sardo», ma poiché sono scritte in 
italiano dobbiamo dedurre che la nota fosse valida solo per l’enunciazione in scena. 
Le raccomandazioni sulle panadas che donna Margherita fa a Dolores sono in 
italiano:  
 
…stai attenta alle panadas, la pasta deve essere croccante fuori e morbida dentro. 
Luisu ha portato i capretti? Falli frollare bene che siano belli morbidi per il ripieno 
                                                        
30 La musica extradiegetica, «di discorso, di commento, di amplificazione drammatica», si distingue 
da quella diegetica, «emessa da fonti sonoro diegetiche, presenti nella storia narrata, quali 
un’orchestra, un giradischi, una radio ecc.» (RONDOLINO/TOMASI 2011: 320). MICELI (2000) propone 
un modello basato su tre livelli: interno, esterno e mediato, nel senso di “metadiegetico”, 
corrispondente, cioè, a una soggettiva sonora. 
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proprio come Dolores Murtas aveva imparato a farle dalla madre (FB, 19).  
La sedicesima scena, ambientata nella chiesa parrocchiale, prevede 
l’intervento di Don Sarais, il quale spiega, come nel romanzo, chi fosse e cosa facesse 
Bakunìn. In una battuta del parroco compare l’espressione «tutto questo bordello», 
ricalcata sul campidanese totu custu burdellu (‘tutto questo casino’), in riferimento 
agli spari e agli schiamazzi di Antoni Saba (scene 15-16). Un uomo dice che Bakunìn 
è «un […] amico [di Antoni Saba] che vuol fare fogaroni alle chiese per festeggiare 
Natale»: il termine fogaroni è il corrispettivo cagliaritano dell’italiano ‘falò’. Un altro 
aggiunge (sottovoce) che anarchia significa 
 
Uccidere i preti, violare le donne costumate, vuotare le case ai contadini, dichiarare libero 
amore per fare un mondo di bagasse e di uomini senza Dio. 
 
La scena non è stata girata e queste battute - comprese quelle di don Sarais - 
non si ritrovano nel testo filmico. L’ottavo testimone – il maestro - è un anziano che 
descrive l’arrivo del nuovo direttore e la rottura dei patti con Antoni Saba: 
 
Questo direttore nuovo era in paese da un mese, non di più quando ha rotto i patti con Antoni 
Saba. Non c’era gallina ripiena capace di convincerlo del contrario. Odiava gli anarchici, 
dicevano che al suo paese aveva avuto questioni con loro, lo avevano bastonato… 
 
La sua testimonianza è ripresa parola per parola dal sesto capitolo. Il 
testimone della diciottesima scena è il maestro da giovane, che parla rivolto alla 
mdp. Nella sceneggiatura è il maestro che racconta che Bakunìn «[aveva] addestrato 
il cane del figlio Tullio» ad annusare le donne in mezzo alle gambe. E aggiunge che 
«scommetteva a indovinare quale delle donne aveva confessato le porcherie al 
prete». Una delle donne smascherate dal cane è Elena Simonazzi, la moglie del nuovo 
direttore, riconosciuta dal maestro. L’uomo che si trova con il maestro esclama: 
«Adesso sono cazzi, quello ha fatto la marcia su Roma, dicono che sia amico intimo 
di Mussolini». Di questa battuta, dal sapore didascalico, solo l’ultima parte confluisce 
nel film. La testimonianza del maestro si conclude in voce off, con una battuta ripresa 
dall’ultimo capoverso del settimo capitolo del romanzo, fatta eccezione per il verbo 
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apparire, coniugato all’imperfetto indicativo nel romanzo (appariva; FB, 30) e al 
congiuntivo passato nella sceneggiatura.: 
 
Una cosa sicura è che in quegli anni in sogno mi appariva Elena Simonazzi, nuda. E non ti dico 
le parole che diceva. E pare che apparisse a molti altri in paese, non a me solo.  
 
La venticinquesima scena si svolge in una cucina; le testimoni sono «due 
vecchie comari settantenni, vestite completamente di nero». Le due testimonianze, 
di diversa lunghezza, sono riprese dall’ottavo capitolo del romanzo; la scena è stata 
eliminata in fase di riprese e al suo posto è stata inserita la testimonianza di Ulisse, 
corrispondente alla quarantasettesima scena in sceneggiatura. La testimonianza 
della sarta è invece mantenuta, ma ridotta sia in durata che in numero di turni 
rispetto alla sceneggiatura.  
La trentesima scena coincide con l’inizio del nono capitolo, dedicato al 
ricordo della storia d’amore tra Tullio Saba e la giovane di Carbonia. Nella 
sceneggiatura la donna ha un nome, Angelina, ma questo, mai menzionato nel 
romanzo e inventato da Cabiddu, scomparirà nel film. L’intera sequenza si compone 
di quattordici scene alternate sull’asse temporale presente/passato: le prime 
immagini sono ambientate nel passato e la voce fuori campo di Angelina, ormai 
invecchiata, racconta del suo arrivo a Carbonia in compagnia del marito Ottavio. La 
testimonianza dell’amante di Tullio Saba non è intrecciata a nessun’altra vicenda, 
segno che il regista ha pensato – e scritto - le sequenze divise, indipendenti le une 
dalle altre, come nel romanzo, per poi unirle in fase di montaggio, in modo da dare 
l’illusione della continuità da una voce all’altra.  
La sequenza successiva è dedicata alla testimonianza di Ulisse Ardau, ma la 
sua non è l’unica voce narrante. Ai continui rimandi al passato si frappongono le voci 
di altri due testimoni, Giacomo Serra ed Efisio Giua, entrambi anziani. Non si 
riscontrano differenze sostanziali rispetto al girato, né sul piano narrativo né su 
quello linguistico, ma si notano un paio di battute di Tullio Saba successivamente 
omesse. Nella scena della galleria, la cinquantunesima, il protagonista ha due lunghi 
turni: nel primo parla della sua esperienza nelle miniere del Belgio e della Francia; 
nel secondo spiega ai suoi compagni chi era Stalin. Solo quest’ultima entrerà a far 
parte della colonna sonora finale. Dopo lo stacco – segnalato in sceneggiatura – c’è 
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un dialogo molto breve tra Ulisse, Lele, Tullio e Giacomo durante il quale i minatori 
parlano di come vorrebbero eliminare Corbo e Locci, il capo del personale; parlano 
di Emilio Lussu e Velio Spano31 (scena 99), le cui gesta mitiche, nel film, sono 
proiettate sull’eroe Tullio Saba.  
Nella sequenza occupata dalla testimonianza del giudice (anonimo come nel 
romanzo), entra in scena il personaggio di Bannedda, «una vecchia, piccola, secca, 
avvolta in vesti nere come il carbone»; anche i particolari del «naso grifagno» e degli 
«occhi piccoli neri, mobilissimi e astuti» sono ripresi dal romanzo. Solo la prima 
battuta di Bannedda («No ti seo comprendinde po nudda»32)  è in logudorese; le 
successive non sono riportate in sardo ma in italiano. Tra gli elementi che spiccano 
nel parlato di Bannedda troviamo il pronome personale esso riferito al «povero 
ingegner Corvo»; l’utilizzo dell’indicativo al posto del congiuntivo presente 
nell’oggettiva «mi fa specie che un giudice prende per oro colato le chiacchiere dei 
paesani», tratto che potremmo ascrivere all’italiano neo-standard33. Nella 
sceneggiatura, Bannedda pronuncia la parola bruscia, ‘strega’: «Se qualche paesano 
ha parlato di me come di una Bruscia34 vuole dire che sono ignoranti». L’uso del 
sardo da parte della vecchia svolge una precisa funzione narrativa: Bannedda 
incarna la compattezza della comunità, eloquentemente rappresentata 
dall’immagine di un «corpo collettivo»; è simbolo di impenetrabilità e solidità di una 
fortezza linguistica e sociale che non può essere intaccata dalla legge di stato.  
La testimonianza successiva è quella di Agostino, il musicista amico di Tullio 
Saba, articolata in sedici scene. Una in particolare – la settantanovesima – è stata 
ridotta nel film; l’ottantesima, con la voce off di Agostino, è stata eliminata del tutto. 
Manca anche l’ottantottesima, ambientata nell’osteria del paese, dove ha luogo una 
conversazione tra l’oste, un vecchio (ziu Luisu), Agostino e Cesarino Cappellutti.  
 
 
88 Osteria paese (Est./giorno) 
Un uomo dal viso rubizzo parla in PP.  
                                                        
31 Velio Spano (Teulada, 1905 – Roma, 1964) è stato un politico e antifascista italiano, membro della 
Consulta Nazionale per la Costituente e sottosegretario alla cultura nel governo De Gasperi. Oltre 
ad aver svolto un’intensa attività come giornalista, in Italia, Francia, Spagna e Tunisia, è stato per 
dieci anni alla guida dell’organizzazione regionale sarda del PCI. Cfr. http://www.anpi.it/donne-e-
uomini/velio-spano/ (pagina consultata in data 20 febbraio 2015).  
32 ‘Non capisco nulla di quello che stai dicendo’.  
33 BERRUTO (1987).  
34 In corsivo nel testo.  
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Oste 
Che io so, non si fanno serenate in Marmilla. (rivolto a un vecchio seduto davanti a un 
quartino di rosso) Oh ziu Luisu, se ne fanno serenate in paese? 
Vecchio 
Un tempo si facevano, tanti anni fa. Io ero bambino. 
Agostino F.C. 
Vabbè. Allora è un secolo fa. 
La MDP carrella a scoprire Agostino e Cesarino seduti al tavolino davanti all’osteria, 
parlano e guardano il passeggio del paese.  
Agostino (a Cesarino) 
Sento che questa storia ci porterà sfortuna. Non stiamo più suonando in giro, finirà 
che non ci chiamerà più nessuno. Ogni sera qui a fare serenate. Due settimane in questo buco 
di paese coinvolti in questa passione: non ci posso credere. 
Cesarino 
Tu sei un materialone. Non stai bene?  Ti manca da mangiare? Stai forse marrando la 
terra? E allora? 
 
Nella battuta dell’oste spiccano almeno due tratti interessanti: la 
costruzione con l’indicativo dell’enunciato «che io so», che mira alla mimesi 
dell’italiano popolare35, e il titolo ziu che non indica grado di parentela bensì 
rispetto per le persone anziane del paese. Cesarino si rivolge all’amico dandogli 
del materialone, vocabolo di uso comune attestato nell’italiano a partire dal 
184236. Trattandosi di una chiacchierata tra amici, il termine suona un po’ 
stentoreo e ricercato, e quindi poco adatto a una situazione informale, per la 
quale il sinonimo rozzo - o addirittura grezzo, ampiamente utilizzato nell’italiano 
regionale di Sardegna - sarebbe stato più appropriato. Nella terza interrogativa, 
Cesarino chiede all’amico se sta «marrando la terra»: la desinenza del gerundio 
appartiene alla prima coniugazione italiana, ma il verbo è preso in prestito dal 
sardo. Marrare – marrai37 in campidanese – significa ‘zappare’, lavorare la terra’. 
La domanda è ironica, e l’impiego di un dialettalismo sposta l’asticella della 
variazione diafasica sull’asse dell’informalità.  
In un’altra scena (la centodecima) l’uso del dialetto, stavolta napoletano, è 
funzionale alla rappresentazione del personaggio. Il Napoletano pronuncia due 
                                                        
35 «Tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto» (CORTELAZZO 
1972: 11).   
36 Cfr. il IV volume del GRADIT (1999-2000: 47).  
37 La marra, voce di origine semitica, è un piccolo strumento simile a una zappa. La sua diffusione e il 
suo uso non sono limitati solo alla Sardegna. Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/marra1/.  
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battute, la prima in italiano, priva di sfumature di napoletanità, la seconda in 
dialetto: 
 
Siete duri di testa voi sardignoli, eh? Maronna do’ Carmine, granito. E va beh, mi hai sfonnato 
‘a uallera. Carico tutto ma ti pago il prezzo della sola lana: Duecentottantamila. E n’ce bevimmo 
n’goppa, va bbuono? 
L’espressione napoletana me aie sfonnat’ ‘a uallera, adattata in italiano 
nella battuta, significa ‘mi hai molestato tanto da sfondarmi la guallara’, cioè 
l’ernia: la guallara designa, nell’uomo, l’ernia inguinale ma è utilizzata anche per 
indicare i testicoli. Ciò che sorprende è che un’espressione tanto diffusa ed 
eloquente sia stata eliminata dalla battuta filmica.  
Fatta eccezione per le canzoni popolari con le frasi a doppio senso, la 
lingua impiegata da Tullio Saba è sempre ed esclusivamente l’italiano. Questo è 
un dato significativo, che permette di leggere la caratterizzazione del personaggio 
non in chiave linguistica – fattore che non influisce sulla rappresentazione 
dell’eroe – bensì in una prospettiva storica. Tullio Saba è l’emanazione della 
memoria collettiva, metafora di lotte, avvenimenti, momenti storici che hanno 
segnato intere generazioni di sardi. Chi rievoca le sue gesta, vere o presunte, lo fa 
nella propria lingua – l’italiano regionale di Sardegna o l’italiano neostandard, 
raramente il sardo – ma Tullio, raccontato, plasmato dalle voci dei “testimoni”, 
non può avere una lingua, perché frutto del ricordo e dell’invenzione. Il cinema, 
portando in vita un personaggio tanto contraddittorio quanto poliedrico, non può 
servirsi di più codici per la sua definizione, ma ha bisogno di una lingua 
passepartout che funga da ponte tra la storia narrata e il pubblico. L’italiano era 
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III.3 Il film 
 
La data di inizio della stagione del “nuovo cinema sardo” è 
convenzionalmente il 199738, quando Gianfranco Cabiddu - nato a Cagliari nel 1953 
ma di origini sedilesi39 - firma sceneggiatura e regia de Il figlio di Bakunìn, tratto dal 
secondo romanzo di Sergio Atzeni. La traduzione cinematografica dell’opera nasce 
come omaggio all’amico prematuramente scomparso appena due anni prima, «al 
quale si deve un po’ dell’aura leggendaria trasfusa nella pellicola»40.  
Il film di Cabiddu rappresenta uno spartiacque nel panorama 
cinematografico isolano41  ed «è stato avvertito in Sardegna – per lo più nel sud – 
come la nascita di un’affabulazione filmica non più legata alla totalizzazione 
deleddiana»42.  
Prodotto dalla neonata Sciarlò, la casa di produzione di Giuseppe Tornatore, 
e presentato fuori concorso al Festival di Venezia nella sezione “Tra cronaca e 
storia”,  
Il figlio di Bakunìn oltre ad affrontare tematiche non consuete nell’immaginario 
cinematografico di ambiente sardo è il primo film che nasce con l’intento 
dichiarato di porre le basi per la costruzione di una cinematografia sarda43. 
L’opera è accolta dalla critica sarda con entusiasmo44, mentre la stampa 
nazionale si mostra più cauta nell’elargire lodi all’opera di Cabiddu. Le critiche 
maggiori vengono mosse alla recitazione degli attori45, «imbarazzati all’idea di 
dover fingere una testimonianza da cinema-verità in un contesto che, invece, se non 
artificioso, è del tutto artificiale»46. Dalle pagine di Ciak arriva la stroncatura di 
Marco Balbi motivata dalla «inadeguatezza recitativa di molti dei cosiddetti 
                                                        
38 FLORIS (2006); OLLA (2008). 
39 Sedilo è un piccolo paese del Barigadu, in provincia di Oristano. È famoso per l’Ardia di Santu 
Antine, la corsa dei cavalli che si tiene ogni anno il 6 e 7 luglio, e alla quale Gianfranco Cabiddu ha 
dedicato un documentario prodotto dall’ISRE nel 1994.  
40 OLLA (2008: 98). 
41 NAITZA (1997). 
42 OLLA (2008: 98). SANJUST (2014: 203) sottolinea l’importanza che il romanzo di Atzeni e il film di 
Cabiddu «hanno avuto in questi anni per la diffusione della letteratura e del cinema sardi tra i 
giovani, anche nelle scuole: in campo letterario, per una rinnovata narrativa sarda in lingua 
italiana, in quello cinematografico, per la realizzazione di film progettati e girati nell’isola da registi, 
attori e tecnici sardi».  
43 FLORIS (2006: 63). 
44 NAITZA (1997).  
45 I testimoni sono quasi tutti attori dialettali arruolati tra le fila del Teatro Olata di Quartucciu (CA).  
46 RONDI (1997).  
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testimoni»47. La scelta dell’attore che avrebbe dovuto interpretare Tullio Saba non 
fu facile, dal momento che bisognava mettere in scena una persona su cui diverse 
storie potevano convergere: occorreva una grande attore per fare del protagonista 
«un personaggio “più grande della vita”. Pur simpatico e disinvolto – scrive Morando 
Morandini -  Fausto Siddi non lo è»48. L’accento è posto ancora sull’artificiosità della 
struttura narrativa, giocata sul rapporto tutt’altro che pacifico tra verità e finzione: 
«la narrazione, anche sul piano stilistico, è spesso incerta, involuta e contraddittoria 
e solo a tratti riesce a conquistarsi un qualche sapore di verità fra storia e cronaca»49.  
Ciononostante, «nel complesso il film è bello e importante e fa parte a pieno 
titolo del recupero di questa memoria […] e porta in primo piano un frammento di 
storia sarda per una volta a contatto con la grande storia nazionale ed europea»50. 
Due sono i motivi principali che spingono Cabiddu a tradurre il romanzo di Sergio 
Atzeni per il grande schermo: il recupero della memoria e il bisogno di raccontare la 
realtà delle miniere sarde che fino a quel momento era stata assente dalla 
rappresentazione cinematografica e letteraria della Sardegna. Sul piano tematico, 
Cabiddu è interessato a ripercorrere le tappe delle storia sarda recente attraverso 
le gesta di «un possibile antieroe che […] ha segnato la vita di tante persone lungo il 
suo passaggio»51.  
Il film si articola in trentasei sequenze «di durata variabile (dai 15 secondi 
agli 8 minuti), ma principalmente brevi»52, il romanzo in trentadue capitoli, ognuno 
dei quali corrisponde a un narratore. La tabella che segue mostra i principali nuclei 
narrativi, articolati in testimonianze - attraverso la tecnica della voce in campo e off 
- e ricostruzioni del passato per immagini53, che mostrano lo svolgimento della 
storia narrata dai testimoni.  
                                                        
47 BALBI (1997).  
48 MORANDINI (1997).  
49 RONDI (1997). 
50 OLLA (2008: 182).  
51 Da un’intervista rilasciata da Gianfranco Cabiddu il 18/11/2008, disponibile sul portale Sardegna 
Digital Library: 
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=198732. 
52 FLORIS (2001: 60). Per Floris, che ha analizzato la pellicola sul supporto VHS, «l’individuazione delle 
sequenze, non avendo a disposizione la sceneggiatura, non è sempre semplice, e potrebbe apparire 
talvolta arbitraria e forzata, in quanto non sempre è possibile applicare i criteri comunemente 
diffusi per definire l’inizio e la fine di una determinata sequenza».   
53 FLORIS (2001) li chiama “flash-back”. Non si tratta, in realtà di veri e propri flashback, perché, come 
spiega lo stesso Floris, le sequenze e le testimonianze sono legate le une alle altre senza soluzione 
di continuità, e i piani temporali della narrazione si intersecano al punto da formare un insieme 
omogeneo nel quale il presente risulta inscindibile dal passato. Recentemente il regista ha 
motivato la sua scelta «di non fare mai flashback ma di passare con un piano sequenza senza 
interruzioni dal racconto detto in macchina all’azione scenica» (CABIDDU 2014: 198).  




Premessa -  
I  - Testimonianza della madre del 
“ragazzo con l’orecchino” 
II  - Testimonianza dell’uomo anziano  
_  - Testimonianza dell’impiegato 
comunale 
III - Testimonianza del venditore di 
vino 
IV - Testimonianza compaesano 
V - Testimonianza di Dolores Murtas; 
- ricostruzione del passato 
VI - Testimonianze di due personaggi: 
un uomo anziano e la farmacista; 
- ricostruzione del passato 
VII - Testimonianza del maestro; 
- ricostruzione del passato 
VIII _  
IX - Testimonianza dell’amante di 
Tullio Saba; 
- immagini di repertorio in bianco e 
nero; 
- ricostruzione del passato 
X/XI _ 
XII - Testimonianza  della sarta;  
- ricostruzione del passato 
XIII  _  
XIV  - Testimonianze di tre personaggi: 
Ulisse Ardau e Giacomo Serra da 
anziani e un minatore anonimo; 
- ricostruzione del passato 
XV - Testimonianza del consigliere 
regionale; 
- ricostruzione del passato 
XVI  - Testimonianza del secondo 
consigliere regionale; 
- ricostruzione del passato; 
- false immagini di repertorio in 
bianco e nero 
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XVII/XVIII  - ricostruzione del passato 
XIX  - Testimonianza  del giudice; 
- ricostruzione del passato 
XX  - Testimonianza dell’ex direttore 
della miniera; 
- ricostruzione del passato 
XXI/XXII  _  
XXIII - Testimonianza di una comparsa 
femminile anonima 
XXIV  - Testimonianza del musicista 
dell’orchestra di Cesarino 
Cappelluti; 
- ricostruzione del passato 
XXV - Testimonianza di Locci, capo del 
personale in miniera 
XXVI - Testimonianza  della proprietaria 
della pensione Manuela 
XXVII - Testimonianza della moglie del 
sindacalista 
XXVIII - Testimonianza  del carabiniere; 
- false immagini di repertorio in 
bianco e nero 
XXIX  - Testimonianze di due uomini: 
sindacalista e uomo politico54; 
- false immagini di repertorio 
XXX - Testimonianza  di Maria; 
- ricostruzione del passato 
XXXI - Testimonianze di sei personaggi: 
tre donne e tre uomini; 
- immagini di repertorio in bianco e 
nero 




Dalle testimonianze orali si passa alla fiction filmica che mostra le diverse 
tappe della vita di Tullio Saba: dall’infanzia con la famiglia a Guspini al lavoro in 
                                                        
54 Costui ritorna nella sequenza tratta dal XXXI capitolo.   
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miniera a Carbonia; dall’attività politica alla carriera da cantante, fino alla morte 
avvenuta presumibilmente a Cagliari. C’è una particolarità che rende Tullio Saba una 
figura quasi mitica: nonostante gli anni passino e si faccia sentire il peso delle 
esperienze maturate nei più svariati ambiti, Tullio non invecchia mai.  
Mentre la biografia e le gesta di Tullio Saba, nel testo letterario, sono riferite 
dalle istanze narratrici, nel suo film Cabiddu ha condensato il tempo presente e 
quello passato, rievocato dai “testimoni”: la tecnica narrativa impiegata è il piano 
sequenza che permette di passare dal racconto orale alle immagini, e la voce da 
“visualizzata” si fa acusmatica55. I falsi testimoni parlano in prima persona, di Tullio 
Saba e di sé. La scelta di collocarli al centro dell’inquadratura, gli sguardi in macchina 
che creano l’illusione di un contatto con l’interlocutore56, denunciano la natura 
fallace del medium cinematografico e allo stesso tempo pretendono di restituire allo 
spettatore una serie di testimonianze autentiche, come quelle raccolte in un 
documentario. Cabiddu, di formazione antropologica, ha girato diversi documentari 
per l’ISRE e la Regione, e in alcuni di essi, specialmente in Efis, martiri gloriosu 
(2000), ritroviamo gli stessi tagli; anche la disposizione delle persone nello spazio 
diegetico, in primo piano, e la composizione delle scene sono molto simili. La 
narrazione in prima persona sfuma nella rievocazione degli eventi in un tempo e in 
uno spazio intradiegetici, plasmati dal ricordo delle istanze narranti57.  
Non tutte le voci del romanzo sono state mantenute nella struttura narrativa 
del film: alcune sono state soppresse (VIII; X; XI; XIII; XXI; XXII), altre aggiunte 
(l’impiegato comunale), alcuni capitoli forniscono il materiale narrativo per le 
testimonianze di più personaggi e per lo sviluppo della storia ‘recitata’. Non è 
possibile stabilire una corrispondenza 1:1, poiché nel film il discorso del romanzo è 
riorganizzato in base alle regole del linguaggio cinematografico. I narratori del 
romanzo, tutti intradiegetici, presentano specifici caratteri idiolettali che nel film, 
quando si ritrovano, non contraddistinguono il parlato di un solo personaggio bensì 
                                                        
55 La definizione di acusmatico, aggettivo di origine greca ripreso da Jérôme Peignot e utilizzato 
successivamente da Pierre Schaeffer, è in CHION (1991): «Tutto ciò che si sente senza che sia 
possibile individuare il luogo di provenienza della sorgente sonora». Acusmatico è sinonimo di 
“nascosto”, “invisibile”, “fuori campo”, opposto a “visualizzato”, “diretto”, “in campo”.  
56 Il punto di vista del ragazzo si esprime attraverso l’uso della soggettiva, una particolare 
inquadratura che mostra ciò che un personaggio vede. L’occhio dello spettatore si fonde con quello 
della macchina da presa. Per la definizione e la funzione della soggettiva al cinema, cfr. 
RONDOLINO/TOMASI (2011).  
57 CABIDDU (2014: 198) ha precisato che «era fondamentale che tutti i testimoni […] 
parlassero/raccontassero guardando dritti in macchina, seconda vecchia e nota tecnica dell’a parte 
teatrale, in cui l’attore si rivolge direttamente al pubblico senza mediazioni».  
  88 
 
di più voci, dal momento che i capitoli fungono da pretesto per l’elaborazione delle 
battute e la ricostruzione degli eventi. I capitoli più brevi forniscono spunti, dettagli 
ed episodi che confluiscono nelle linee narrative principali oppure assolvono la 
funzione di “ponti” tra i diversi nuclei diegetici. 
La breve premessa del romanzo, il cui tono è, secondo Floris, «quasi 
cinematografico»58, è omessa nella trasposizione, probabilmente a causa della sua 
natura extranarrativa, o perché il suo inserimento, a mo’ di esergo, avrebbe potuto 
inficiare la pretesa autenticità delle testimonianze. All’inizio del film, il regista ci 
presenta l’ambiente sovrastato dalla musica extradiegetica che accompagna le 
prime immagini: si vedono bambini che giocano per strada, persone che camminano, 
anziani che chiacchierano seduti su una panchina, donne occupate in varie faccende 
domestiche. La macchina da presa immortala momenti di vita quotidiana, mentre la 
voce fuori campo della prima testimone introduce il protagonista della storia, Tullio 
Saba, e invita il figlio a ricercarne (e ricrearne) la storia.  
Sebbene le affinità tra i due testi – romanzo e film - siano numerose ed 
evidenti, si notano diverse divergenze sul piano stilistico, narrativo e certamente 
linguistico. Floris ha messo in evidenza come le due opere differiscano, non tanto 
per la storia narrata, quanto per le modalità in cui la narrazione è condotta e per la 
“cornice” entro la quale si colloca.  
 
III.3.2  Analisi di tre testimonianze 
 
Attraverso l’analisi di tre testimonianze, significative tanto per le affinità 
linguistiche con il testo di partenza – il romanzo – quanto per l’impianto narrativo e 
il ruolo dei narratori/personaggi, ci interessa mostrare fino a che punto il regista ha 
fatto proprio il testo di Atzeni e dove e in che modo se n’è discostato. La prima 
scena59, coincidente con la testimonianza della madre (cap. I), dà avvio alla ricerca 
di Tullio Saba; la seconda testimonianza è quella dell’amante di Tullio, più lunga e 
articolata sui piani narrativo e temporale; nell’ultima, conosciamo l’identità del 
“ragazzo con l’orecchino” che nella prima scena è inquadrato di spalle dalla mdp e 
del quale non sentiamo mai la voce, nonostante sia l’interlocutore, ovviamente 
fittizio, dei narratori/personaggi.  
                                                        
58 FLORIS (2001: 43).  
59 Si tratta, in realtà, di un piano sequenza.  
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III.3.2.1 La madre 
 
La prima testimonianza è quella di una donna, che scopriremo essere la 




Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati, 
spaventati, o forse un po’ tristi … Una camicia militare americana del tempo di guerra, lacera, 
a brandelli. Mi ha detto “Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici, anche le donne”.  
Te ne ho mai parlato? 
Era un bravo ragazzo. Minatore. Compagno. Anche dirigente del partito. Un po’ matto. 
Mi ha fatto la corte subito dopo la guerra. 
Tuo padre mi piaceva di più.  
Strano l’abbia sognato. Che vorrà dire? Sognare i morti non porta cattiva fortuna … Un 
annuncio di qualcosa? Qualcosa che viene da lontano, che torna dal passato? 
Vuoi che ti racconti la sua storia? Il nostro incontro? Sei curioso di me … Tuo padre non mi ha 
mai chiesto nulla … Ma tu sei più geloso si lui … Non conosco tutte le vicissitudini, e anche se 
le conoscessi… Ho un modo di raccontare disordinato, dispersivo, attorciglio tutti i fili… Se 
dovessi cominciare adesso magari ti direi di quei cappellini che io e Annarita abbiamo tagliato 
e cucito  con le nostre mani per indossarli alla passeggiata serale sotto i portici, nel ’46, e li 
abbiamo messi una volta e mai più … 
Vai a Guspini, i guspinesi hanno buona memoria, era un loro compaesano, sanno tutto, se 
chiederai racconteranno. 
E scoprirai quel che resta di un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui. 
Forse così la smetterà di venire nei sogni a rimproverarmi. 
Sceneggiatura, s. 1 Film, primo testimone; minn. 01:06 - 02:34 
Madre voce off testimonianza 
Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle 
del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati, 
Stanotte ho sognato Tullio Saba/ aveva la pelle 
del viso bianca come cera/ e gli occhi spalancati 
spaventati/ e tristi/ la camicia militare del 
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spaventati e tristi.. una camicia militare del 
tempo di guerra, tutta strappata. Mi ha detto 
“Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici, 
anche le donne.”  
(in) 
Era un bravo ragazzo. Minatore. Compagno. 
Anche direttore del partito è stato. Era un po’ 
matto. (Pausa. Sorride). Mi ha fatto la corte 
subito dopo la guerra. Mi piaceva… Ma poi ho 
sposato tuo padre… (la donna esita, ma il suo 
imbarazzo è subito fugato). Tuo padre non mi ha 
mai chiesto nulla di lui. Non era geloso. Tu sei 
più geloso, sei più curioso. (Pausa). Ogni tanto 
mi capita di sognarlo. (sorride) Forse sono tutte 
le domande che mi fai… Sognare i morti non 
porta cattiva fortuna… 
Non ne ho più saputo nulla di lui. Anzi a dire la 
verità non ho mai saputo molto, neanche 
prima… (ha un attimo di esitazione) E poi 
racconto disordinato, attorciglio tutti i fili… Mi 
ricordo di quei cappellini che io e Annarita 
abbiamo cucito con le nostre mani per andare a 
ballare con gli americani nel ’46, li abbiamo 
messi una volta e mai più… Tullio Saba era di 
Guspini. Chissà se ha ancora parenti. Forse a 
Guspini, a Cagliari c’è ancora qualcuno che si 
ricorda di lui… Vai a cercarli… Così forse la 
smette di venire nei sogni a rimproverarmi.. 
tempo di guerra tutta strappata// mi ha detto/ 
“Tutti mi hanno dimenticato/ anche gli amici 
anche le donne”// Non conosco tutta la storia di 
Tullio e anche se la conoscessi// io poi non so 
raccontare/ attorciglio tutti i fili// era un bravo 
ragazzo/ minatore/ compagno// anche 
dirigente del partito è stato// era un po’ matto/ 
mi ha fatto la corte subito dopo la guerra / mi 
piaceva ma poi mi sono sposata e// tuo padre 
non mi ha mai chiesto nulla/ ma tu sei più 
geloso di lui/ sei più curioso// ogni tanto mi 
capita di sognarlo/ sognare i morti non porta 
cattiva fortuna// saranno state tutte queste 






se dovessi raccontarti di quando l’ho conosciuto 
partirei da quei cappellini che io e Annarita 
abbiamo tagliato e cucito con le nostre mani per 
andare a ballare con gli americani nel ’46/ li 
abbiamo messi una volta sola e mai più// Tullio 
Saba era di Guspini/ chissà se ha ancora 
parenti// vai a Guspini/ i guspinesi hanno 
buona memoria/ così la smette di venire nei 
sogni a rimproverarmi// 
 
Più che fare un confronto tra il testo del romanzo, la battuta della 
sceneggiatura e la battuta filmica interpretata dall’attrice (Lia Careddu), ci interessa 
notare le indicazioni sulle pause, le espressioni del volto, le esitazioni, che non 
trovano esatta corrispondenza nella resa parlata perché la battuta è stata modificata 
e alcuni enunciati sono stati omessi, tra cui il seguente:  
Non ne ho più saputo nulla di lui. Anzi a dire la verità non ho mai saputo molto, neanche 
prima… (ha un attimo di esitazione) E poi racconto disordinato, attorciglio tutti i fili…  
Il primo enunciato presenta una dislocazione a destra – l’unica presente nel 
turno della donna. Il riferimento al modo di raccontare disordinato e dispersivo, nel 
film, è posto molto prima, quasi a voler giustificare la scarsità di informazioni su 
Tullio Saba e l’ellitticità della narrazione, caratterizzata dall’andamento paratattico 
e dalla frequente giustapposizione di frasi nominali. Nella battuta è stato inserito il 
sintagma verbale è stato dopo l’originaria nominale «Anche dirigente del partito», 
che provoca la messa in rilievo del primo costituente dell’enunciato. L’aggettivo 
lacera e la locuzione a brandelli della nominale «una camicia militare del tempo di 
  91 
 
guerra, lacera, a brandelli» sono sostituiti nei due testi cinematografici a favore della 
coppia aggettivale tutta strappata, più diffusa nel parlato, specie in Sardegna60.  
Abbiamo sottolineato le domande che la madre rivolge al figlio nel romanzo 
ma che non si ritrovano nella battuta filmica della donna, che anzi presume di aver 
sognato Tullio Saba a causa di tutte le domande del figlio “curioso”. Nel romanzo, la 
donna afferma «Strano che l’abbia sognato» e continua col chiedersi «che vorrà 
dire?». Nel film si dice un’altra cosa: «ogni tanto mi capita di sognarlo». Tullio Saba 
“visita” spesso la donna che fu la sua fidanzata, che non si chiede il perché del sogno 
e il suo significato.  
Un’intera frase è omessa nel film, la penultima: «e scoprirai quel che resta di 
un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui». La trama del 
romanzo è racchiusa in due righe, semplici ma fondamentali. Bastano poche parole 
per dare inizio alla ricerca di Tullio Saba attraverso i racconti delle persone che 
l’hanno conosciuto. La memoria collettiva restituirà un’immagine complessa, a tratti 
contraddittoria, di un personaggio leggendario ed enigmatico del quale non restano 
che ricordi e frammenti sparsi.  
Particolare attenzione merita, inoltre, «il modulo dei puntini di sospensione» 
che Testa definisce «[i]cona grafica e chiave tonale della finzione della voce alle 
prese col silenzio»61. Nel romanzo si contano trentatre occorrenze di discorsi lasciati 
in sospeso e nove casi in cui i puntini di sospensione sono utilizzati per indicare le 
interruzioni nel discorso diretto riportato dai narratori. L’uso “oralizzante” di questi 
segni di interpunzione «mira a simulare nello scritto i ritmi e i tempi dell’escursione 
melodica della voce del personaggio»62. Se sulla pagina scritta la loro presenza 
segnala chiaramente le pause del parlato riprodotto, nella resa orale la loro 
individuazione non appare ugualmente agevole. Laddove nel testo sono impiegati i 
puntini di sospensione, nell’enunciazione si ricorre a segnali discorsivi propri dello 
stile parlato: allungamento vocalico, enunciati sospesi, interiezioni63.  
                                                        
60 Rimandiamo a LOI CORVETTO (1983: 118-120) per l’alta ricorrenza di tutto in alcuni contesti, 
specialmente nell’italiano regionale campidanese e logudorese.  
61 TESTA (1997: 33). 
62 TESTA (1997: 33). 
63 «La consustanzialità all’evento enunciativo rappresentato e ad un comportamento linguistico 
“istintivo” fa delle interiezioni un veicolo ad alto tenore stilistico della resa dell’andamento 
emotivo della parola del personaggio». Qualora siano presenti nello scritto, «paiono […] incidere e 
“sporcare” la linda estensione della pagina, prospettando su di essa la corporea esistenza della  
voce» (TESTA 1997: 38). È interessante notare, nel romanzo, la presenza di un solo esempio di eh 
nella domanda – anche se sarebbe più corretto definirla un consiglio o una raccomandazione - 
rivolta al narratario «E si tolga quell’orecchino, non si offenda, eh?» (FB, 65), dove l’interiezione 




Romanzo: Non conosco tutte le vicissitudini, e anche se le conoscessi…  
Film: Non conosco tutta la storia di Tullio Saba/ e anche se la conoscessi…//  io poi non so 
raccontare/ attorciglio tutti i fili//  
 
Nella battuta del personaggio della madre, come nel brano del romanzo, la 
concessiva si interrompe, lasciando il lettore – e lo spettatore – alle prese con 
l’interpretazione di quella reticenza, rappresentata nello scritto mediante i 
puntini di sospensione.   
 
III.3.2.2 L’amante di Tullio  
 
La lunga sequenza incentrata sulla storia d’amore tra Tullio e la ragazza di 
Carbonia, Angelina, si apre con un filmato d’epoca che mostra l’inaugurazione della 
città, avvenuta il 18 dicembre 1938: una folla di decine di migliaia di persone 
acclama il Duce sulla piazza principale. Dal bianco e nero si passa al colore, dalla 
Storia si torna alla fiction: tre uomini cantano una canzone in sardo sulle note di Non 
potho reposare64. Le parole sono riprese dal capitolo dedicato alla testimonianza 
della donna:  
 
Oe no amos ne naves ne portos, ne arsenale che prima vattos. Ai, cantos feridos, cantos mortos, 
cantos isperdidos, cantos mutilados. Custa fit s’allegria, sos cunfortos ch’isperaian sos soldato 
nostros...65 (FB, 36) 
FB, 36-37 
 
                                                        
rappresenta sia una marca di oralità che una progressiva attenuazione del tono paternalistico della 
critica mossa all’orecchino.  
64 Composta da Salvatore “Badore” Sini nel 1926, la popolare canzone era originariamente intitolata 
A Diosa.  
65 Non siamo riusciti a risalire all’autore né all’origine della canzone o del poema, che potrebbe 
appartenere al filone della tradizione orale o essere stato inventato da Atzeni.  
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Era una canzone lunga, parlava di tempi lontani, di gente che si chiamava Tiberio, Costantino, 
imperatori, ma era come se parlava dell’Italia, del Duce, della guerra d’Africa, di quello che 
succedeva in quegli anni. Molte camicie nere erano continentali e non capivano le parole. I 
sardi capivano ma non potevano proibire la canzone […] proprio ai minatori di Carbonia lo 
dovevi impedire? Era allusiva.  
[…] 
Tullio lo riconoscevo sempre, anche da lontano. Me lo mangiavo con gli occhi. Mi mangiava con 
gli occhi.   
 
Sceneggiatura, s. 38 Film, undicesimo testimone; minn. 23:42-
24:28 
 Angelina Voce Off testimonianza  
Era una canzone che parlava di tempi lontani di 
gente che si chiamava Tiberio, Costantino, 
imperatori, eroi, ma era come se parlava 
dell’Italia del Duce, della guerra d’Africa. Molte 
camicie nere erano continentali e non capivano 
le parole. I sardi che capivano ma non potevano 
proibire le canzoni: allora parlavano di Roma 
fatale, dei colli d’Impero… Era una canzone 
allusiva. Tullio lo riconoscevo sempre, anche da 
lontano. Aveva un cappottino nero consumato, 
sempre lo stesso. Addosso a lui sembrava il 
mantello di un principe. Me lo mangiavo con gli 
occhi. Mi mangiava con gli occhi. 
 
Era una canzone d’amore alla moda/ quei 
ragazzi avevano cambiato le parole// parlava 
di tempi lontani ma era come se parlava 
dell’Italia del Duce// le camicie nere erano 
quasi tutti continentali e non capivano le 
parole/ non potevano certo proibire la 
canzone// 
Tullio lo riconoscevo sempre/ anche da 
lontano// me lo mangiavo con gli occhi// mi 
mangiava con gli occhi// 
 
La donna riconosce che la melodia è la stessa di No potho reposare ma il testo 
non coincide con quello della famosa canzone d’amore – questo particolare è 
aggiunto nel film - perché «quei ragazzi avevano cambiato le parole», per continuare 
a cantarla senza farsi capire dalle camicie nere che «erano quasi tutti continentali». 
L’accento è posto sull’impossibilità di proibire la canzone perché non la capivano 
non perché non volessero proibirla. «Era allusiva» - aggettivo successivamente 
omesso nel film - perché accomunava la situazione di quegli anni, sotto il regime 
fascista, a quello dei tempi lontani, quando gli imperatori seminavano morte e 
distruzione nella stessa misura in cui il Duce ordinava repressione e censura.  
Abbiamo sottolineato le parti del romanzo e della sceneggiatura che non sono 
confluite nella battuta filmica, che di conseguenza risulta più asciutta e vicina al 
parlato spontaneo. L’indicativo pro congiuntivo nella comparativa – come se parlava 
dell’Italia del Duce – e la dislocazione a sinistra – Tullio lo riconoscevo sempre – 
rimangono inalterati nei tre testi.  
  94 
 
Il IX capitolo del romanzo è quasi completamente trasposto nella pellicola e 
si sviluppa su due direttrici temporali:  
 
- presente: racconto della donna, ormai anziana, nel salotto di casa sua; 
- passato:  ricostruzione della storia d’amore a Carbonia, fine anni Trenta.  
 
La narrazione, in voce off, si sovrappone alle immagini di repertorio di 
Carbonia alla fine degli anni Trenta: 
 
FB, 33 
Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a Carbonia  tre mesi prima del giorno che è venuto il 
Duce a inaugurare la città. Ottavio diceva «I pionieri saranno premiati»  e infatti lui a Bacu Abis 
era nella squadra di quelli che facevano brillare le mine, lavoro pericoloso, e a Carbonia è 
passato guardiano. Cioè, è uscito dal pozzo e ha avuto il doppio della paga. Ottavio era 
imbrancato con le camicie nere, non perché aveva un ideale, non aveva altro ideale oltre il vino 
e il soldo, ma perché era furbo, diceva «Vedrai che ci guadagno», e ci ha guadagnato. Io invece 
ci ho perduto […]. 
Sceneggiatura, s. 33 Film, undicesimo testimone; minn. 24:34 – 
25:17 
Angelina Voce off testimonianza 
Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a 
Carbonia tre mesi dopo che è venuto il Duce a 
inaugurare la città. Ottavio era imbrancato con 
le camicie nere, non perché aveva un ideale, non 
aveva altro ideale oltre il soldo e il vino, ma 
perché era furbo, diceva “vedrai che ci 
guadagno”. E ci ha guadagnato… 
A Bacu Abis era nella squadra di quelli che 
facevano brillare le mine, lavoro pericoloso, e a 
Carbonia è passato guardiano. (rivolta alla 
donna bruna) Stella adesso lasciaci soli. 
Allora, cioè, mio marito è uscito dal pozzo e ha 
avuto il doppio della paga. Io invece nel cambio 
ci ho perduto…  
Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a 
Carbonia un anno dopo che è arrivato il Duce a 
inaugurare la città// Ottavio era imbrancato 
con le camicie nere// non perché aveva un 
ideale/ non aveva altro ideale oltre il soldo e il 
vino// perché era furbo/ diceva “vedrai che ci 
guadagno”/ e c’ha guadagnato// a Bacu Abis 
era nella squadra di quelli che facevano brillare 
le mine / lavoro pericoloso/ e a Carbonia è 
passato guardiano// (rivolta a una ragazza) eh 
Stella/ adesso lasciaci soli// allora/ mio marito 
è uscito dal pozzo e ha avuto il doppio della 
paga/ io invece nel cambio c’ho perduto// a 
Bacu Abis conoscevo tutti/ a Carbonia ero 
sola// 
 
A parte la ripetizione del verbo arrivare (siamo arrivati/è arrivato), la 
soppressione di cioè – impiegato nel romanzo con funzione esplicativa –  e la pausa 
vocalizzata eh, la battuta filmica è identica a quella del copione.  
Il verbo imbrancare è usato con valore intransitivo, in senso figurato, ma 
senza il pronome riflessivo: «Ottavio era imbrancato con le camicie nere» significa 
che si era unito ai fascisti. Il verbo è connotato negativamente; l’immagine che 
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veicola è quella di un branco di animali selvaggi e sbandati più che di un gruppo di 
persone che scelgono liberamente cosa fare e in quale direzione andare. La donna, 
di chiara provenienza sulcitana o comunque campidanese66, pronuncia Abis – di 
Bacu Abis - con vocale paragogica: ['abizi].  
La frase attribuita al Duce, «i pionieri saranno premiati», è ripetuta da Ottavio 
nella scena successiva.  
FB, 38-39 
Io avevo diciott’anni.  
A vedermi ora non si direbbe, ma a quel tempo per strada gli uomini mi guardavano con gli 
occhi accesi. Se ero sola mi fischiavano dietro. I più sfacciati mi venivano vicini, e mi dicevano 
frasi a doppio senso. Ma non davo confidenza a nessuno, non conoscevo nessuno, non potevo 
parlare con nessuno. Ottavio non voleva. I mariti si eccitavano, guardandomi, e sapevo che poi 
si sfogavano con le loro mogli pensando a me. […] 
Tullio aveva una bella voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non andava alle feste di nozze 
a cantare, invece di fare il minatore. […] 
Ogni sera sentivo le voci, mi affacciavo ad aspettare. Avevo la camicia da notte un po' slacciata. 
Quando passavano sotto la finestra sporgevo il seno, ché ne potevano vedere un po', bianco di 
luna. Una notte ho pensato «Ora salto dalla finestra, prendo Tullio e lo bacio». Non l'ho fatto. 
Ma, come se aveva sentito il pensiero, la sera dopo sento una voce sola, un canto a mezzavoce, 
Tullio torna appena uscito di miniera. Era febbraio, era buio. Il cuore ha cominciato a battere 
che mi toglieva il fiato. Mi affaccio. Lui era al principio della salita, piccolo, solo. Ho sentito che 
anche lui guardava. Quasi senza pensarci mi slaccio la vestaglia più del solito, che poteva 
vedere le mammelle tutte intere. 
Bianche come latte, i capezzoli neri. 
Arriva sotto la finestra, si ferma e dice «Buonasera». Voce dolce di bambino. Dico «Quanti anni 
hai?». «Sedici». 
«Niente amici stasera?» dico, così per dire, per parlare.  
E lui risponde «Non avevo voglia di fermarmi all’osteria, oggi». 
Ho pensato, se mi dice voglio fare l’amore con te, dico sì. Come se mi ha sentito fa «Mi offri un 
bicchier d’acqua?».  
                                                        
66 Tra i tratti fonetici facilmente riconoscibili, troviamo la metafonesi e il raddoppiamento 
fonosintattico della laterale nella locuzione da lontano [dal:on'tano].  
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«Sì» rispondo «sali». Mentre saliva i sei gradini che portavano alla porta di casa, sono corsa ad 
aprire, così com’ero, con la camicia da notte slacciata.  
Non so cos’avevo, non mi sono mai più sentita così, mai in tutta la mia vita. Mi sembrava di 
camminare sul morbido, su una nuvola. Come se volavo. […] 
Da quel giorno come usciva di miniera correva da me, per lui ero vino e osteria, cena e pane, 
ero tutto. Mai nessuno mi aveva considerata come lui, prima, e mai nessuno mi ha più 
considerata così, dopo. Come un gioiello, come un cucciolo, come un fiore.  
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Sceneggiatura, ss. 36-37; 39-43 Film, undicesimo testimone; minn. 26:28-
30:40 
Angelina testimonianza  
Io avevo diciott’anni. A vedermi ora non si 
direbbe, ma a quel tempo per strada gli uomini 
mi guardavano con occhi accesi… 
(Voce off) 
Se ero sola mi fischiavano dietro. I più sfacciati 
mi venivano vicini e mi dicevano frasi a doppio 
senso. Ma non davo confidenza a nessuno. 
Ottavio non voleva. I mariti si eccitavano, 
guardandomi e sapevo che poi si sfogavano con 
le mogli pensando a me. Quei tre ragazzi 
ritornavano al primo buio, quando Ottavio non 
aveva neppure cominciato a bere all’osteria. 
Anche loro tornavano un po’ brilli.  
(in campo) 
Poi una sera sento una sola voce che sale 
cantando: era Tullio.  
(voce off) 
Il cuore ha cominciato a battermi che mi 
toglieva il fiato. Mi affaccio. Ho sentito che anche 
lui mi guardava. Quasi senza pensarci mi slaccio 
ancora di più la vestaglia, che poteva vedere le 





Angelina: Niente amici stasera? 
Tullio: Non avevo voglia di fermarmi all’osteria 
oggi. 
Angelina: Hai una bella voce, tipo Beniamino 
Gigli, non so perché non vai alle feste di nozze a 




(voce off testimonianza) 
Ho pensato: se mi dice voglio fare l’amore con 
te, dico sì. Come se mi ha sentito nel pensiero, 
mi fa… 
Tullio: Mi offri un bicchier d’acqua? 






Dicevo no perché si deve dire no ma era come 
dire sì, più delle parole conta il tono della voce. 
Non so cos’avevo non mi sono mai più sentita 
così, mai più in tutta la vita. Mi sembrava di 
camminare su un nuvola, come se volavo. 
(voce off) 
Da quel giorno come usciva di miniera correva 
da me, per lui ero vino e osteria, cena e pane, ero 
tutto. Mai nessuno mi aveva considerata come 
lui, prima, e mai nessuno mi ha più considerata 
così, dopo. Come un gioiello, come un cucciolo, 
come un fiore 
Avevo vent’anni// a vedermi ora non si 
direbbe/ ma a quel tempo per strada gli uomini 
mi guardavano con occhi accesi/ se ero sola mi 
fischiavano dietro// i più sfacciati mi venivano 
vicini e mi dicevano frasi a doppio senso/ ma 
non davo confidenza a nessuno Ottavio non 
voleva// i mariti si eccitavano guardandomi e 
sapevo che poi si sfogavano con le loro mogli 







Una sera sento una voce sola che sale 
cantando// era Tullio// il cuore ha cominciato 
a battere che mi toglieva il fiato// ho slacciato 
la vestaglia ancora di più/ che poteva vedere le 







Tullio (smette di cantare, scende dalla bici e si 
rivolge alla ragazza): Buona sera// 
Angelina (sorride, in imbarazzo): Niente amici 
stasera?  
Tullio: Non avevo voglia di andare all’osteria 
oggi // 
Angelina: Sai/ hai una bella voce/ tipo 
Beniamino Gigli// perché non vai alle feste di 
nozze a cantare invece di fare il minatore?  
 
 
Testimonianza: Ho pensato “se mi dice voglio 
fare l’amore con te dico sì”// come se aveva 
letto nel pensiero mi fa// 
Tullio: Mi offri un bicchier d’acqua?# 
Angelina (esita a rispondere; pare spaventata, 
preoccupata): Sì va bene/ sali//# 






Testimonianza: Non so cos’avevo/ non mi sono 
mai sentita così/ mai più in tutta la vita// mi 
sembrava di camminare su una nuvola come se 
volavo// da quel giorno come usciva di miniera 
correva da me/ per lui ero vino e osteria cena e 
pane/ ero tutto/ mai nessuno mi aveva 
considerata così come lui prima/ e mai nessuno 
mi ha più considerata così dopo// ero come un 
cucciolo come un fiore un gioiello//  




Il montaggio in parallelo assicura che la storia d’amore sia narrata su due 
tempi, passato e presente, che, compenetrandosi, creano un intenso coinvolgimento 
dello spettatore.  
Le differenze del testo filmico rispetto a quello letterario sono poche e non 
incidono sull’intreccio né aggiungono particolari fuorvianti o slegati dalla trama 
originale: 
 
- la ragazza del film ha vent’anni,  non diciotto, ma la reazione che provoca 
negli uomini che la vedono per strada non cambia; 
- il sintagma «un canto a mezzavoce» nella sceneggiatura e nel film diventa 
«che sale cantando»: la poeticità della locuzione originale cede a una frase 
relativa più colloquiale, propria dell’oralità; 
- nel romanzo, la ragazza racconta di slacciarsi la vestaglia «quasi senza 
pensarci»; nel film, quel gesto quasi involontario è compiuto 
consapevolmente quando la ragazza vede Tullio; viene meno anche la 
suggestiva simbologia cromatica del seno - «bianco di luna»; «bianco come il 
latte» - contrapposta al nero dei capezzoli;  
- la nominale «voce dolce di bambino» è trasfusa nella recitazione di Fausto 
Siddi che pronuncia il suo saluto con voce suadente;  
- lo scambio di battute successivo è eliminato perché il Tullio Saba del film non 
è un adolescente bensì un uomo; 
- nel film è aggiunto l’apprezzamento che la ragazza fa della voce di Tullio, 
ripreso da una frase precedente dello stesso capitolo: «Tullio aveva una bella 
voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non andava alle feste di nozze a 
cantare, invece di fare il minatore».  
 
Da osservare, inoltre, il mantenimento di alcuni elementi:  
 
- uso dell’indicativo al posto del congiuntivo: «come se mi ha sentito 
fa»/«come se aveva letto nel pensiero mi fa»; «non so cos’avevo» – uguale nel 
film; «come se volavo» – mantenuta nel film;  
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- niente/tipo: Sabatini ha annoverato l’uso di niente con funzione di aggettivo 
tra gli elementi tipici dell’italiano “dell’uso medio”67; in questo contesto, tipo 
svolge la funzione di preposizione che lega due costruzioni «che instaurano 
una analogia comparativa approssimativa tra due elementi»68; 
- concordanza di genere del participio passato con il complemento oggetto: 
«mai nessuno mi aveva considerata come lui, prima, e mai nessuno mi ha più 
considerata così, dopo»: la frase è mantenuta identica nel film.  
 
Nell’ultima parte del racconto, si apprende che la madre di Tullio è morta e lui 




Una sera torna Tullio, pallido come un morto, dice: «Vieni via da qui. Mia madre è morta. Ho 
trovato lavoro a Montevecchio. Vieni a stare da me. Ho una casa. Vivremo come marito e 
moglie. Portati dietro i figli di quell’uomo. Vieni». 
Abbiamo fatto l’amore. È stato molto bello, più di tutte le altre volte messe insieme. Perché 
sapevo che era l’ultima volta, che non partivo con lui. Non avevo il coraggio di seguirlo. Ottavio 
mi avrebbe cercato, i suoi amici mi avrebbero cercato. E quando mi trovava mi uccideva. Ero 
sicura di questo.  
Sceneggiatura, s. 45 Film, undicesimo testimone; minn. 36:07 – 
37:53 
 Tullio: Vieni via di qui. Mia madre è morta. 
Vieni a stare con me, lontano da Carbonia. Ho 
una casa al paese. Vivremo come marito e 
moglie. Portati dietro i figli di quell’uomo. Vieni 
via con me. 
(Angelina voce off testimonianza) 
È stato molto bello, più di tutte le altre volte 
messe insieme. Perché sapevo che era l’ultima 
volta, perché non partivo con lui. Ottavio mi 
avrebbe cercato, i suoi camerati mi avrebbero 
cercato. E quando mi trovava mi uccideva. Ero 
sicura di questo… 
Tullio: Mia madre è morta// vieni a stare con 
me lontano da Carbonia// ho una casa in paese/ 
vivremo come marito e moglie// portati anche 
i figli di quell’uomo// vieni a stare con me// 
 
Testimonianza (off): È stato molto bello/ più di 
tutte le altre volte messe insieme/  perché 
sapevo che era l’ultima volta/ che non avevo il 
coraggio di seguirlo// Ottavio mi avrebbe 
cercato/ i suoi camerati mi avrebbero cercato e 
quando mi trovava mi uccideva//  
 
La scena è divisa in due parti: la prima si svolge nel passato, la seconda rivive 
attraverso le parole della donna, nel presente. Nella prima parte, i due amanti sono 
                                                        
67 SABATINI (1985: 168). 
68 VOGHERA (2013: 189). Per tutti gli usi non nominali di tipo, si rimanda allo stesso intervento.  
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inquadrati in primissimo piano, stretti in un abbraccio sofferto; parla solo Tullio. La 
battuta è mantenuta molto simile al discorso diretto riportato dalla donna nella sua 
testimonianza, ma è omessa una frase: «Ho trovato lavoro a Montevecchio». Nel 
romanzo risalta il nome del villaggio minerario vicino a Guspini – la destinazione, 
luogo di speranza per i due che potrebbero vivere come marito e moglie – mentre 
nel film è posto l’accento su Carbonia, centro più grande e noto anche fuori dalla 
Sardegna, facilmente identificabile anche dallo spettatore non sardo.  
La donna, nuovamente in campo, racconta che non ebbe il coraggio di 
seguirlo perché «Ottavio mi avrebbe cercato/ i suoi camerati mi avrebbero cercato 
e quando mi trovava mi uccideva»: gli «amici» del romanzo diventano «camerati» 
nel film, un sostantivo dalla precisa connotazione storica e politica, che si impregna 
della carica di violenza che sarebbe esplosa se la donna avesse seguito Tullio; 
l’imperfetto indicativo sostituisce il condizionale, come avviene sempre più di 
frequente nell’italiano parlato. La scena si chiude con i due amanti stesi sul letto.  
La sequenza del film segue fedelmente i brani del romanzo, alcuni dei quali 
sono narrati dalla donna a livello intradiegetico, mentre altri sono rievocati dalle 
immagini. Anche le battute vengono mantenute: il IX capitolo, più che altri trasposti 
nel film, si può leggere come una pre-sceneggiatura, un testo del quale il regista e 
sceneggiatore non si è fatto sfuggire alcun dettaglio. Anche la lingua e lo stile della 
testimonianza originaria sono rispettati.  
Le scene 44 e 45 non sono confluite nel montaggio finale.  
 
III.3.2.3 Il “ragazzo con l’orecchino”  
 




Qui finisce quel che resta di Tullio Saba nella memoria di chi l’ha conosciuto. Tutto quel che 
hanno detto ho registrato col mio Aiwa, tutto quel che ho registrato ho trascritto, senza 
aggiungere né togliere parola. Non so quale sia la verità, se c’è verità. Forse qualcuno dei 
narratori ha mentito sapendo di mentire. O invece tutti hanno detto ciò che credono vero. 
Oppure magari hanno inventato particolari, qui e là, per un gusto nativo di abbellire le storie. 
  101 
 
O, ipotesi più probabile, sui fatti si deposita il velo della memoria, che lentamente distorce, 
trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che i resoconti degli storici. 
Sceneggiatura, ss. 117-118 Film, trentaduesimo testimone; minn. 
82:21-43 
Qui finisce quel che resta di Tullio Saba nella 
memoria di chi l’ha conosciuto. Forse qualcuno 
ha mentito sapendo di mentire. O invece tutti 
hanno detto ciò che credono vero. Magari 
inventando particolari qui e là, per il gusto di 
abbellire le storie… 
(Off) 
E sui fatti si deposita la polvere della memoria, 
che lentamente distorce, trasforma le storie 
della gente non meno che i resoconti degli 
storici.  
Qui finisce quel che resta di mio padre/ Tullio 
Saba/ nella memoria di chi l’ha conosciuto// 
forse qualcuno ha mentito sapendo di mentire o 
invece tutti hanno detto ciò che credono vero// 
magari inventando particolari qui e là per il 
gusto di abbellire le storie// e sui fatti si 
deposita la polvere della memoria/ che 
lentamente distorce trasforma le storie della 
gente non meno che i resoconti degli storici//  
 
Le parti sottolineate sono state eliminate nella sceneggiatura, mentre la 
locuzione «il narrare dei protagonisti» è stata tradotta nel film con «le storie della 
gente», non marcata, neutra, che riduce i protagonisti del romanzo di Atzeni a un 
indistinto insieme di persone. Nel termine narrare si riversa un atto che non è solo 
linguistico, ma è anche storico, sociale, culturale; l’omologo “storie” scelto da 
Cabiddu non è altrettanto stratificato e complesso: si mantiene generico e neutrale, 
e anche la funzione stessa del narrare perde di forza. Il verbo restare, impiegato nella 
prima e nell’ultima testimonianza, chiude il cerchio: «E scoprirai così quel che resta 
di un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui», raccomanda la 
madre al figlio che si appresta a scoprire chi era Tullio Saba. «Qui finisce quel che 
resta di Tullio Saba nella memoria di chi l’ha conosciuto»: è l’epilogo di una vicenda 
che ha la sua ragion d’essere nella narrazione.  
Per quanto riguarda il profilo linguistico, resiste il pronome ciò di letteraria 
memoria69. La testimonianza si caratterizza per uno stile sobrio, misurato, privo di 
ripetizioni e di tratti direttamente ascrivibili al parlato – fatta eccezione per il 
deittico qui.   
Un ultimo elemento è l’aggiunta della locuzione «mio padre». Nel romanzo 
Atzeni dà questa informazione alla fine della penultima testimonianza, frasi poi 
omesse nella sceneggiatura:  
 
                                                        
69 Nel romanzo se ne trova un’altra occorrenza, nel capitolo XII: chi crede che ciò che conta sia il 
denaro, o la terra, non sa cosa vuol dire signora (FB, 46).  
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Il bambino è nato sano ed è cresciuto forte. È spiccicato suo padre, di corpo, di viso, d’occhi 
soprattutto, e di carattere. / Sei tu. / perché impallidisci? / Non te l’aveva mai detto nessuno, 
prima d’ora? (FB, 118) 
 
Nel film, questo particolare è esplicitato dalla somiglianza dell’attore che 
interpreta il ragazzo con Tullio Saba, e quindi, sebbene sia dialetticamente omesso, 
il rapporto padre-figlio è mantenuto visivamente e confermato nell’ultima battuta 
del giovane. Ironicamente, o intenzionalmente, la narrazione «si conclude con la 
negazione dell’oggetto stesso della ricerca»70: non c’è verità perché è tutto 
inventato, come la premessa ben chiarisce.  
Questa è l’unica testimonianza recitata totalmente in voice over, 
accorgimento tecnico (e narrativo) che comunica allo spettatore l’illusione che il 
ragazzo sia il narratore extradiegetico del film, colui che ha ricostruito la storia di 
Tullio Saba attraverso la raccolta delle testimonianze, e ne conferma il ruolo di 
interlocutore pseudodiegetico. La sua voce accompagna la panoramica finale sulla 
terrazza del bastione Saint Remy di Cagliari.  
 
III.3.3 Le lingue de Il figlio di Bakunìn  
 
Nel 1994, intervistato da Gigliola Sulis, Sergio Atzeni dà la seguente risposta 
a proposito della lingua sarda:   
 
Credo che la lingua sarda sia bellissima. […] Per quanto riguarda la varietà che 
amo di più e che so parlare, il cagliaritano, mi dispiace che si perda perché è 
idioma straordinariamente ricco, adatto all’insulto, all’invettiva, al racconto 
buffo, ed è anche la fonte di quell’italiano bislacco parlato a Cagliari, mescolando 
parole, costrutti linguistici. Questa è una ricchezza, ogni volta che più lingue 
producono mescolanza e contaminazione c’è arricchimento.71  
 
E a chi gli contesta di usare l’italiano nei suoi romanzi, anziché il sardo, 
risponde con l’ironia e la sagacia che contraddistinguono i suoi scritti:  
 
                                                        
70 MARCI (1999: 40). 
71 SULIS (1994: 37).  
  103 
 
Se qualcuno pensa o vuole scrivere quindi romanzi in sardo, capaci di sfidare il 
tempo e affascinare i futuri, perché non lo fa? […] Ci si vuole misurare creando 
misture fra saggio e racconto? […] O qualcuno pensa o vuole decretare traditori 
della causa sarda gli scrittori che hanno scritto o scrivono in italiano? Qualcuno, 
se ci sei, ti pare il caso? Senza Deledda e Satta? Senza Gramsci e Lussu? Senza 
Asproni e Bacaredda? Che storia letteraria ti resta? Sos poetas in limba? E tottu 
s’atr’a mari? Ci as pensau beni?72 
  
Sergio Atzeni sceglie consapevolmente di scrivere i suoi romanzi in italiano, 
non perché non “ami” o non comprenda il valore della lingua sarda, ma perché ne 
rifiuta l’imposizione a priori, dettata dalla politica o da una parte dell’intellighenzia 
sarda più legata all’uso conservativo della lingua. La visione di Atzeni in materia 
linguistica non si discosta dal discorso sulla letteratura isolana e sulla sua 
appartenenza alla “nazione” sarda: 
 
Credo non possa esistere scrittore alienato dalla propria nazione. […] Chi per 
propria sventura sappia non essere all’altezza del mignolo sinistro di Conrad ma 
voglia con onestà narrare, non ha che da guardare la propria nazione, in diretta 
o nella memoria73. 
 
E ancora:  
 
Sono sardo, ritrovo in me i tratti storici e fisionomici dell’etnia, mi riconosco nel 
suo patrimonio culturale, sento che il mio modo di essere più antico, profondo, 
ineliminabile, è intrecciato alla vita passata dei sardi. […] Sono anche italiano; 
per rivolgermi al mondo uso questa lingua che mi coinvolge in una tradizione 
secolare […]. Sono italiano anche perché negli ultimi duecento anni molte 
abitudini e modi di vita italiani hanno attecchito nell’isola, prima in città, fra i 
colonizzatori e i domestici isolani, poi dappertutto. Un contagio assieme benefico 
e negativo […]. Sono anche europeo […]74.  
 
La sua anima “nazionale”, triplice e sfaccettata, dà vita a una scrittura che si 
nutre della cultura e delle storie della Sardegna,  e lo fa con un idioma vivo, un 
italiano regionale screziato di termini, costrutti ed espressioni che nascono 
dall’incontro dell’italiano con il sardo, e più propriamente con la varietà 
                                                        
72 ATZENI (2005: 995-996). «La poesia in lingua sarda? E tutto il resto lo gettiamo via? Ci hai pensato 
bene?». 
73 ATZENI (2005: 991-992).  
74 ATZENI (2005:992).  
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campidanese (cagliaritana) del sardo. La lingua letteraria di Atzeni è ricca perché è 
pluridiscorsiva e plurivoca: lo scrittore sembra far propria l’unità stilistica dello skaz 
dei formalisti russi ripreso da Bachtin, secondo la quale «la voce narrante imita e 
stilizza il linguaggio e il carattere di un personaggio immaginario, a nome del quale 
è condotta la narrazione»75. Ne Il figlio di Bakunìn le voci narranti sono più di una, 
ognuna contraddistinta da un proprio personale stile o discorso, così come postulato 
dallo stesso autore: 
 
Quello che mi interessava era contrapporre voci che parlassero un italiano 
intriso di sardo, e sono alcune voci della prima parte, ed altri parlanti un italiano 
inappuntabile. Volevo far parlare persone diverse e vedere se, alla fine, il loro 
coro contenesse elementi di diversità vera, o se invece tutte quante le voci 
avessero in fondo un timbro comune: in questo caso l’esperimento sarebbe 
fallito76.  
 
«Il romanzo è pluridiscorsività sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocità 
individuale artisticamente organizzate»77: Atzeni imbastisce un romanzo che 
“parla” con gli accenti e i toni di trentadue voci diverse, che rivelano la provenienza 
e il ceto sociale di persone idealmente, ipoteticamente “reali”, nel senso linguistico 
del termine.  
Anche Cabiddu, al momento di tradurre il romanzo per il grande schermo, si 
pone il problema del rispetto della lingua e della pluridiscorsività:  
 
Ciò che mi aveva affascinato era la struttura del testo in quanto offriva la 
possibilità di costruire una polifonia. Il romanzo infatti è costituito per passi dove 
delle persone, ciascuna con uno stile diverso, parlano di se stesse e raccontano 
di questo personaggio inventato, che è Tullio Saba, il figlio di Bakunìn. La trama 
si dipana attraverso tutte queste voci di varia estrazione e provenienza che si 
raccontano, quasi fossero piccole autobiografie, e parlano di questo “figlio di 
Bakunìn” che ha attraversato in un particolare momento la loro vita. Trovavo 
affascinante nel libro di Sergio Atzeni il fatto che da ogni piccolo brano, 
attraverso il modo di parlare, si potesse intuire la classe sociale di provenienza 
delle persone fin quasi ad immaginarsele fisicamente. [T]utti questi brani di 
interviste presupponevano una varietà di stili e personaggi da inserire come una 
grande tavolozza di colori.78 
 
                                                        
75 BACHTIN (1979: 70n).   
76 SULIS (1994: 34).  
77 BACHTIN (1979: 71).  
78 Intervista a Gianfranco Cabiddu, in FLORIS (2001: 116-7).  
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Come abbiamo già avuto modo di spiegare, data l’eterogeneità del cast, 
l’italiano era l’unico tramite per far passare la storia, sia tra gli attori che per rispetto 
del pubblico, in prevalenza italofono. Inoltre i tempi non erano ancora maturi per un 
uso massiccio della componente dialettale nel parlato cinematografico, nonostante 
non manchino esempi precedenti di film di finzione e documentari parlati 
esclusivamente in sardo79.  
Quella di “dialetto cinematografico” è un’etichetta, secondo Rossi, che si 
applica per comodità a un sistema linguistico «più o meno approssimante alle 
varietà locali, ora addirittura […] una sorta di lingua ibrida (creata appositamente 
dal cinema per il cinema) che combina, spesso in una stessa battuta, fenomeni 
effettivamente regionali con tratti di italiano standard o ricercato»80. Diversamente 
dal romanzo, dove solo alcune voci sono riconoscibili come inequivocabilmente 
sarde, nel film il parlato degli attori che recitano le parti dei testimoni è un italiano 
intriso di marche di regionalità e dialettalità, evidenti tanto nella pronuncia quanto 
nella costruzione delle frasi.  
Sono quasi tutti attori non professionisti che provengono dalle compagnie di 
teatro dialettale, tra i quali spiccano Mario Fulghesu e Totoi Medas. Lo stesso Fausto 
Siddi (Tullio Saba) nasce come attore di teatro81, ma la sua recitazione risente di 
anni di dizione e il suo parlato è prosciugato dei tratti più macroscopici di “sardità”. 
Gli interpreti principali, o quelli ai quali è affidato un numero maggiore di battute, 
parlano un italiano privo di inflessioni dialettali, solo episodicamente accentuate per 
motivi di mimesi linguistica. È il caso, per citare solo i più noti, di Laura Del Sol, che 
veste i panni di donna Margherita, Renato Carpentieri (Antoni Saba), Paolo Bonacelli 
(il giudice), Massimo Bonetti, (Giacomo Serra) e Claudio Botosso (Ulisse Ardau).  
A differenza del romanzo, dove l’impiego del sardo è circoscritto e limitato 
all’ambito gastronomico e all’onomastica, il film esibisce una maggiore 
caratterizzazione dei personaggi in chiave popolare e regionale, a volte 
                                                        
79 Cfr. § I.3.  
80 ROSSI (2006: 162).  
81 Fausto Siddi è tra i fondatori del teatro Riverrun di Cagliari. Il suo primo ingaggio cinematografico 
è stato nel 1992 nel film di Roberto Locci, Una casa sotto il cielo, cui hanno fatto seguito il primo 
cortometraggio di Salvatore Mereu, Prima della fucilazione (1996), Il figlio di Bakunìn, Malena di 
Giuseppe Tornatore (2000), le serie televisive L’ultima frontiera (Franco Bernini, 2001) e Disegno 
di sangue (Gianfranco Cabiddu, 2006), e il primo lungometraggio di Simone Contu, Treulababbu 
(2013). Informazioni tratte dalla pagina personale dell’attore sul sito dell’associazione 
“Moviementu”: http://www.moviementu.it/moviementu/database/17-database/attori/20-
fausto-siddi (consultata in data 8 gennaio 2015).  
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esasperandone alcuni tratti dialettali. L’idioletto di Dolores Murtas rievoca saperi e 
sapori tradizionali («che non si mangiano taccole senza mirto») e riecheggia la 
mentalità popolare («uno è nascere nobile e ricco/ un po’ di vanità si può capire/ il 
paese non critica»). Rispetto al personaggio del romanzo, la donna del film non parla 
di panadas né dice di essere una bruscia. La taccula che Dolores si accinge a 
preparare con il mirto diventa taccola nel film, forma dell’italiano regionale adattata 
dal sardo82. Del piccolo Tullio Saba, la donna racconta che «era bello, il più bello del 
paese, gli occhi neri e furbi si muovevano svelti come quelli di mrajahi» (FB, 18), 
altro termine che non compare nella trasposizione. Eliminati anche gli «sciollori da 
ubriachi» che Dolores rimprovera al suo padrone: sciollori, sostantivo maschile 
plurale, è una ripresa con adattamento morfologico all’italiano del campidanese 
sciollórius che Atzeni traduce con ‘deliri’, anche se la traduzione più calzante 
dovrebbe essere ‘sciocchezze, stupidaggini, fesserie’83. Sergio Atzeni predilige «le 
realtà intermedie di italiano regionale, colloquiale e popolare»84 e non è interessato 
a riprodurre la grafia dei termini sardi che impiega nei suoi romanzi, ma 
 
utilizza il sardo in piena libertà espressiva, facendo uso, tra l’altro, di una grafia 
che solo in rari casi corrisponde alle forme rintracciabili nei vocabolari della 
lingua sarda perché la sua volontà è di rifarsi non alla lingua codificata ma alle 
forme dell’oralità, anche gergali, che ogni parlante adatta alle proprie necessità 
e modifica nel tempo85.  
 
Chi sorprendentemente, nel film, pronuncia una intera battuta in dialetto è 
donna Margherita, un personaggio che nel libro non prende mai la parola, e la cui 
voce risuona solo riportata nei discorsi altrui86. La moglie di Antoni Saba «voleva 
essere chiamata donna come una nobile, e nobile non era, ma figlia di pastori 
ogliastrini, o forse di briganti» (FB, 22); all’ennesimo richiamo della giovane Dolores, 
la rimprovera con un’efficace battuta in campidanese: «Cantas bortas ti depu nai de 
no mi tzerriai “signora” ma “donna Margherita”?! Mai le imparerai le buone 
                                                        
82 Definizione di tàcula presente in PUDDU (2000-2015): «trintzilleri o tantu de oto turdos o de oto 
mérulas ammanitzadu pro bèndhere» (http://ditzionariu.org/lemmi_search.asp). 
83 Ancora in PUDDU (2000-2015). 
84  TESTA (1997: 238). 
85 SULIS (2002: 559n). 
86 La stessa Dolores Murtas riferisce che in casa dei Saba ogni sabato c’era da lavorare il doppio: «il 
mio nome suonava cento volte, Dolores il sugo, Dolores la pasta degli agnolotti, Dolores mescola la 
ricotta delle bietole, morbida, mi raccomando, Dolores la pasta de is panadas, Dolores hai tagliato 
il capretto?» (FB, 20). Si capisce che chi chiama Dolores cento volte sia proprio donna Margherita.  
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maniere!»87, con la quale rivendica il suo status di padrona e signora nell’antica 
accezione del termine in auge fino al XIV secolo, quando “donna” era il corrispettivo 
femminile di “signore”88.  
Al sardo è contrapposta un’altra lingua di prestigio, il francese, assente nel 
romanzo. La macchina da presa mostra il piccolo Tullio Saba e donna Margherita in 
campo medio intenti a prepararsi per uscire. Il primo piano del bambino coincide 
con l’enunciato di Dolores Murtas, in voce off: «ma montarsi la testa come si è 
montato a lui// a cosa può portare? A sciagure!». Terminata la testimonianza, il 
bambino pronuncia la sua prima battuta, una domanda che dovrà rivolgere al 
direttore della miniera, il signor Gaston, amico di Antoni Saba: «Est-ce qu’il est vrai/ 
que les mines que vous dirigez/ ont les galléries/ plus longues du monde?»89. La 
madre, donna Margherita, lo corregge: «“Les plus longues du monde”// Tullio/ 
concentrati!». Prima di uscire di casa, la donna si rivolge un’ultima volta a Dolores - 
«E mi raccomando// dona atentzioni a is panadas!» - e ancora al figlio, in francese - 
«Tullio/ va à saluer ton pére». Le battute di donna Margherita offrono degli esempi 
di code-switching: la prima rivolta a Dolores - dal sardo all’italiano - è interessante 
perché nel messaggio è insito il grado di subordinazione culturale della prima 
rispetto alla seconda. Gli enunciati sono due, contenuti nello stesso turno dialogico. 
Il primo enunciato è in campidanese: «cantas bortas ti depu nai de no mi tzerriai 
“signora” ma “donna Margherita”» è un rimprovero alla domestica nel codice di 
comunicazione a lei più vicino. Una persona analfabeta – quale si suppone Dolores 
sia – o comunque di bassa estrazione sociale parla prevalentemente il dialetto, e 
donna Margherita sceglie il codice basso per esprimere il suo disappunto, con la 
speranza che Dolores “impari le buone maniere”. Il secondo enunciato non può che 
essere in italiano, sia per comunicare il messaggio in maniera chiara e comprensibile 
per il pubblico sia per dimostrare la superiorità dello status sociale e culturale della 
donna.  
Il racconto orale di Dolores Murtas da vecchia si interrompe solo quando la 
narrazione è nuovamente affidata alle immagini. I due fili narrativi che compongono 
la fabula si sviluppano oralmente e visivamente. Il filo della narrazione orale, che 
                                                        
87 «Quante volte ti devo dire di non chiamarmi “signora” ma donna Margherita?!». Min. 06:51.  
88 Si veda la definizione che ne dà il vocabolario Treccani: 
http://www.treccani.it/vocabolario/donna/.  
89 La stessa battuta è riportata in sceneggiatura con la traduzione in italiano tra parentesi.  
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quasi sempre riprende interi brani del romanzo, si intreccia alle immagini, che si 
caratterizzano per uno svolgimento più autonomo rispetto alla pagina scritta: il 
moltiplicarsi di personaggi e situazioni richiede una diversa distribuzione delle 
battute del romanzo, che spesso non sono pronunciate dagli stessi testimoni ma 
attribuite ad altri interpreti, come nella sequenza della cena di Natale a casa di 
Antoni Saba (min. 10:51): 
 
Antoni Saba (affacciato alla finestra con il fucile in mano, urla): PECORONI E PECCATORI 
IPOCRITI/ ORA CONVIEN CHE PER VOI SUONI LA TROMBA// (spara un colpo) 
Passante: Ma baidindi! 
Antoni Saba: E SE IN PAESE VIENE BAKUNÌN/ IO GLI OFFRO DA BERE E DA MANGIARE COME 
FOSSE MIO FRATELLO// (spara un altro colpo) […] 
Uomo1: Ma chi è questo Bakunìn che va cercando Antoniu Saba?// 
Uomo2: È uno che incendia le chiese// 
Donna: Ma da dove viene questo Bakunìn? 
Uomo3: Dove l’ha conosciuto/ a Nuoro? 
Uomo2: È un russo/ un incendiario/ ricercato da tutte le polizie/ e se capita in paese brucia le 
chiese e dichiara anarchia//  
 
Questo acceso scambio di battute non è ripreso dal romanzo, dove Dolores 
racconta che fu don Sarais, il parroco, a spiegare 
 
a tutti quanti che Bakunìn era un incendiario vero e vivo, cercato da tutte le polizie, nascosto 
in Svizzera perché gli Svizzeri nascondono tutti i delinquenti, e girava il mondo come un 
anticristo, e era Russo, e tutti i maledetti incendiari sono russi, e se capitava a Guspini certo 
incendiava la chiesa e dichiarava anarchia. (FB, 21) 
 
Le persone che si riuniscono sotto casa del calzolaio, all’uscita della chiesa, 
non conoscono Michail Bakunin; anzi, una di loro crede addirittura che i due si siano 
incontrati a Nuoro, patria di famosi banditi e ricercati. Il riferimento al capoluogo 
barbaricino non permette un’incursione del filone banditesco, ma l’idea di associare 
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un fuorilegge a Nuoro riflette un topos fin troppo abusato dal precedente cinema di 
ambientazione sarda, e rinnova uno stereotipo socioculturale assai diffuso in 
Sardegna: la Barbagia come terra di banditi e pastori. La scena si chiude con una 
canzone cantata da Antoni Saba90, prima a livello intradiegetico poi extradiegetico, 
a sfumare progressivamente sulla scena successiva.  
Dolores Murtas prosegue il suo racconto spiegando l’origine del soprannome 
di Antoni Saba:  
 
FB, 20-21 Film, sesto testimone; minn.11:50-12:07 
In quegli anni viveva un incendiario famoso, lo 
chiamavano Bakunìn. E Antoni Saba in ogni 
discorso ci ficcava Bakunìn, come fosse 
prezzemolo in cucina. […] 
Da quel Natale tutto il paese ha cambiato il 
nome di Antoni Saba. Tutti lo chiamavano 
Bakunìn, e lui pareva contento! Vado a Bakunìn 
a farmi un paio di scarpe nuove, dicevano. […] 
E proprio quell’anno, perché ormai erano così 
tanti i peccati che il cielo ne aveva vergogna, il 
signor Gaston se n’è tornato in Francia. È 
arrivato il nuovo direttore della miniera, 





Da quel Natale tutto il paese aveva cambiato il 
nome a Antoni Saba// lo chiamavano Bakunìn/ 
lui pareva contento// “vado da Bakunìn a farmi 
un paio di scarpe nuove”/ dicevano//  
ma proprio quel Natale il signor Gaston era 
tornato in Francia/ ed era arrivato il nuovo 
direttore della miniera/ lombardo con la 
camicia nera// 
 
Nel romanzo, la donna menziona il nome di Bakunìn – con l’accento91 – 
presentandolo come un incendiario famoso che Antoni Saba ficcava «in ogni 
discorso […] come fosse prezzemolo in cucina»:  il richiamo al cibo e all’arte culinaria 
è eliminato nella battuta filmica dove rimangono i riferimenti al famoso Natale in cui 
«tutto il paese aveva cambiato il nome a Antoni Saba» e all’arrivo del nuovo 
direttore, che causa la rovina dell’attività di Antoni Saba.  
Il sardo caratterizza il parlato di un altro personaggio, la “strega” Bannedda, 
presentata nel XIX capitolo come una vecchia «piccola, secca, avvolta in vesti nere 
come carbone»; il giudice narra che la donna «parlò soltanto in sardo, affermando di 
non conoscere  affatto l’italiano» (FB, 75). Bannedda è presentata da un teste 
anonimo che corrisponde al bottegaio menzionato nel romanzo: costui riferisce di 
un fatto strano ma, poiché non è una spia invita il giudice a interrogare «sa bruscia». 
Il termine è il corrispettivo sardo per “strega”, e infatti nella battuta del teste 
                                                        
90 «Il Vaticano brucerà, il Vaticano brucerà, il Vaticano brucerà con dentro il papa, e se il governo si 
opporrà»: sono alcuni versi di un canto anarchico anonimo degli inizi del Novecento.  
91 Tutti i personaggi del film, imitando Antoni Saba, mantengono la pronuncia ossitona del cognome 
(Bakunìn) che invece ha l’accento sulla penultima sillaba, come mostra la sua grafia in cirillico: 
Баку́нин. 
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compaiono entrambi92. È interessante notare come il vocabolo sardo, che nel 
romanzo appare solo una volta, in bocca a Dolores Murtas, sia impiegato in modo 
così disinvolto nell’aula del tribunale in una situazione comunicativa austera e 
formale.  
Per completezza di informazioni e per agevolare l’analisi, riportiamo l’intera 
trascrizione dell’interrogatorio a Bannedda, che nel film è tradotto simultaneamente 
dal pubblico ministero93:  
 
FB, 74-75 
Feci convocare la vecchia perché mi pareva che così chiedesse quella volontà collettiva di cui 
ho già detto. […] Era piccola, secca, avvolta in vesti nere come carbone. Aveva un lungo naso 
grifagno, occhi piccoli, neri, mobilissimi e astuti.  
Parlò soltanto in sardo, affermando di non conoscere affatto l’italiano. Fin dal principio ebbi il 
sospetto che mentisse. 
Sotto giuramento dichiarò di essere stata visitata in sogno dalla vittima, che le aveva rivelato 
il nome dell’assassino. Chiesi se proprio in sogno o durante una seduta medianica, rispose 
ripetendo di aver sognato e aggiungendo che un giudice non può prendere per oro colato le 
chiacchiere dei paesani su stregonerie, sedute medianiche e faccende simili poiché, disse, le 
streghe non esistono, soltanto gli sciocchi credono alla loro esistenza, le sedute medianiche 
sono trucchi per gabbare i gonzi, e se qualche paesano aveva parlato di lei come di una strega, 
ebbene, i paesani non conoscono né se stessi né le parole italiane. […]  
Non ho mai creduto all’esistenza di spiriti di trapassati né alla possibilità di comunicazione fra 
mondo dei morti e mondo dei vivi, prima di quel processo; tantomeno vi ho creduto dopo.  
FB, 70 
Qualcuno diceva che l’assassino era Allicchinu, l’impiegato cornuto. A prima vista non pareva 
possibile, quell’uomo era buono, incapace di far male a una mosca. Ma poi, vai e cerca, proprio 
quelli che sembrano pavidi e pacifici, al momento opportuno prendono fuoco… Chissà. 
                                                        
92 Teste: Siccome che sono un cittadino onorato e voglio aiutare la giustizia/ sono venuto qua di mia 
propria volontà per dirvi che Bannedda/ sa bruscia/ la strega la’/ ha incontrato il morto e che il 
morto le ha detto il nome dell’assassino// ora se volete saperlo chiedetelo a Bannedda medesima 
perché io non sono una spia// (minn. 52:40-58).  
93 La traduzione simultanea ha evitato l’uso di sottotitoli in italiano. Secondo Cabiddu, «[l]a scelta di 
non usare sottotitoli ma una traduzione approssimativa “in diretta” aumenta l’effetto di 
estraneità». Cfr. Appendice.  
  111 
 
 
Sceneggiatura, s. 66 Film; scena del processo; minn. 53:02 – 
54:35 






Bannedda (in sardo): No ti seo comprendinde 
po nudda 
 
Maresciallo: Eccellenza, traduco? 
 








Da questo momento le parole di Bannedda 
sono tradotte dal maresciallo. 
 
Bannedda: Sono stata visitata in sogno dalla 
vittima il povero ingegner Corvo. E esso, nel 






Giudice: Ma l’ingegnere l’ha visto in sogno o 
durante una seduta medianica? 
 
 
Bannedda: Sogno, sogno. Mi fa specie che un 
giudice prende per oro colato le chiacchiere 
dei paesani su stregonerie, sedute medianiche 







Giudice: Io non ci credo di certo ma tutto il 
paese dice che… 
 
 
Bannedda: Le streghe non esistono, solo gli 
sciocchi credono che esistano, ma non è vero. 
Tutti trucchi. Se qualche paesano ha parlato di 






Consapevole delle responsabilità e con il 
giuramento assumete davanti a Dio e agli 
uomini/ giurate di dire la verità nient’altro che 
la verità? Dica lo giuro// 
  
BANNEDDA 




Parla il sardo// traduco? 
 
GIUDICE 
Bravo/ traduci// prego// (a Bannedda) 





M’est presentau in su sonnu sa bonanima de 
s’ingegneri Corbu// iss’e totu in su sonnu m’at 
nau su nòmini de su chi dd’at mortu// 
 
PM 
Sono stata visitata in sogno dalla vittima 




Sì/ ma l’ingegner Corbo vi è apparso in sogno o 
durante una seduta medianica? 
 
BANNEDDA 
In su sonnu in su sonnu// Mi fai cosa de 
meraviglia chi vissignoria giugighi e cretzada 
ancora a custas chiacchieras a pitzus de 
stregonerias e de bruscerias o cosas similis//  
 
PM 
Nel sogno nel sogno/ mi meraviglia signor 
giudice che lei dia ascolto a queste chiacchiere 
della gente//  
 
GIUDICE 




Funt totus faulas/ is stregas no esistint/ totus 
faulas/ totus imbróllius//  
 
PM 
Le streghe non esistono/ tutte bugie tutte 
chiacchiere della gente//  
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Maresciallo: Culo acceso il Lecchino: è un 
soprannome. 
 
Giudice a latere: è il soprannome del signor 
Marinelli, l’impiegato si ricorda?? 
 
 
Giudice: E perché proprio lui? 
 
 
Bannedda: Culu alluttu è un uomo buono, 
incapace di far male a una mosca. Ma poi vai e 
cerca, proprio quelli che sembrano pacifici e 


















Culo acceso/ il lecchino// 
 
Giudice a latere 




Ma perché proprio lui?  
 
BANNEDDA 
Eh/ culu allutu est unu bravu òmini chi no fait 
mali a una musca ma poi/ bai e cica/ a su 
momentu bonu piga fogu e…//  
 
PM 
Lui è un uomo buono sa ma sa al momento poi 





Nella sceneggiatura, le battute di Bannedda sono in italiano, un italiano 
venato di interferenze dialettali e tratti popolari, come il pronome personale esso 
riferito all’ingegner Corbo, deformato in Corvo nella sua deposizione, e l’impiego 
dell’indicativo dopo la locuzione mi fa specie. Ma il congiuntivo è impiegato con il 
verbo di opinione credere: credono che esistano.  
Nel film, la vecchia afferma di essere stata visitata in sogno da sa bonanima 
de s’ingegneri Crobu, che il PM traduce con un asettico vittima, più appropriato per 
un tribunale (il termine è stato ripreso dalla sceneggiatura). Allorché il giudice 
chiede se il morto le si è presentato mentre dormiva o durante una seduta medianica 
(collocazione che ricorre tre volte nel romanzo; due volte nella sceneggiatura) e la 
donna risponde «ripetendo di aver sognato» (in su sonnu in sonnu) e si meraviglia 
che il giudice (vissignoria) creda ancora a tali sciocchezze. Nella battuta compaiono 
i termini bruscerias e stregonerias in sequenza, ma il secondo è un calco dell’italiano 
stregonerie. Le sedute medianiche sono totus faulas totus imbroglius, per «gabbare i 
gonzi», espressione dal sapore antico e popolare che nella scena scompare a favore 
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di una locuzione nominale: totus faulas, insomma, perché is stregas no esistint. E 
neanche il termine stregas esiste in sardo. Bannedda, affermando che le streghe non 
esistono, mette in discussione la credibilità della sua deposizione, che il giudice 
ascolta con sospetto. Il mistero si infittisce qualche riga dopo quando la donna 
afferma che se i paesani hanno parlato di lei «come di una strega, ebbene, i paesani 
non conoscono né se stessi né le parole italiane». Una persona che non ha nessuna 
conoscenza dell’italiano non può giudicare la competenza degli altri parlanti, oppure 
semplicemente non sa che significato possano attribuire al termine “strega”. Di certo 
il sardo bruscia ha una precisa carica semantica e come tale è presentata Bannedda, 
che sin dal momento del giuramento dichiara di non aver capito nulla, ma risponde 
disinvolta alle domande che il giudice le rivolge in italiano.  
Finalmente è fatto il nome del presunto colpevole: Allicchinu, il lecchino, 
soprannominato anche culu allutu (‘culo acceso’), per la sua caratteristica di 
incendiarsi al momento opportuno. Nel romanzo non è chiaro se Allicchinu (o 
Allichinu) sia il nomignolo affatto lusinghiero affibbiato all’impiegato cornuto o se si 
tratti dell’ennesima invenzione di Atzeni che si diverte a giocare con la lingua sarda 
e a coniare nomi e cognomi dal suono evocativo. La locuzione «vai e cerca»94 del 
romanzo traduce l’espressione sarda bai e cica usata da Bannedda («ma poi/ bai e 
cica/ a su momentu bonu piga fogu e…»).  
Nel film, al sardo è assegnata inoltre «una funzione di mero contorno, di 
macchia di colore»95 per caratterizzare il parlato; ma è perlopiù percepito come 
brusio indistinto, di alcune comparse. Se ne ha un esempio nella scena in cui i 
minatori si riuniscono davanti alla sede della direzione, sotto una pioggia battente: 
ognuno di loro brandisce una scarpa squagliata dall’acqua delle gallerie, e urla la 
propria rabbia. Le voci sono state aggiunte in postproduzione, ma nonostante le 
battute siano confuse, si distinguono alcune frasi in sardo. È un caso di “parola 
sommersa”96, soluzione che permette al regista di collocare le voci nello spazio e 
renderle quasi intellegibili, affinché l’attenzione si concentri sull’azione  - la protesta 
dei minatori – anziché sulla parola. I minatori rivendicano is carpitas de Bakunìn 
Saba, perché quelle di Napoli non balint nudda97.  
                                                        
94 L’espressione, che in sardo significa ‘chissà’, è spia dell’italiano interferito o dialetto italianizzato 
(LOI CORVETTO 1995: 112).  
95 ROSSI (2006: 163).  
96 Cfr. CHION (2001).  
97 Richiedono «le scarpe di Bakunìn» perché quelle di Napoli «non servono a nulla». Minn. 15:38-44.  
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Un sicuro indicatore di sardità sdoganato dal cinema di ambiente sardo già 
negli anni Sessanta98 è l’esortativo ajò, impiegato in tre scene non contigue99 : le 
prime due volte da Tullio Saba – di cui una seguita dal sostantivo piciocus – e la 
seconda da uno dei suoi amici musicisti. L’esortativo, anche con funzione di 
intercalare, potrebbe essere incluso nella categoria della sintassi nominale, vista la 
sua ampia ricorrenza non solo nel sardo ma anche nell’italiano regionale di 
Sardegna. 
Dei regionalismi non sardi che presenti in alcuni capitoli del romanzo non si 
ha traccia nel film: gli epiteti burino e bella lenza (FB, 65-66), tipici del romanesco, 
coi quali il quindicesimo testimone descrive Tullio Saba - definito anche gagà100, 
lazzaro resuscitato, pidocchio ripulito, mezzo farabutto e morto di fame (FB, 64-65) - 
non si ritrovano nella battuta del personaggio corrispondente:  
 
È facile inventare leggende// per un po’ vai lontano da casa poi quando torni dicono “ha ucciso 
un drago”/ “ha giocato nel Benfica” o “a Stoccarda aveva quattro donne”/ favole di questo 
genere// così è andata con Tullio Saba/ dice che in guerra si era fatto eroe/ secondo qualcuno 
aveva liberato l’Italia/ da solo// propaganda// sanno il fatto loro i comunisti in quanto a 
propaganda// ma lo vuol conoscere veramente? Io personalmente ho visto con questi miei 
occhi Tullio Saba imboscato a Cagliari/ periodo di guerra/ soldato? Gagà!101 
 
Voce onomatopeica di origine francese, il termine gagà, d’uso comune dopo 
la prima guerra mondiale nei giornali umoristici italiani e ormai desueto, designa un 
«giovane affettato, che ostenta eleganza e raffinatezza»102. Nel film, più che nel 
romanzo, il sostantivo risulta quasi desemantizzato, ridotto a puro suono che lo 
spettatore sprovvisto della conoscenza del libro potrebbe non cogliere. 
L’espressione murigare la merda, ancora attribuita al quindicesimo testimone, 
                                                        
98 Per i primi esempi dell’impiego di ajò in ambito cinematografico, si vedano Una questione d’onore 
di Luigi Zampa, del 1966, e Barbagia. La società del malessere di Carlo Lizzani, del 1969.  
99 Minn. 32:07; 35:04 e 60:14.  
100 Il termine è impiegato in maniera disinvolta da MENARINI (1955: 127) a proposito dell’ingresso di 
certi titoli di opere letterarie e cinematografiche nella «lingua parlata di ogni strato sociale [… e] 
anche in quello pseudo-colto di certa gioventù moderna che oppone un atteggiamento di 
condiscendente tolleranza, quando non di ostentato disprezzo, verso tutto ciò che è tradizionale, e 
ritiene che sia cosa chic fare dell’ironia e del sarcasmo a ogni proposito. Alcuni esempi raccolti fra 
studenti e fra gagà, che rientrano in un costrutto idiomatico di grande attualità nella nostra lingua, 
mostrano chiaramente il modo d’impiego […]».  
101 Minn. 47:16 – 48. 
102 GRADIT (1999-2000: 129).  
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manca nel film, che però si arricchisce della voce di un personaggio menzionato nel 
quindicesimo capitolo come un «napoletano camorrista», complice di Tullio Saba, di 
nome Gennaro o «qualcosa del genere» (FB, 65), e nuovamente nel trentunesimo in 
compagnia di «una truppa di suoi guaglioni» (FB, 117) ad acquistare la ferraglia che 
Tullio ha accumulato in seguito all’alluvione nel Sarrabus. In una scena del film, il 
napoletano si esprime nel suo dialetto, e non mancano i luoghi comuni e i termini 
spregiativi: «ma tenete proprio la capa tosta voi sardagnoli/ eh!», dove l’espressione 
capa tosta rimarca la testardaggine dei sardi, chiamati impropriamente 
sardagnoli103. Un’altra voce di origine onomatopeica di area partenopea è 
triccheballacche104, che Tullio Saba impiega nell’interrogativa «perché è venuto con 
tutto questo triccheballacche di gente?»105, laddove il narratore del romanzo opta 
per il composto guardaspalle106.  
È interessante il trattamento riservato nel film ai toponimi e agli antroponimi 
sardi che abbondano nel romanzo. Il censimento dei nomi di luogo e di persona mi 
ha permesso di evidenziarne l’effettiva frequenza nel film e di rilevare quali sono 
stati ripresi nella sceneggiatura e successivamente nelle battute degli attori, e quali 
sono stati aggiunti ex novo. Di questi termini forniamo anche la trascrizione fonetica 
per analizzare la pronuncia di un parlante madrelingua sardo – non doppiato:  
 
Tratti Romanzo Film  
Antroponimi Tullio Saba (non è 
menzionato nei capitoli: II; III; 
IV; VII; VIII; X; XI; XIII; XVI; 
XVII XVIII; XXI; XXII; XXVI; 
XXVII; XXVIII); Arremundu 
Corriatzu (II cap.);  
Edigardu Saba, Wilson, Peppi 
Mustazzolu, Salvatore 
Poddighe (III cap.);  
Peppi Saba (IV);  
Antoni Saba; Tullio Saba; 
donna Margherita, Dolores 
Murtas; (V); Totoi Zuddas (V; 
XII); Giuditta Zuddas (XII);  




Dolores Murtas [do'loreze'murtaza] 
Donna Margherita 






Efisio Giua  
Bannedda108 
Emilio Lussu 
(culu allutu) Allichinu [kulal:'ut:al:i'k:inu] 
                                                        
103 http://www.treccani.it/vocabolario/sardegnolo/. L’aggettivo sardagnolu compare per la prima 
volta nel film di Mario Mattoli, Vendetta…sarda (1952), in una battuta del cuoco “sardo” Carlo 
Porcheddu, interpretato dal napoletano Carlo Croccolo.  
104 http://www.treccani.it/vocabolario/triccheballacche/. Il termine, ripreso dall’ambito musicale, è 
inserito in una sequenza nella quale la musica gioca un ruolo molto importante.  
105 Min. 61:09.  
106 «È uno di voi?» ha chiesto Tullio Saba e, sentendo il loro silenzio ha riattaccato subito «Se è uno di 
voi, perché non mi ha aspettato solo, qui, per parlare da uomo a uomo? Perché è venuto coi 
guardaspalle? Ha paura? Che uomo è?» (FB, 96).  
108 I nomi scritti in grassetto sono stati aggiunti nel film.  
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don Sarais (VI; VIII);  
Angelino Marrocu, Giacomo 
Serra, Lussu, Bassino107 (il 
cane), Trottrodda (la 
perpetua) (XIV); Ulisse Ardau;  
Don Sarrabus; don Sarrastis 
(VII);  
Allicchinu (XVIII);  
Piseddu (XX);  
Edvige Zuddas (XXIII; XXIV;  
Luisa Raccis, Velio Spano 
(XXIX) 
Edvige Zuddas [edi'viʤe'tsud:aza] 
Toponimi Guspini; (I; IV; VI; VII; XXIV) 
Cagliari (III; V; XXIV; XXIX; 
XXX; XXXI) 
Arbus (III; V) 
Santu Ingiu (VI; XXIV) 
Montevecchio (VI; XIV; XX)  
Carbonia (VIII; IX; IX; XIV; XV; 
XIX)  
Marmilla (XX; XXIV; XXIX);  
Sarrabus (XXIX; XXXI) 
Su Brugu (Cagliari) (XXX; 
XXXI) 
Sardegna (XXIV; XXIX)  
San Giovanni, Aristanis, 
Baratili, Gallura (III); 
Campidano (IV);  
Assemini, Buggerru, Ussana 
(V); 
Quartu (VI);  
Domus de Maria (VII);  
Bacu Abis, Rosmarino 
(quartiere di Carbonia109), 
Part’e Olla (IX);  
Mogoro, Ales (XVII);  
Pertusola (XIX); 
Gonnos;Villacidro (XXII); 
Santa Giusta, Gonnosfanadiga, 
Tuili, Sant’Elia, Seddori 
(XXIV);  
via Roma (Cagliari), 
(sassarese) (XXIX);  
Giba (XXX). 
Guspini; Nuraghe Losa;  Carbonia; Bacu 
Abis ['baku'abizi]; Cagliari; Marina 
(quartiere di Cagliari); Sardegna; Giba; 




Il numero delle persone sarde narrate o anche solo menzionate nel romanzo 
subisce un taglio drastico, ma come per compensare la mancanza dei nomi e 
cognomi squisitamente sardi omessi nel film, si introducono diversi personaggi 
fortemente caratterizzati sul piano linguistico, tra cui spicca la bruscia Bannedda. 
                                                        
107 «Bassino era il nome del cane, in sardo significa vaso da notte, il prete era uno di quegli spiritosi 
che si divertono ad appioppare nomi insultanti anche agli amici più cari, il cane era Bassino, la 
perpetua Trottrodda, che non vuol dire nulla, ma è un insulto.» (FB, 60). Bassino è calco del 
campidanese bassínu: «cantero, pitale (a Cagliari per ischerzo anche il ‘cappello a cilidro’)» (DES, 
156).  
109 Indicato anche nella sceneggiatura.  
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Negli anni Cinquanta, quando gran parte della popolazione sarda aveva difficoltà a 
parlare l’italiano, un personaggio come quello della “strega” campidanese sarebbe 
parso la regola e non l’eccezione. La testimonianza di Bannedda ricrea una 
situazione abituale del passato, oltre ad avere una forte valenza simbolica, come 
chiarito da Cabiddu: 
 
La testimonianza del Giudice, che rievoca il processo a Tullio e compagni, 
racconta di una “comunità intera” che mente sapendo di mentire per depistare e 
costruire false prove, per proteggere i suoi membri: qui Sergio dà conto dei due 
codici di “sentire la giustizia” in conflitto tra loro. Il mio problema era come 
trasporre questa profonda verità, questa “differenza” etica. C’era da sottolineare 
il concetto di una comunità che vive un’incomprensione profonda e non 
condivisione di codici giuridici, tra la percezione di cosa è giusto da parte del 
“popolo” (“giustizia” popolare) e la legge (lo Stato), ho risolto (credo 
profondamente fedele e dentro la ricchezza nascosta del “testo”) con una frattura 
linguistica decisa affidata ad un “personaggio” della tradizione, la bruscia, figura 
riconosciuta come detentore di saperi comunitari, che qui dà voce nella sua 
lingua a tutta una comunità che si muove come un corpo unico; la sua azione ha 
significato maggiore proprio perché la scena è ambientata in un luogo 
istituzionale dove si amministrano leggi “italiane”110. 
 
Dall’elenco dei nomi riportati nella tabella, si evince che la sceneggiatura ha 
accolto solamente i nomi che ricorrono più frequentemente nel romanzo: Guspini, 
Carbonia, la Marmilla, il Sarrabus, Cagliari e i relativi quartieri storici (la Marina, su 
Brugu e Stampace – l’unico non presente nel romanzo), più San Giovanni (Suergiu), 
Bacu Abis e Giba, alcuni dei quali sono i luoghi in cui è ambientata la storia (Guspini, 
Carbonia, Cagliari). Manca il riferimento a Montevecchio, che ha ospitato gran parte 
delle scene girate in miniera; l’assenza può essere imputata al costante richiamo a 
Carbonia come centro minerario più grande e conosciuto anche fuori dall’isola. Nella 
seconda sequenza del film è menzionato un luogo che non compare nel romanzo, il 
Nuraghe Losa, probabilmente funzionale al testo filmico per contestualizzare la 
vicenda in Sardegna attraverso riferimenti a uno dei suoi monumenti più tipici. È 
aggiunto anche il quartiere di Stampace a Cagliari, dove si troverebbe la mammana 
di cui parla una delle ultime testimoni111.  
                                                        
110 Cfr. Appendice.  
111 La testimonianza è tratta dal XXXI capitolo, nel quale si legge: «Nel frattempo, un altro problema: 
aveva messo incinta una compagna, e non aveva alcuna intenzione di sposarla, né voleva 
convincerla a andare ad abortire da una mammana, per paura che assieme al figlio ci restasse la 
madre» (FB, 118). Il termine mammana, sinonimo di ‘levatrice’, è diffuso soprattutto nell’italiano 
centro-meridionale. Cfr. la definizione nel dizionario Treccani: 
http://www.treccani.it/vocabolario/mammana/.  
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Bisogna notare una discrepanza geografica, sia nel libro che nel film: né 
Guspini né Gonnosfanadiga né tantomeno Montevecchio si trovano in Marmilla, di 
cui si parla nei capitoli XX, XXIV e XXIX. Nel romanzo il direttore sostiene di essersi 
trasferito in caserma durante lo sciopero e di essere tornato alla miniera una volta 
finiti gli scontri; poiché non è menzionato nessun altro paese, il narratore deve aver 
collocato la caserma lontana dal centro minerario, magari proprio in Marmilla. Ma 
nel film la località non ha nessuna attinenza né con le donne di cui parla il 
maresciallo né con la caserma, e anzi la finestra della direzione si affaccia sul 
piazzale della miniera dove passano i lavoratori e le lavoratrici di cui il direttore 
incrocia gli sguardi infuocati. La battuta filmica è incoerente rispetto al contesto 
geografico, ma di questo può accorgersi solo lo spettatore sardo; per il pubblico 
continentale che non conosce la geografia della Sardegna, la Marmilla è un luogo 
come un altro, e l’inesattezza passa inosservata.  
Mancano tutti i paesi che Sergio Atzeni aveva intenzione di raccontare se 
fosse vissuto ancora112, ma Cagliari è presente ed è viva, sia nel romanzo sia nel film, 
e alla città Cabiddu rende omaggio in molte scene dell’ultima parte, nonché in 
svariate battute, in ricordo di Atzeni, per amore verso Cagliari:  
 
E così sono arrivata a Cagliari/ non c’ero mai stata// ho provato un’emozione fortissima// 
tutto mi pareva incredibilmente grande/ colorato// la gente/ le vetrine// un sogno113.  
 
La sera era tiepida/ la città profumata/ l’aria appena mossa da un vento leggero// dietro la 
cima di un palazzo alto/ in direzione del porto/ ho visto un alone d’argento che s’innalzava// 
era la luna/ un quarto di luna splendente114. 
 
Il figlio di Bakunìn è il primo film che mostra Cagliari in tutta la sua bellezza, 
dai portici di via Roma agli stretti vicoli di Castello, dalle rovine della Marina 
all’ampia vista sul mare e la città che regala la terrazza del Bastione San Remy, 
nell’inquadratura finale.   
                                                        
112 «Però io credo sia importante raccontare anche Cagliari, anche Guspini, Arbus, Carbonia: se avrò 
vita cercherò di raccontare tutti i paesi, uno per uno, e tutte le persone, una per una.» (ATZENI 1996: 
79).  
113 Min. 09: 40.   
114 Min. 61:42.  
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III.3.3.1 Il turpiloquio 
 
Altri due attori non sardi il cui parlato è caratterizzato dall’immissione di 
espressioni dialettali sono Massimo Bonetti (Giacomo Serra) e Claudio Botosso 
(Ulisse Ardau) . Nella scena che abbiamo scelto di riportare, i due minatori hanno un 
animato scambio di battute con il capo del personale, Locci:  
 
FB, 53-54  
Un giorno ci mandano alla settima, la galleria più in fondo, nelle viscere della terra, […]. 
L’ultima ha sempre un nome di donna, Margherita, Cristina, Elena, forse perché le gallerie così 
in fondo sono pericolose, infedeli, ambigue e figlie di puttana proprio come le donne. 
Sceneggiatura, s. 50 Film, min. 21:27-51 
Sorvegliante Locci:  Saba e Ardau, alla Elena. 
 
Serra: Locci ma mi che sei un bastardo. La Elena 
è chiusa da mesi, è sempre allagata. Questi sono 
nuovi non hanno le palle. Lì sotto ci crepano. 
 
Capo sorvegliante: Ah sì? Allora ci mando pure a 
te Serra, così gli tieni compagnia. 
 
Ulisse: Cazzo, io non ci sono mai andato così in 
fondo, dicono che è trecento metri nelle viscere 
della terra. Bagassa di sua mamma! 
 
Tullio: Trecentocinquantadue metri! Beh! 
Andiamo? 
LOCCI 
Saba Ardau Puddu alla Elena// 
 
ARDAU 
Io non ci sono mai andato così in fondo/ 
bagassa di sua mamma// 
 
SERRA 
Locci/ mi’ che sei un bastardo// la Elena è 
chiusa da mesi// questi qua sono nuovi/ non 
hanno le palle/ ci crepano là sotto! 
 
LOCCI 
Ah sì? Allora ci mando pure te Serra così gli 
tieni compagnia! 
 
Giacomo Serra apostrofa il capo del personale con un «mi’ che sei un 
bastardo», dove mi’ è l’imperativo del verbo mirai, ‘guardare’.  I nuovi sono inesperti, 
non hanno le palle - ‘il coraggio’ o ‘la competenza’ -  per lavorare in una galleria 
chiusa da mesi, pericolante e pericolosa. Serra, da minatore navigato e temerario, si 
può permettere di alzare la voce con Locci per prendere le difese dei suoi compagni 
ed esibire il suo ruolo di leader. Si noti anche l’omissione dell’enunciato è sempre 
allagata nella battuta filmica.   
Ulisse Ardau reagisce con un’eloquente imprecazione: bagassa di sua mamma 
– posta in chiusura di turno nella sceneggiatura. Calco della colorita espressione 
sarda bagassa (d)e mamma sua, è usata come insulto ma anche come interiezione 
per esprimere rabbia e disappunto. In italiano la locuzione potrebbe essere resa con 
un poco gentile ‘figlio di puttana’, che rimanda al testo originale, dove l’epiteto è 
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riferito a tutte le donne. Il turpiloquio è presente anche nella battuta della 
sceneggiatura, che esibisce inoltre un attacco marcatamente disfemico («Cazzo»). 
L’enunciato «dicono che è trecento metri nelle viscere della terra», vistosamente 
didascalico e in contrasto con il tono dell’intera battuta, è stato omesso 
successivamente, assieme alla battuta successiva di Tullio. 
Il termine bagassa, entrato nel repertorio sardo attraverso il catalano 
bagassa, è il corrispettivo regionale dell’italiano bagascia115, e ricorre diverse volte 
nel film – la prima volta pronunciata dal quarto testimone a proposito della moglie 
di suo fratello, una Saba - anche nella polirematica fill’e bagassa, ‘figlio di buona 
donna’, entrambi totalmente assenti nel romanzo. L’espressione compare due volte, 
la prima nella scena della serenata a Edvige Zuddas, dove l’amico musicista si rivolge 
a Tullio Saba dicendogli bellu fill’e bagassa chi ses/ o Tullio116, la seconda preceduta 
dal superlativo assoluto, unu grandissimu fill’e bagassa, incastonata in un discorso 
interamente in italiano117. Trattandosi di una locuzione molto comune e diffusa nel 
linguaggio colloquiale e gergale, lo spettatore, sardo e non, non fatica a riconoscerne 
ed apprezzarne la carica ipocoristica e non può fare a meno di ridere o sorridere: si 
può forse affermare che il regista la inserisce per creare un elemento di unione e 
familiarità con i personaggi del film, e accorciare la distanza tra la realtà e la finzione.  
La presenza del turpiloquio è maggiormente evidente nel parlato filmico che 
nel romanzo. A parte il caso di bagassa e dei suoi derivati, nel film si ritrova un 
coglione, pronunciato da Tullio Saba e ripreso da un dialogo tra Ulisse Ardau e 
Giacomo Serra riportato nel XIV capitolo («Far crollare una galleria in testa a un 
padre di famiglia che si guadagna il pane in fondo a un pozzo? Manco se Stalin viene 
qui a chiedermelo di persona. Non può essere così coglione» FB, 57).  
La frase «era intrigato con la famiglia di una prostituta» (FB, 65) è 
leggermente più marcata in disfemia nella versione cinematografica, dove prostituta 
diventa puttana. In un’altra scena, i toni di una conversazione tra uomini, in piazza, 
si fanno più espliciti rispetto a quelli riferiti dal settimo testimone nel romanzo: la 
                                                        
115 Per l’italiano, cfr. vocabolario online Treccani: http://www.treccani.it/vocabolario/bagascia/. Per 
il sardo, cfr. PORRU (1832); SPANO (1852); FARINA (2002); PUDDU (2000-2015).   
116 Min. 62:27.  
117 Archivista testimonianza: Bel tipo quel Saba/ pieno di invenzioni/ unu grandissimu fill’e 
bagassa// l’ultima volta che l’ho visto aveva il capannone al porto// dopo l’alluvione fu necessario 
organizzare strutture di raccolta e distribuzione degli aiuti// a capo di una fu nominato lui// 
requisì un capannone e cominciò ad ammassarci tutto quello che arrivava// con quella roba ci 
trafficava/ Dio solo sa come/ “a fin di bene” dicono certi/ anche nel suo interesse/ dico io/ pare 
che le cose di valore se le portasse a casa// (min. 66:08). 
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frase «se avevano saltato la cavallina in sacrestia» (FB, 29), ironica e aggraziata pur 
nell’immagine peccaminosa che veicola, è esplicitata nella modifica «quale delle 
donne avesse fatto le porcherie col prete»118. La variazione diacronica e quella 
diamesica entrano in gioco: sebbene l’azione sia situata negli anni Trenta/Quaranta, 
il film tende a livellare il parlato sul neo-standard o italiano dell’uso medio 
contemporaneo, per cui tutte le espressioni dal sapore aulico o letterario sono 
espunte dai dialoghi del film. Citando Menarini, potremmo osservare che alcune 
«espressioni dialettali o popolari, tipiche di determinate regioni o ambienti, e 
pressoché sconosciute fuori da quei confini, […] trasportate sulle schermo non 
vanno, mentre altre, in analoghe condizioni, risultano immediatamente perspicue, 
piacciono e subito attecchiscono»119.   
Bai bai/ fragaddi sa udda120 è la battuta di Antoni Saba rivolta al cane, il cui 
fiuto infallibile smaschera la colpevolezza della moglie del direttore Sorbo. Nel film 
è presente anche la polirematica metterla nel culo, col significato di ‘fregare, 
imbrogliare, raggirare’, impiegata da Claudio Botosso (Ulisse Ardau) in una scena 
che ha per protagonisti Locci (Giuseppe Boy), il capo del personale, e i minatori. 
Locci è incaricato di leggere il testo dell’accordo scritto dal direttore e menzionato 
sia nel romanzo (FB, 81) che nella testimonianza dell’uomo121:  
 
Locci: Chi vuole tornare al lavoro deve sottoscrivere un patto di collaborazione con la 
direzione/ l’abolizione della commissione interna per la sicurezza/ divieto di ricreare le 
precedenti organizzazioni sindacali/ divieto di mantenere organizzazioni di partito tra il 
personale/ divieto di sciopero per almeno due anni// 
Ardau (fa una pernacchia): Locci/ mi’ che sei un crumiro// a te te la metteranno sempre in 
culo// 
Locci: Ardau non fare tanto il barroso/ se hai tempo da perdere va’ a casino e lascia in pace chi 
vuole lavorare! 
 
                                                        
118 Min. 12:54.  
119 MENARINI (1955: 157). 
120 «Vai vai, odorale la figa» (min. 12:40).  
121 Min. 43:30.  
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Ulisse Ardau accusa Locci di essere un crumiro122: l’enunciato ha la stessa 
struttura sintattica e lo stesso tono sfoggiati da Giacomo Serra in una scena 
analizzata precedentemente. Né il termine crumiro né l’eloquente proposizione 
successiva, che completa e rafforza l’epiteto, si ritrovano in Atzeni. Locci invita il 
minatore a non fare tanto il barroso, espressione dell’italiano regionale sardo che 
significa ‘non fare lo sbruffone, il gradasso’, e lo esorta ad andare a casino, ossia, 
disfemisticamente, a tornarsene a casa, se non ha voglia di lavorare. In un breve 
scambio di battute sono impiegate due locuzioni alquanto vivaci (metterla nel culo a 
q.no e andarsene a casino), la prima panitaliana, la seconda tipica dell’italiano 
regionale sardo, che rivelano una situazione comunicativa informale, tra persone 
della stessa condizione o estrazione sociale, dove la tensione è smorzata 
dall’elemento comico – la pernacchia di Ardau.  
Il termine culo ritorna nella deposizione di Bannedda, in sardo e in italiano; 
finocchio, per ‘omosessuale’, è presente nella testimonianza di Locci. Si annoverano 
inoltre un fottersene nella battuta pronunciata da Ulisse Ardau («Serra se ne fotte 
del cottimo») e l’insulto bastardo (due occorrenze). Uno dei testimoni anziani 
riferisce un coglionare - voce popolare con il significato di ‘raggirare, imbrogliare’ - 
nell’enunciato «nel lavoro di galleria c’è poco da coglionare/ esce l’uomo come è 
veramente»123 - mentre il termine cazzata, sinonimo di “stupidaggine, fesserie”, 
ricorre una sola volta.  
Si hanno due occorrenze di cazzo124 in due domande a struttura identica  
(ALLOCUTIVO  + CHE  CAZZO + SV) , una rivolta a Tullio Saba («Tullio/ che cazzo stai 
scrivendo?») e la seconda, nella stessa sequenza, a Giacomo Serra («Serra/ che cazzo 
hai combinato?»): in entrambi i casi il turpiloquio sostituisce il cosa delle 
interrogative125. 
Il largo impiego di termini disfemici sembrerebbe confermare la conclusione 
a cui giunge Alberto Menarini, secondo il quale  
                                                        
122 Il termine crumiro, di uso corrente dell’italiano sindacale, è un trasporto del francese kroumir, 
calco dell’arabo classico khrumīr, nome degli abitanti della Crumiria, nella Tunisia occidentale, 
famosi per le scorrerie e le razzie nell’Ottocento, che ora designa il dipendente che lavora anche in 
occasione di scioperi, in opposizione alle direttive del sindacato o alle ragioni comuni dei colleghi 
scioperanti. Si veda la definizione nel dizionario Treccani: 
http://www.treccani.it/vocabolario/crumiro/. 
123 Min. 21:53.  
124 Parola passepartout, cfr. TRIFONE (1993).  
125 RADTKE (1993: 235) ha dimostrato la desemantizzazione di certe voci di origine sessuale, tra cui 
fottersene, entrate a far parte a pieno titolo dell’italiano colloquiale attraverso il linguaggio 
giovanile.   
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[l]a ricerca di espressioni popolari, basse o gergali, è più che altro dovuta […] 
all’intento superficiale di colorire con qualche facile pennellata l’ambiente in cui 
si svolge la scena, di presentare personaggi convenzionalmente aderenti alla loro 
parte. Questi sforzi, giustificabili in genere nelle intenzioni se non sempre riusciti 
nella misura e nella forma, vengono per la verità intensificati quando si abbiano 
film di ambiente nettamente circoscritto, per i quali non sarebbe ovviamente 
possibile adottare un tipo di parlato neutro, o ancor peggio contrastante con i 
presupposti psicologici o professionistici dei personaggi.126  
 
Sarebbe quindi la necessità di una maggiore aderenza al parlato informale e 
di una più verosimile caratterizzazione dei personaggi a giustificare l’uso massiccio 
del turpiloquio nel medium cinematografico.  
Nondimeno, solo quarant’anni prima, Menarini avrebbe condannato il 
dilagare «della volgarità e della licenziosità […], le intemperanze, e le scurrilità o le 
oscenità» che forzano «la smania veristica sino a far[e del cinema] uno specchio fin 
troppo fedele della libertà di linguaggio che caratterizza i nostri tempi […]»127. 
 
III.3.4 L’elemento musicale tra modernità e tradizione  
 
Nel film, le musiche svolgono una precisa funzione narrativa, a partire da 
quelle extradiegetiche composte da Franco Piersanti che fungono da raccordo tra le 
varie sequenze, mentre i brani suonati e cantati a livello interno128 sono un continuo 
rimando al testo atzeniano. Attraverso l’inserimento di brani jazz e swing 
immediatamente riconoscibili, Cabiddu celebra la «scoperta di un nuovo 
mondo/musica vissuto nel dopoguerra anche in Sardegna»129.  
Il narratore del XXIV capitolo è un musicista che racconta di essere entrato a 
far parte dell’orechestra di Cesarino Cappelluti subito dopo la guerra e di aver 
incontrato Tullio Saba a Guspini «al principio del cinquantuno» (FB, 92). Da quel 
momento, ha inizio la carriera di cantate di Tullio che, ricorda il musicista,   
 
                                                        
126 MENARINI (1955: 160). 
127 MENARINI (1955: 182). 
128 Cfr. MICELI (2000).  
129 CABIDDU (2014: 200).  
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[c]ome cantante di matrimoni […] era una frana, la voce era poca, sulle note alte stiracchiava 
da far paura, e quella poca mancava per almeno quattro giorni alla settimana. A volte i suoi 
giochi di parole allusivi in dialetto durante i pranzi irritavano lo sposo o qualche amico dello 
sposo; nascevano guai, risse. Suscitava fastidio anche il suo modo di vestire, faceva di tutto per 
imitare un attore americano che a quel tempo era famoso, ora il nome non lo ricordo… Di notte 
bevevamo e Cesarino suonava canzoni americane, Tullio cantava, era tutt’un’altra cosa, la voce 
notturna di quel matto faceva venire i brividi alla schiena, non so perché; c’è una canzone che 
vorrei ancora sentirgli cantare, faceva Me and my gin, si sentiva ch’era la sua canzone (FB, 93-
94).  
 
  Nella sceneggiatura, quel musicista anonimo ha un nome, Agostino; all’inizio 
della sua testimonianza, la sedicesima del film, racconta di come l’orchestra di 
Cappelluti, di cui lui e Tullio fanno parte, si procura da vivere nel dopoguerra: «in 
giro per la Sardegna a suonare per matrimoni cresime battesimi». Tullio Saba è la 
voce del terzetto, e nel suo repertorio si sono solo canzoni tradizionali in sardo: Sa 
bellesa de Clori, poesia di Paolo Mossa (Bonorva, 1821 – 1892), poeta noto per «il 
giro musicale delle strofe, il gusto del sottile gioco verbale»130, musicata dalla 
Cappelluti band, e la ninna nanna Cuccu meu, anonima. Mentre Tullio canta, la voce 
off del testimone racconta che «i suoi giochi di parole allusivi/ in dialetto/ se 
divertivano le donne quasi sempre irritavano lo sposo e nascevano guai risse»131.  
Il sardo è la lingua dell’allusione, del motto di spirito132, che Tullio usa per 
divertire le spose e gli invitati ai matrimoni, l’inglese è l’idioma del corteggiamento 
e delle serenate notturne. Tullio si esibisce in una interpretazione di God Bless The 
Child di Billie Holiday e Arthur Herzog (1939), scarabocchiata su un pezzo di carta – 
presente nello spazio diegetico e inquadrato in PP dalla mdp  -  in un inglese 
maccheronico che cerca di riprodurne la pronuncia133:  
 
Ies the strong ghet’s moar/ uai the uick uans feid/ empti pochets don’t/ eiven meid the grein/ 
Gad blees the ciaild/ the ciaild thets gad/ is oun134 
                                                        
130 BRIGAGLIA (2008: 237).  
131 Min. 50:43. 
132 A proposito della varietà campidanese, e in particolare del cagliaritano, Atzeni sosteneva che fosse 
«idioma straordinariamente ricco, adatto all’insulto, all’invettiva, al racconto buffo», cfr. SULIS 
(1994: 37).  
133 Min. 59:18.  
134 Il testo originale è Yes, the strong gets more / While the weak ones fade/ Empty pockets don't ever 
make the grade/ Mama may have, Papa may have/ But God bless the child that's got his own/ That's 
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Solo alcune parole sono state risparmiate dalla deformazione grafica: 
l’articolo the, l’aggettivo strong, la negazione don’t e is, terza persona singolare del 
verbo to be, tempo presente. Ovviamente, l’articolo the è uno dei lemmi più frequenti 
dell’inglese135 e il suo spelling è noto a chiunque abbia una conoscenza anche 
minima della lingua. La grafia di strong e is coincide con la loro pronuncia, mentre lo 
stesso non si può dire per i termini while (uai), gets (ghet’s), more (moar), child 
(ciaild), ecc. Si noti però l’accortezza della trascrizione fonetica di more (/’mɔ:/), per 
il quale l’apertura della o è segnalata dall’aggiunta di una a. Gets prende l’apostrofo 
probabilmente per influsso dell’esortativo let’s (let us), molto diffuso nei titoli e nei 
testi di canzoni inglesi e americane.  
Le musiche e le canzoni di queste sequenze sono intradiegetiche136, in quanto 
collocate nel luogo e nel tempo dell’azione. Sono musiche che posseggono inoltre un 
profondo valore semantico, sia in relazione agli eventi e alle conseguenze che le 
musiche avranno sul corso della storia, sia per la funzione assegnata alle lingue 
impiegate. Il sardo diverte e allude, l’inglese seduce e fa innamorare: due codici 
capaci di coniugare due mondi contrapposti ma in fondo complementari: la 
tradizione e la modernità. Per entrambe, vige la regola della decodificazione o 
riscrittura in funzione della parlata orale, viva e cangiante. La musica, popolare e 
pop, viaggia sulle frequenze dell’oralità; è eredità del passato (sardo) o 
propagazione del presente (americano), ma sempre e comunque espressione della 
cultura di un popolo, patrimonio da salvaguardare e tramandare. Alla musica Sergio 
Atzeni dedica un’attenzione particolare, che si ritrova tanto nella sua attività 
giornalistica, del periodo 1966-81, quanto nei suoi romanzi (Il figlio di Bakunìn, Il 
quinto passo è l’addio, Bellas mariposas) e ancora nei suoi Racconti con colonna 
sonora137, e alla sua passione Cabiddu rende omaggio nella sequenza dedicata alla 





                                                        
got his own. abbiamo trascritto le parole direttamente dal film, in quanto la canzone non è ripresa 
dal romanzo.    
135 8.878.597 occorrenze solo nel corpus Internet-EN (Internet texts in English) presente nel 
database IntelliText.  
136 O musiche da schermo, secondo la denominazione di CHION (2001). 
137 Pubblicati postumi da il Maestrale nel 2002.  
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III.3.5 Le forme della lingua: scrittura, oralità, recitazione 
 
Oggetto del presente paragrafo sarà il parlato-recitato de Il figlio di Bakunìn, 
a confronto con lo scritto-parlato che caratterizza la lingua del romanzo, che nelle 
intenzioni dell’autore doveva riprodurre una coralità di voci, ognuna con uno stile e 
un accento riconoscibili. Atzeni parte dalla mimesi del parlato per approdare 
all’artificiosità dello scritto, un testo dalla natura ibrida e ingannevole che ben si 
presta alla trasposizione orale. Nel film, è come se le narrazioni delle voci del 
romanzo tornassero alla loro forma primigenia, superando la pseudo oralità che le 
contraddistingue sulla pagina scritta.  
Tra gli aspetti «propriamente linguistici ma non peculiari […] della 
fenomenologia del parlato» rientrano «la mistione dialettale tanto nel livello 
lessicale che fonetico»138. Tale “mistione” è facilmente riscontrabile, nel romanzo, 
nell’idioletto di Dolores Murtas, donna di servizio in casa dei Saba, che inserisce 
termini di area dialettale in un tessuto linguistico caratterizzato dai fenomeni propri 
dell’italiano dell’uso medio. Questo impiego della lingua, «prevalentemente parlato, 
ma anche scritto […] in situazione di media formalità, oltre che di informalità»139, 
pervade l’intero tessuto linguistico del romanzo, spesse volte in maniera addirittura 
più pronunciata rispetto al parlato filmico. Quest’ultimo è ripreso quasi per intero 
dalle pagine del romanzo, alleggerite di gran parte delle informazioni che 
riguardano le vite e il passato dei testimoni.  
Un’altra caratteristica del parlato de Il figlio di Bakunìn è la presenza di 
monologhi nelle testimonianze – non sono previsti scambi dialogici con 
l’interlocutore - e di dialoghi nelle scene rievocate dai testimoni. I monologhi140 
hanno un’estensione che va da un minimo di 29 parole (la testimonianza 
dell’impiegato comunale, aggiunta in sceneggiatura) a un massimo di 458 (la 
testimonianza dell’amante di Tullio Saba). «Il tipo monologico può essere definito 
come il tipo di parlato prodotto estesamente da un parlante che non preveda 
interruzioni fino all’esaurimento del proprio discorso»: le testimonianze più brevi 
sono concentrate in un unico turno fonologico, che gli attori ripetono con un ritmo 
                                                        
138 NENCIONI (1983: 128).  
139 SABATINI (1985: 156).  
140 CICALESE (1999) ha individuato tre sottotipi di monologhi: monologo spontaneo (pensare a voce 
alta); monologo scarsamente pianificato (ampliare appunti); monologo pianificato (ripetere a 
memoria o leggere a voce alta). I monologhi dei personaggi del film appartengono a quest’ultimo 
tipo, nonostante vogliano dare allo spettatore l’impressione di realismo e spontaneità.   
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“da recitazione”, con le pause concertate che spesso coincidono con quelle suggerite 
dalla punteggiatura della pagina scritta. «L’intonazione fa parte della grammatica 
del parlato»141, «conferisce al discorso il suo valore autentico»142 e gioca un ruolo 
fondamentale sia nella formulazione del messaggio che nella ricezione e 
comprensione dello stesso da parte del ricevente, ma può essere anche una spia 
dell’artificiosità dell’enunciato, almeno sul piano dell’esecuzione:  
 
I: Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi 
spalancati, spaventati, o forse un po’ tristi … Una camicia militare americana del tempo di 
guerra, lacera, a brandelli. (p. 11) 
 
Testimone I: Stanotte ho sognato Tullio Saba/ aveva la pelle del viso bianca come cera/ e gli 
occhi spalancati spaventati / e tristi // la camicia militare del tempo di guerra tutta 
strappata// 
 
V: Uno è nascere nobili e ricchi, un po’ di vanità si può capire, il paese non critica, […], ma 
nascere come Antoni Saba, nipote di servo, e montarsi la testa come si è montato lui negli anni 
di buona fortuna, a cosa può portare? Sciagure! (p. 19) 
 
Testimone VI: Uno è nascere nobile e ricco/ un po’ di vanità si può capire/ il paese non 
critica// ma nascere come Tullio Saba/ nipote di un servo/ e montarsi la testa come si è 




XII: In quei primi mesi della sua solitudine si può dire fossi l’unica amica di donna Margherita. 
Le avevo mantenuto il rispetto e l’affetto che avevo sempre avuto. Una signora è una signora, 
ricca o povera che sia. Qualche sera veniva in sartoria. Sedeva. Non parlava (p. 46).  
                                                        
141 CRESTI (1987: 35).  
142 LEPSCHY (1978: 130).  
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Testimone IX: In quegli anni/ della sua solitudine/ ero l’unica amica di donna Margherita/ le 
avevo mantenuto il rispetto e l’affetto di sempre // una signora è una signora ricca o povera 
che sia// qualche sera veniva a trovarmi in sartoria/ si sedeva/ ricamava// 
 
Come possiamo notare dalla posizione delle barre nell’ultimo esempio, il 
sintagma preposizionale «della sua solitudine» è pronunciato come un gruppo 
tonale a sé stante, slegato dal primo dal quale invece dipende. Tale realizzazione, 
non tenendo conto della punteggiatura del testo originale, fa sì che il sintagma risulti 
topicalizzato, come se fosse il portatore dell’informazione principale.  L’effetto di 
“falsa oralità” è conferito tanto dalla velocità e dalla precisione con le quali alcuni 
testimoni proferiscono le battute – o, nei casi opposti, dall’affettazione delle pause – 
oppure dal doppiaggio, che non ammette nessuna “sporcatura” della voce 
(ripetizioni, false partenze, esitazioni, ripensamenti, refusi ecc.) e garantisce un 
volume e un tono perfettamente modulati.  
Non abbiamo riscontrato casi di «simultaneità e d’interferenza dei turni 
dialogici, fenomeni ovviamente tipici del parlare naturale, ma o annullati dalla 
linearità della scrittura o concertati artificialmente»143, e questo perché il parlato-
recitato è pianificato e controllato anche nell’esecuzione concreta. Tra gli altri 
fenomeni ascritti all’oralità ma assenti nel film ricordiamo la ridondanza, lo spreco, 
l’autocorrezione, l’interruzione, i refusi, le esitazioni, le false partenze e le parole 
sospese.  
Registriamo casi di interiezioni: «Ah ho capito!»144(secondo testimone); «Eh/ 
il re dei re/ è nato un povero Cristo»145 (Antoni Saba); «Eh/ Serra se ne fotte del 
cottimo!»146 (Ulisse Ardau); «Eh/ a volte l’armatura ben fatta non basta»147 (Lele); 
«Oh! Questa se la vede Locci o il direttore Corbo gli piglia un bell’infarto»148(Tullio 
Saba); «Ah sì?»149 (Locci).  
Segnaliamo, inoltre, le clausole ad eco: «si capiranno si capiranno», 
pronunciata da Antoni Saba durante la cena con Monsier Gaston; «in su sonnu in su 
                                                        
143 NENCIONI (1983: 129).  
144 Min. 03:05.  
145 Min. 09:46.  
146 Min. 19:00.  
147 Min. 19:17.  
148 Min. 31:28.  
149 Min. 21:51.  
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sonnu»150, reiterata anche in traduzione «nel sogno nel sogno», nella deposizione di 
Bannedda, in tribunale; la ripetizione della terza persona del verbo sapere con 
funzione fatica in uno dei turni del pubblico ministero: «lui è un uomo buono sa ma 
sa al momento poi sa un uomo com’è si incendia e…»; l’iterazione della congiunzione 
ma a inizio dell’enunciato, «ma ma/ non c’era solo la questione del magazzino»151, 
nella battuta di una delle ultime testimoni; cinque enunciati interrotti: «ma poi mi 
sono sposata e…»152; «c’era stato il  fattaccio/ il processo e…»153; «tu sei così…così… 
(sospiro)»154; «ma io non ci credo/ però tutto il paese dice…»155; «poi un uomo sa 
com’è/ si incendia e…»156.  
Il computo delle dislocazioni157 ha messo in evidenza un numero maggiore di 
occorrenze nei dialoghi rispetto alle testimonianze di tipo monologico:  
 
- dislocazioni a destra (monologhi): 
sì/ la conoscevo bene Donna Margherita; la vuol conoscere la verità? 
 
- dislocazioni a destra (dialoghi): 
mai le imparerai le buone maniere; Serra se ne fotte del cottimo; io non ci sono mai andato 
così in fondo; ci crepano lì sotto; ti faccio assaggiare il manganello anche a te; gliele abbiamo 
date a quelle teste calde; lo volete capire o no che c’è la guerra?; la devi smettere di sobillare/ 
di sabotare;  
 
- dislocazioni a sinistra (monologhi): 
io quello non l’ho conosciuto; Tullio lo riconoscevo sempre; quei soldi Saba non li diede mai 
agli sfollati; un rimpianto ce l’ho; uomo così non lo vorrei manco morta; la mia tienila pure158; 
                                                        
150 Min. 53:25.  
151 Min. 65:20.  
152 Min. 01:49.  
153 Min. 46:52.  
154 Min. 76:09.  
155 Min. 53:43.  
156 Min. 54:17.  
157 Per una ampia trattazione di questo tipo di costruzioni si rimanda a BENINCÀ (1988: 153-194). Si 
vedano inoltre BERRUTO (1986), DURANTI/OCHS (1979) che indagano l’uso della dislocazione in 
ambito conversazionale, esclusiva di contesti informali e familiari.  
158 La scritta sul retro di una fotografia di Carla, la madre del ragazzo, recita: «Ti restituisco la tua 
foto, la mia tienila pure, è tutto quello che hai e ti resta di me, Carla». Chi legge è Assunta, la 
“memoria storica” della sede del partito, nella penultima scena del film.  
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- dislocazioni a sinistra (dialoghi) 159: 
io il cottimo lo devo rispettare; al direttore Corbo io gli sparo dritto in faccia; io Corbo e Locci 
non li fucilerei; anche quest’anno il primo maggio ve lo scordate; il primo maggio lo lavorate 
duro; otto li abbiamo tirati fuori; a te te la metteranno sempre nel culo; prove contro non ce 
ne sono; la casa me l’ha lasciata;  
 
La maggiore diffusione delle dislocazioni nei dialoghi, nei quali il discorso dei 
testimoni è trasfuso nei turni di più emittenti, garantisce una maggiore “illusione di 
spontaneità”, mentre le testimonianze danno l’impressione di un parlato più 
sorvegliato e accurato, sebbene la linearità dell’enunciazione, priva di qualsiasi 
sporcatura,  denunci la presenza di un copione.  
La diatesi passiva è un tratto che abbiamo potuto osservare nelle situazioni 
più drammatiche – una tragedia in miniera - in un contesto formale – l’aula del 
tribunale - e nelle battute di personaggi caratterizzati da un eloquio più asciutto e 
misurato: il direttore Corbo e il Pubblico Ministero.  
Direttore Corbo: Se ci sono state delle responsabilità/ saranno trovate e i colpevoli puniti//160 
Pubblico Ministero: Sono stata visitata in sogno dalla vittima/ l’ingegner Corbo//161 
Marinelli: Credo che sono stato tradito da mia moglie//162 
Quest’ultimo enunciato è interessante, non solo per l’impiego della 
costruzione passiva, che può essere motivato dal contesto formale in cui la battuta 
è pronunciata – l’aula del tribunale - ma anche perché la proposizione principale 
regge una oggettiva esplicita: poiché il soggetto è lo stesso della principale, ci si 
sarebbe attesi una implicita - «credo di essere stato tradito da mia moglie» - come 
avviene nel romanzo: 
Ammise che credeva d’essere stato tradito più volte da sua moglie; credeva, pur non avendo 
alcuna prova certa (FB, 76) 
                                                        
159 Secondo (BERRETTA 1994: 255), «si tende a porre al primo posto ciò di cui si parla, il tema (anche: 
topic frasale), e a far seguire a esso ciò che del tema si dice, o rema (anche: comment)».  
160 Min. 38:50.  
161 Min. 53: 32.  
162 Min. 55:04.  
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Nel primo caso, l’impiego della diatesi passiva è giustificato dal ruolo del 
personaggio e dal tono drammatico della scena; l’agente è omesso perché non è 
chiaro chi e in che modo punirà i responsabili dell’accaduto. Nel secondo, il Pubblico 
Ministero traduce in italiano la deposizione di Bannedda e ricorre alla diatesi 
passiva probabilmente per rendere la testimonianza più formale e imparziale. Nel 
terzo, invece, la battuta filmica dimostra un grado di oralità inferiore rispetto al testo 
letterario, nel quale peraltro il testimone riporta le parole dell’impiegato per mezzo 
del discorso indiretto163. Nelle testimonianze, la diatesi passiva ricorre quattro volte 
e sempre al passato remoto: Tullio fu candidato (due occorrenze); fu eletto; fu messo 
lui.  
Abbiamo osservato due costruzioni impersonali, la prima in una battuta di 
Dolores Murtas («A far scarpe era buono Antoni Saba/ questo gli deve essere 
riconosciuto»164); la seconda in una battuta di Ulisse Ardau («sei sempre dell’idea 
che il direttore non vada fucilato?»165). Il registro del parlato si sposta su un livello 
più formale che contrasta sia con i personaggi sia con la situazione comunicativa.  
La costruzione dice che, usatissima nel parlato166 per riportare una diceria, è 
presente nel monologo di un testimone apparentemente colto e distinto; all’interno 
dello stesso turno, nell’enunciato immediatamente successivo, il costrutto è evitato 
a favore del sintagma preposizionale secondo qualcuno, ancora impersonale ma di 
registro più elevato: «dice che in guerra si era fatto eroe/ secondo qualcuno aveva 
liberato l’Italia/ da solo».   
Il segnale di turn taking più frequente – osservato in cinque turni, di cui solo 
uno si trova nella battuta di un testimone – è allora. Averci167 ricorre solo in due casi: 
«c’ho la gola secca»168 (Ardau); «un rimpianto ce l’ho»169 (Tullio).  
                                                        
163 Cfr. § III.3.6.1.  
164 Min. 10:31. 
165 La battuta della sceneggiatura recitava: «Tullio sei sempre dell’idea che il direttore non lo 
fuciliamo?» (sc. 62).  
166 SABATINI (1985: 168). 
167 A parte i già citati studi di SABATINI (1985: 160), BERRUTO (1985: 127) e CASTELLANI (1991), si 
vedano anche SERIANNI (1988: 212-214), SABATINI (1990) e KOCH (1994: 202-207). La seconda 
occorrenza di averci con ripresa pronominale dell’elemento dislocato si ritrova in un turno 
dialogico di Tullio in risposta a una domanda di Maria, situazione che ricorre di frequente nel 
parlato spontaneo, stando allo spoglio dei corpora del LIP condotto da Koch. Si rimanda, inoltre, a 
RENZI (2012: 55-56) per ulteriori attestazioni di averci anche in ambito letterario.  
168 Min. 35:06. 
169 Min. 78:45.  
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Abbiamo contato due sole occorrenze di tema sospeso170: «Questo Tullio 
Saba non si trovano i certificati di nascita né di morte»171 (impiegato comunale); 
«questa se la vede Locci o direttore Corbo gli piglia un bell’infarto»172 (Tullio Saba). 
La battuta mostra, inoltre, un mancato accordo tra il soggetto e il verbo.  
La tematizzazione è un fenomeno distinguibile dalla dislocazione a sinistra e 
dal tema sospeso173, e nel film ricorre cinque volte:  
 
Madre: Anche dirigente del partito è stato// 
 
Dolores Murtas: A far scarpe era buono Antoni Saba// 
 
Minatore: Anche di fissare la bandiera sulla collina ci hanno impedito// 
 
Maria: Ho pregato io per lui// 
 
Cesarino: Questa è? 
 
Sono solo due, invece, i casi di topicalizzazione: 
 
Maestro: LEI è amica intima del Duce// 
Bambino: QUESTA è Edvige Zuddas// 
 
mentre non abbiamo riscontrato casi di frasi scisse.  
                                                        
170 Sulla ricorrenza del tema sospeso (o anacoluto) nella lingua parlata, cfr. SORNICOLA (1982: 81).  
171 Min. 03:28.  
172 Min. 31:28.  
173 La «messa in rilievo del tema dell’enunciato» (ROSSI 1999: 166) si differenzia dal tema sospeso e 
dalla dislocazione a sinistra per l’intonazione marcata (pattern comment-appendice, cfr. CRESTI  
1992).   
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Il gli unificato (‘a loro’) è presente in due battute, una di Tullio («gli piglia un 
bell’infarto»: il gli si riferisce a Locci e Corbo), e una di Locci («ci mando anche te 
Serra/ così gli tieni compagnia», dove gli si riferisce ai suoi compagni).  
A dispetto della sua amplissima diffusione nella lingua parlata, il che 
polivalente174 compare solo quattro volte nel parlato filmico: «Che non si mangiano 
taccole senza mirto» (Dolores Murtas); «certe galline ripiene che solo il profumo 
faceva venire l’acquolina in bocca» (farmacista); «giù le teste che sta arrivando» 
(Giacomo Serra); «che poteva vedere le mammelle tutte intere» (Angelina).  
 
III.3.6 Dire, riferire, raccontare 
 
Un’altra tendenza della lingua delle voci narranti de Il figlio di Bakunìn è il 
ricorso al discorso diretto per riferire le parole altrui175: diffusissima nel 
romanzo176, nel film diminuisce notevolmente grazie al potere icastico delle 
immagini. Ciò che nel libro è detto, raccontato, riferito, nel film prende forma, 
diventa suono, movimento, azione.  
Scrive Lavinio:  
 
La citazione, l’uso della parola altrui o propria prodotta (o producibile) in una 
situazione enunciativa differente da quella primaria, entro la quale essa risulta 
incastonata, è […] un fenomeno pervasivo in ogni uso linguistico. […] interi 
messaggi sono oggetto di citazione, riportati con differenti modalità 
grammaticali, e tra quella del discorso diretto (DD) e del discorso indiretto (DI) 
si insinua anche la possibilità dell’indiretto libero (DIL).177 
 
Nel caso del romanzo di Atzeni, i narratori-testimoni non ricorrono mai 
all’indiretto libero per riportare le parole proprie o altrui, ma utilizzano 
                                                        
174 Osservato da SORNICOLA (1981; 1982: 83-4); SABATINI (1985); BERRUTO (1987), il che polivalente è 
già attestato nell’italiano letterario antico. Si veda, inoltre, la scheda curata da FIORENTINO (2010) 
per l’Enciclopedia dell’Italiano.  
175 LAVINIO (1995: 23). 
176 Ne troviamo almeno un esempio in tutti i capitoli, fatta eccezione per i capp. II, IV, VII, VIII, X, XI, 
XIII, XVI, XIX, XXI, XXII, XXIII, XXVI, XXVII, XXVIII, XXXI, XXXII, sia per la loro breve estensione che 
per il registro formale che caratterizza alcune testimonianze (XX) o parte di esse (XXXI).  
177 LAVINIO (1996: 300-301). Nel parlato si usano maggiormente il DD e il DI, mentre si registra una 
minore frequenza del DIL, nonostante MORTARA GARAVELLI (1995) abbia ricordato la presenza di 
quest’ultimo tipo anche nei testi parlati, come già osservato da altri studiosi. 
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alternativamente il discorso diretto e il discorso indiretto. Abbiamo scelto di 
analizzare solo gli esempi della prima tipologia, tratti dalle testimonianze:  
Madre: Mi ha detto/ “Tutti mi hanno dimenticato/ anche gli amici anche le donne”// 
Uomo: E io gli dicevo/ “no no no”// 
Dolores Murtas: “Vado da Bakunìn a farmi un paio di scarpe nuove”/ dicevano// 
Angelina: Diceva/ “vedrai che ci guadagno”// 
Ho pensato/ “se mi dice/ voglio fare l’amore con te/ dico sì”//  
Uomo politico: E quando torni dicono/ “Ha ucciso un drago”/ “ha giocato nel Benfica” o “a 
Stoccarda aveva quattro donne”//  
Locci: Ha detto/ “non ho notizie”// 
Operatore proiezionista: “A fin di bene” dicono gli altri/ “anche nel suo interesse” dico io// 
 
La testa del discorso riportato è sempre il verbo dire; fare è usato da Angelina 
per introdurre la battuta che sarà pronunciata da Tullio (Angelina: «come se aveva 
letto nel pensiero mi fa» / Tullio: «Mi offri un bicchier d’acqua?»). Il verbo raccontare 
non ricorre mai con questa funzione, e nel romanzo è impiegato spesso come testa 
del discorso indiretto: «raccontano che un lavorante ussanese […] ha tentato di 
mettere spalle a terra la maggiore delle figlie del padrone» (FB, 23); «raccontavano 
che aveva inghiottito un pugno di chiodi a tre punte che gli avevano bucato lo 
stomaco» (FB, 27); «Altri raccontavano che al contrario era nata una passione» (FB, 
30); «Altri raccontavano che si era fatta suora dopo aver abortito un figlio di un 
bracciante che non era suo marito» (FB, 31); «Raccontavano che faceva parte di una 
famosa pattuglia di guastatori, assieme a certi americani e napoletani, che ai nazi 
gliene avevano combinate quante Bertoldo in Francia» (FB, 64). 
La riflessione sulla difficoltà di raccontare seguendo un filo logico assolve la 
funzione di commento metanarrativo: i narratori tentano di giustificare la mancanza 
di informazioni su Tullio Saba e l’impossibilità di reperirle facendo ricorso alla 
memoria. La capacità di raccontare e di ricordare, inscindibili e complementari, sono 
assimilate a una matassa di fili difficile da districare, o a un corso d’acqua da cui si 
snodano rivoli e rivoletti che conducono la narrazione verso foci impreviste. Ma in 
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queste domande rivolte all’interlocutore si intuisce, nascosta tra le righe, la figura 
dell’autore: attraverso i riferimenti all’Unione sarda, quotidiano con il quale Atzeni 
ha condotto una intensa e proficua collaborazione, e al libro che dovrà accogliere le 
testimonianze, lo scrittore rivela il gioco della metafinzione.   
 
Romanzo Film  
I. Non conosco tutte le vicissitudini, e 
anche se le conoscessi … Ho un 
modo di raccontare disordinato, 
dispersivo, attorciglio tutti i fili … 
(p. 11) 
V. A raccontare mi perdo in rivoli e 
rivoletti (p. 26) 
VIII. Ricordo, ma la mia memoria ormai 
gira disordinata. (p. 31) 
XIX. Quello che dico sarà scritto su un 
giornale? Su un libro? Allora mi 
ascolti bene … (p. 86) 
XXX. Se poi racconto qualcosa finisco 
sulle pagine dell’Unione? In questo 
caso non racconto nulla. (p. 108) 
1. Non conosco tutta la storia di Tullio e 
anche se la conoscessi// io poi non so 










27. Guarda che se/ devo finire sulle pagine 





I testimoni si rivolgono al “ragazzo con l’orecchino” (l’interlocutore fittizio), 
il cui coinvolgimento nel film ha un peso minore rispetto a quello riservatogli nel 
romanzo, dove si compie la fusione interlocutore-lettore178. 
                                                        









dove l’IO emittente coincide con l’autore che di volta in volta si identifica con un narratore interno 
alla storia (IO personaggio), il quale «non si rivolge a un interlocutore, magari silente, posto sul suo 
stesso piano, quello della finzione, ma bensì al destinatario dell’opera» (SEGRE 1985: 21).  
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I fatismi, che «sottolineano il legame tra gli interlocutori»179, sono numerosi 
nel romanzo e riflettono lo stile dei parlanti, nonché il coinvolgimento emotivo e il 
grado di confidenza e di empatia con il destinatario. Ne riportiamo alcuni esempi 
tratti dal romanzo e dal film:  
 
Romanzo (capitoli) Film (testimoni) 
I. Te ne ho mai parlato? Vuoi che ti 
racconti la sua storia? Il nostro 
incontro? Sei curioso di me … Tuo 
padre non mi ha mai chiesto nulla 
… Ma tu sei più geloso si lui …[…] 
Vai a Guspini […] E scoprirai quel 
che resta di un uomo (pp. 11-12) 
VI. Per farti capire la differenza (p. 23) 
XX. Poi c’era l’uomo che le interessa… 
Come forse lei sa (p. 72) 
XXI. Non se ne abbia male, se viene di 
laggiù; Mi limito a fornirle due 
particolari (pp. 78-80) 
XXII. Quello che dico sarà scritto sul 
giornale? Su un libro? Allora mi 
ascolti bene (p. 86) 
XXIII. Ma cosa fa ancora sulla porta? 
Entri, le preparo il caffè (p. 87) 
XXIV. Sai quante volte l’ho raccontata? (p. 
99) 
XXV. Quel comunista? Se n’è parlato fin 
troppo quand’era vivo e tu vuoi 
disseppellirlo? Lascia perdere, 
vattene. (…) Edvige, un giornalista 
comunista con l’orecchino vuole 
chiederti notizie di Tullio Saba. (…) 
Hai sentito? (…) Non hai sentito? E 
a me? (…) Vai via. Ringrazia che 
sono una persona educata, 
altrimenti ti prenderei a calci nel 
culo. E togliti quell’orecchino, 
finocchio! (p. 100) 
1. Ma tu sei più geloso di lui / sei più 




10. Chiedi ad altri// 
 






21. Quel comunista? Se n’è parlato fin 
troppo quand’era vivo e tu vuoi 
disseppellirlo? Lascia perdere/ 
vattene! (…) Edvige/ un giornalista 
comunista con l’orecchino vuole 
chiederti notizie di Tullio Saba. (…) Hai 
sentito? (…) Non hai sentito? E a me? 
(…) Vai via// Ringrazia che sono una 
persona educata/ altrimenti ti 










                                                        
179 BAZZANELLA (1994: 148).  
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XXVIII. Mi creda. Parola di carabiniere. E 
non ascolti chi dice che i 
carabinieri sono tonti. (p. 104) 
XXIX. Ti racconto un episodio che illustra 
il clima: hai presente il palazzo 
dell’INA? (…) anche tu se non 
sbaglio hai comprato una casa da 
lei, no? (…) Comunque, dalle 
domande che fai, posso dire che hai 
proprio smesso d’essere 
comunista. E perché ora hai 
quell’orecchino? (p. 107) 
XXX. Ma tu, così giovane, perché vai in 
giro a tirare fuori storie 
dimenticate? (…) O sei giornalista? 
Non ti ho mai visto alla televisione. 
(…) Sei strano. Te l’hanno mai 
detto? Se poi racconto qualcosa, 
finisco sulle pagine dell’Unione? 
(…) Vabbè, mi sembri un po’ matto, 
(…). Te la racconto. (p. 108) / 
Perché mi fai raccontare questa 
storia? Non voglio. (p. 113) 
XXXI. T’hanno detto che è morto a 
Cagliari? In una casa de Su Brugu? 
Balle! E chi te l’ha detto? Una 
donna… […] Sei tu. Perché 
impallidisci? Non te l’aveva mai 














28. Ma tu così giovane perché vai in giro a 
cercare storie del passato?// Avessi io 
la tua età non starei certo a indagare sui 
morti// o sei forse un giornalista della 
televisione?// No/ con l’orecchino// 
Guarda che se/ devo finire sulle pagine 





26. Ti hanno detto che è morto a Cagliari?/ 
in una casa de su Brugu?// Balle!/ E 
chi te l’ha detto?// Una donna!// Vai 
su/ al terzo piano/ da Assunta/ la 
nostra memoria storica// 
 
Alcuni testimoni trattano il ragazzo con familiarità e affetto, specialmente le 
donne che approfittano della “visita” per confidarsi e rievocare episodi e stati 
d’animo che non avevano mai raccontato a nessun uomo. Gli uomini sono più diretti, 
alcuni addirittura offensivi e minacciosi (Locci), altri distaccati e formali (il giudice 
e il direttore). L’interazione con il narratario – che nel film non è mai inquadrato - è 
sfruttata nel film per creare un legame con lo spettatore  
 
 




Per quanto riguarda la categoria dei verbi, ci siamo soffermati 
sull’enumerazione e l’analisi del passato remoto – tempo marcato rispetto 
all’italiano regionale di Sardegna e in generale sempre meno diffuso nell’italiano 
contemporaneo, «non solo nelle aree (settentrionali) dove il passato remoto non è 
mai stato vitale, ma anche nel centro-sud e in Toscana»180 - e dei tre tempi del 
congiuntivo nelle subordinate.  
 
Verbi Romanzo (occorrenze per 
capitolo) 
Film (occorrenze totali) 
Passato Remoto Cap. XIX: 42; Cap. XX: 77; Cap. 
XXIX: 14; Cap. XXXI: 28 
37 (monologhi)  
Piuccheperfetto Cap. III: 1; Cap. IV: 1; Cap. V: 2; 
VI: 16; VII: 7; VIII. 7; IX: 5; XII: 
12; XIV: 22; XV: 3; XVIII: 1; 
XVIII: 1; XIX: 22; XX: 7; XXIV: 
13; XXIX: 2; XXX: 3; XXXI: 5 
16 (monologhi)  + 1 (dialoghi)  
Congiuntivo (presente, 
passato e imperfetto) 
Cap. I: 3; Cap. II: 1; Cap. IV: 2; 
Cap. V: 4181; Cap. XII: 13; Cap. 
XIII: 1; Cap. XIV: 1; Cap. XVI: 1; 
Cap.; XIX: 19; Cap. XX: 17; Cap: 
XXVI: 12; Cap. XXVIII: 1182; 
Cap. XXIX: 1; Cap. XXX: 2; Cap. 
XXXI: 3; Cap. XXXII: 1 
11 (monologhi) + 11 
(dialoghi) 
Indicativo al posto del 
congiuntivo 
Cap. V: 1; Cap. VI: 4; Cap. VII: 
3; Cap. VIII: 1; Cap. IX: 8; Cap. 
XXII: 1 
8 (monologhi) + 2 (dialoghi) 
 
La tabella mette in luce alcuni dati relativi alla diffusione del passato remoto, 
del trapassato prossimo e del congiuntivo nel romanzo e nel film. La discriminante 
diamesica fa sì che la salienza del passato remoto e del congiuntivo sia maggiore 
nello scritto – nonostante la volontà dell’autore di riprodurre mimeticamente 
l’oralità – che nel parlato. Già De Mauro aveva evidenziato «la sostituzione del 
passato prossimo al passato remoto, spinta fino al limite dell'eliminazione di questo 
                                                        
180 BERRUTO (1987: 70). Secondo GAMBARARA (1994: 192), la specializzazione del passato remoto in 
alcune persone (la terza singolare e la terza plurale) «indica una tipizzazione degli usi»; di 
conseguenza, «la scarsa frequenza del passato remoto nell’italiano parlato sembra dovuta a ragioni 
di strategia testuale, al fatto che i generi testuali della storia non si praticano (non si praticano 
più?) oralmente».  
181 Una forma di congiuntivo presente ricorre nell’espressione “Dio mi guardi!”. L’uso del congiuntivo 
può dirsi in questo caso cristallizzato.  
182 Terza persona dell’imperativo del verbo credere: “mi creda”.  
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dall'uso parlato, è generale fuori della varietà toscana»183. Il passato remoto ricorre 
trentasette volte nei turni monologici di otto testimoni, mentre non ricorre mai nei 
dialoghi tra i personaggi:  
 
- De Magistris, il direttore della miniera184 (fui io a licenziare quell’uomo; arrivai laggiù; fu uno 
scontro durissimo; si calarono nei pozzi/ li minarono con la dinamite/ e vi rimasero dentro 
per mesi; non mollai// mi trasferì in caserma; mollarono dopo quarantatre giorni; uscirono 
dai pozzi; scrissi il testo di un accordo; non lo rividi più; licenziai tutti quelli che non aderirono 
all’accordo; la produzione aumentò del 60%);  
- il giudice (non uno disse; mandai tutti assolti; il giudizio successivo confermò);  
- il deputato: (fin dalla guerra si mise a far politica);  
- il minatore (i carabinieri/ le milizie occuparono il paese);  
- il sindacalista (dilagammo per le campagne e organizzammo un movimento per 
l’occupazione delle terre// mezza isola si mosse);  
- il politico PCI (Tullio fu candidato nelle zone minerarie; raccolse migliaia di voti e fu eletto/ 
ma non prese gusto alla vita parlamentare; Tullio fu candidato alle elezioni del secondo 
consiglio regionale autonomo; quei soldi Saba non li diede mai agli sfollati/ se li tenne per sé 
e si imbarcò);  
- il secondo consigliere regionale (ci fu l’alluvione// morirono in molti; ci fu grande 
commozione; nacque una gara di solidarietà; Tullio ordinò con molta serietà);  
- l’archivista (fu necessario; fu messo lui; requisì un capannone al porto e cominciò a 
immagazzinare tutto quello che arrivava).  
 
Il piuccheperfetto, di cui abbiamo contato centotrenta occorrenze nel 
romanzo e sempre alla terza persona, singolare e plurale, esprimerebbe la valenza 
temporale del passato remoto, almeno per quanto concerne l’italiano parlato in area 
campidanese per influenza del dialetto185. Ciononostante, il tempo verbale 
maggiormente utilizzato da tutti i personaggi – nei dialoghi e nei monologhi – è il 
perfetto composto (passato prossimo) che sostituisce il passato remoto, di cui ha la 
stessa valenza aspettuale.  
Parimenti «l’espansione dell’uso dell'indicativo a spese degli altri modi finiti 
si registra in tutte le varietà regionali»186. Anche Berruto denuncia «la “morte” o 
“sparizione” del congiuntivo […] e in particolare in dipendenza da verba putandi»187, 
                                                        
183 DE MAURO (1970: 170).  
184 Il nome è riportato nella sceneggiatura.  
185 LOI CORVETTO (1983: 145-146).  
186 LOI CORVETTO (1983: 145-146). 
187 BERRUTO (1987: 70).  
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situazione che nel film si ritrova in un’unica occorrenza: «credo che sono stato 
tradito da mia moglie»188. Il nono capitolo (FB, 33-41) è quello che presenta una 
maggiore concentrazione di questa forma189: le  proposizioni nelle quali l’indicativo 
sostituisce il congiuntivo sono principalmente comparative ipotetiche, ma 
registriamo anche una interrogativa indiretta, una causale, una finale, una 
concessiva e una oggettiva:  
 
Comparative ipotetiche: come se parlava dell’Italia, del Duce (p. 36); come se aveva sentito 
il pensiero (p. 38); come se mi ha sentito fa (p. 38); Come se volavo (p. 39).  
Interrogativa indiretta: Non so cosa avevo (p. 39) 
Causale: Non perché aveva un ideale (p. 33) 
Finale: ché ne potevano vedere un po’, bianco di luna (p. 38) 
Concessiva: purché lui stava lì sotto (p. 38) 
Oggettiva: mi è entrato un brivido di paura che qualcuno ci vedeva (p. 39).  
Nel film, abbiamo potuto osservare la ricorrenza delle stesse forme verbali 
nel monologo di Angelina, l’amante di Tullio Saba:  
 
causale: non perché aveva un ideale; finale: che poteva vedere le mammelle tutte intere; 
interrogativa indiretta: non so cos’avevo; comparativa ipotetica: come se volavo.  
 
La sostituzione del congiuntivo con l’indicativo nel parlato della donna non è 
un elemento caratterizzante dell’italiano regionale di Sardegna, bensì dell’italiano 
contemporaneo dell’uso medio190.  
L’osservazione dei verbi ci ha inoltre permesso di studiare i casi di 
commistione dei tempi verbali, frequente nel parlato non controllato, specialmente 
quando i parlanti sono coinvolti emotivamente nel racconto o quando gli eventi li 
riguardano personalmente.  
 
                                                        
188 Min. 55:00.  
189 Tutte le occorrenze sono state riportate in sceneggiatura.  
190 SABATINI (1985: 166-7).  
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Una notte ho pensato “Ora salto dalla finestra, prendo Tullio e lo bacio”. Non l’ho fatto. Ma, 
come se aveva sentito il pensiero, la sera dopo sento una voce sola, un canto a mezza voce, 
Tullio torna appena uscito di miniera. Era febbraio, era buio. Il cuore ha cominciato a battere 
che mi toglieva il fiato. Mi affaccio. Lui era al principio della salita […]. Ho sentito […]. Quasi 
senza pensarci mi slaccio […]. (p. 38)  
 
Nella testimonianza dell’amante di Tullio, si assiste a un uso sistematico del 
passato prossimo (e dell’imperfetto) accanto al presente per raccontare fatti 
collocati nel passato.  
 
XIV: Parlavamo del passato, di gente lontana e sconosciuta. Sognavamo.  
Un giorno nasce una discussione: se facciamo come in Russia e prendiamo il potere, 
chi mettiamo al muro? Tullio dice che lui l’ingegnere e il direttore non li avrebbe fucilati […] 
(p. 55-6) 
 
Il ricorso al tempo presente per parlare di eventi passati aumenta quando si 
rievocano episodi particolari, avvenuti in un’unica occasione: 
 
La notte del trenta aprile del quarantuno una voce corre di casa in casa, i carabinieri sono sulle 
strade di accesso ai monti, circondano tutto il paese, assieme alla milizia fascista. Nessuno può 
uscire. […] (FB, 58).  
 
La mescolanza dei tempi verbali191 è un fenomeno che si riduce 
sensibilmente nel testo filmico, dove la narrazione orale degli eventi è spesso 
sostituita dall’azione filmica e dall’uso del presente indicativo nella interazione 
dialogica tra i personaggi. Il presente narrativo (o scenico) non è «da confondere con 
quelli relativi alla situazione enunciativa primaria», dove i parlanti si manifestano 
attraverso verba sentiendi e di percezione: dicono «mi ricordo», «mi pare», «non ci 
credo», «mi sfugge», che rimandano a qualcosa che è stato appena affermato o che 
sarà riferito subito dopo.  
                                                        
191 Come chiarisce SEGRE (1985: 28), «l’alternanza dei tempi di verbi contribuisce all’istituzione dei 
piani narrativi (per esempio il primo piano e lo sfondo), e perciò è un elemento costitutivo della 
prospettiva del racconto: i vari atteggiamenti dello scrittore verso la materia narrata hanno uno 
dei loro tramiti fondamentali nella scelta dei tempi».  
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Il presente e il passato prossimo appartengono al gruppo dei tempi 
commentativi, mentre imperfetto, passato remoto e piuccheperfetto al gruppo dei 
tempi narrativi, secondo la ben nota distinzione di Harald Weinrich192. Prendendo 
un campione dei tempi verbali impiegati nei primi undici capitoli del romanzo, 
risalta immediatamente l’ampia distribuzione dell’imperfetto (443 occorrenze) da 
parte delle istanze narranti, a dimostrazione del carattere narrativo dell’opera di 
Atzeni. Ciononostante, anche la frequenza del passato prossimo (178 occorrenze) e 
del presente (154) è un dato interessante, utile per comprendere la funzione 
commentativa attribuita ai tempi e l’uso che di essi fanno i parlanti per riferirsi a 
eventi passati, o talvolta a situazioni o episodi del presente.  
 
Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati, 
spaventati, o forse un po’ tristi… […] Mi ha detto «Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici, 
anche le donne». Te ne ho mai parlato? Era un bravo ragazzo. […] Mi ha fatto la corte subito 
dopo la guerra. Tuo padre mi piaceva di più. Strano l’abbia sognato. Che vorrà dire? Sognare i 
morti non porta cattiva fortuna … (FB, 11) 
 
Non ricordo nessun Saba. Quarant’anni in miniera, a San Giovanni, nessun Saba. I Saba che 
conoscevo vendevano vino e facevano scarpe, ma in miniera nessuno. Un momento! 
Edigardu Saba! Lui sì. Ci ha fatto tre anni, mi pare, a San Giovanni ma non era vita per lui. Era 
pigro e furbacchione. […] E parte. Va in Gallura dove c’era l’Aga Khan appena arrivato, 
avevano messo la fotografia sul giornale. (FB, 14-5) 
 
Tullio Saba era un bambino vanitoso, l’ho scoperto molte volte che si specchiava nell’unico 
specchio di casa […]. E anche donna Margherita si guardava troppo allo specchio per una 
donna costumata. […] Si sono gonfiati, i Saba, negli anni buoni, nessuno dovrebbe gonfiarsi 
tanto, si sa, chi si loda si imbroda e chi si gonfia scoppia. Uno è nascere nobile e ricco, un po’ di 
vanità si può capire, il paese non critica, la gente non mormora, ma nascere come Antoni Saba, 
nipote di servo, e montarsi la testa come si è montato lui negli anni di buona fortuna, cosa può 
portare? Sciagure! […] I Saba raccontavano che nel tempo antico erano stati cavalieri e 
padroni della terra e di molte bestie e anime, e che poi gli stranieri gli avevano rubato tutto. 
Io al tempo antico non c’ero. Ma che i Saba erano cavalieri non ci credo. (FB, 18-9) 
                                                        
192 WEINRICH (2004). Si veda anche BENVENISTE (1971).  
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Da come camminavano, da come bevevano, dalle occhiate che avevano, Bakunìn 
riconosceva se si erano soltanto confessate, o se avevano saltato la cavallina in sacrestia. 
Dicono che poi in bottega Bakunìn, Bakunìn ci aveva una bottega di scarpe, mi pare, o di carri, 
o forse di vino, questo adesso mi sfugge, in bottega poi raccontava le sue scoperte, e molte 
donne sono state bastonate dai mariti perché Bakunìn era riuscito a smascherarle. (FB, 29-
30) 
 
Ogni sera salivano per quella strada verso Rosmarino, e cantavano. Li sentivo quando erano 
al principio della salita. Tullio aveva una bella voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non 
andava alle feste di nozze a cantare, invece di fare il minatore. Mi ricordo anche le parole di 
una canzone che cantavano  […].Era una canzone lunga, parlava di tempi lontani, di gente che 
si chiamava Tiberio, Costantino, imperatori, ma era come se parlava dell’Italia, del Duce, 
della guerra d’Africa, di quello che succedeva in quegli anni. Molte camicie nere erano 
continentali e non capivano le parole. I sardi capivano ma non potevano proibire la canzone 
[…] proprio ai minatori di Carbonia lo dovevi impedire? Era allusiva. […] Tullio lo 
riconoscevo sempre, anche da lontano. Me lo mangiavo con gli occhi. Mi mangiava con gli 
occhi.  (FB, 36-7)  
 
Come ha osservato Weinrich dall’analisi di una novella di Pirandello, «i 
tempi narrativi […] si accompagnano in prevalenza con la terza persona 
(singolare e plurale), mentre i tempi commentativi si combinano di frequente con 
la prima e con la seconda persona»193. I soggetti dei tempi narrativi sono i Saba 
(Antoni, Tullio) e altri personaggi di contorno: sono dei soggetti nel senso 
grammaticale del termine, poiché a ciascuno di essi corrisponde un verbo 
coniugato alla terza persona, ma non svolgono un ruolo attivo nella narrazione 
perché la subiscono, ne sono oggetto. I verbi al presente sorreggono l’intera 
narrazione: assolvono sì una funzione commentativa ma anche di ancoraggio e di 
trasmissione delle informazioni, dal momento che il fluire dei ricordi dipende 
dalla volontà di un io narrante e dalla sua capacità di convogliare il racconto.
                                                        
193 WEINRICH (2004: 32). 









































Anno 2001 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Giovanni Columbu Dal romanzo 
omonimo di Maria Giacobbe (edizioni Il Vascello, 1995) Interpreti principali 
Pietrina Menneas (Lucia Solinas); Giosuè (Giancarlo Lostia); Oreste (Paolo Lostia); 
Pietro Lampis s’istranzu (Carlo Sannais); Raffaele Mura (Pietro Seche); Ventura Pira 
(Fiorenzo Mattu); Antonio Flore (Badore Cottu); Barbara (Vittoria Mazzette); 
Angela (Barbara Begala); Giudice (Bruno Bagedda); Lorenzo (Handreas Harder) 
Regia Giovanni Columbu Produzione Ipotesi Cinema Sire Durata 84 min.  
 
Sinossi: Sardegna, fine anni Novanta. Nell’aula di un tribunale, si celebra il processo 
a Oreste Solinas, quattordicenne accusato dell’omicidio di Pietro Lampis noto 
s’istranzu. Ognuno dei testimoni fornisce la sua verità, parziale e lacunosa, spesso in 
contrasto con le altre testimonianze e con il reale svolgimento degli eventi così come 
mostrati dai lunghi e frequenti flashback. Man mano che il dibattimento prosegue, 
emerge un’altra oscura verità: un anno prima, veniva ucciso il fratello dell’imputato, 
Giosuè, dopo aver assistito involontariamente al furto dei cavalli di Antonio Flores. 
Pietro Lampis è a capo della rapina e teme che il bambino possa aver svelato a Flores 
la sua identità e quella dei suoi due compagni. Decide così di liberarsi di lui 
uccidendolo barbaramente. Per la madre del bambino, la vendetta sembra essere 
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IV.1 La vendetta secondo Maria1 
 
Maria Giacobbe (Nuoro, 1928) si trasferisce in Danimarca nel 1958, un anno 
dopo la pubblicazione del suo primo romanzo, Diario di una maestrina2. Sono più di 
venti i titoli pubblicati in oltre cinquant’anni di intensa attività narrativa e 
saggistica3 in italiano, danese, francese, spagnolo, alla quale si aggiungono un 
instancabile lavoro di traduzione e l’impegno in ambito giornalistico.  
Come spiega Pittalis,  
 
la scrittura rappresenta per [Maria Giacobbe] la possibilità concreta, l’unica, di 
mettere in contatto esperienze diverse: l’io e l’altro, ciò che ci appartiene e ciò 
che è straniero, la patria e l’esilio, l’isola e il mondo. Diventa più scrittura della 
soggettività («esperienza vissuta» e «atto dell’immaginazione») e i suoi racconti 
sono “voci” o “frammenti” di un discorso amoroso, drammatico, mai passivo o 
acritico, in larghissima parte dedicato all’isola, percepita in una doppia valenza 
storica e atemporale4. 
 
L’isola è al centro dell’opera di Maria Giacobbe, un luogo dell’anima e della 
memoria che custodisce le storie narrate dall’autrice; l’isola è il punto di partenza 
del romanzo Gli arcipelaghi, pubblicato dalla casa editrice Il Vascello di Roma nel 
19955.  
L’uccisione del pastore dodicenne Giosuè da parte di tre ladri di bestiame è il 
motivo da cui prende avvio il romanzo di Maria Giacobbe, ispirato a un’esperienza 
vissuta dall’autrice negli anni Cinquanta, chiamata a testimoniare a favore di un 
ragazzo accusato di aver vendicato la morte del fratellino. Il ricordo di quel 
drammatico episodio riaffiora quando Maria Giacobbe vive da diversi anni a 
Copenhagen e casualmente si imbatte in un fatto di cronaca avvenuto ad Amburgo: 
                                                        
1 Il titolo e alcune parti del capitolo sono riprese dal saggio di MEREU M. (c.s.) “Filmin’ Sardinia”, scritto 
in inglese, di prossima pubblicazione sul n. 15 della rivista Letterature Straniere &. Ampie porzioni 
d’analisi del romanzo e del film sono tratte - coerentemente riviste e modificate – da MEREU M. 
(2012).  
2 Pubblicato dall’editore Laterza nel 1957, il romanzo vince il Premio Viareggio. La casa editrice 
nuorese il Maestrale l’ha ripubblicato nel 2003.  
3 Ricordo i titoli delle opere più importanti di Giacobbe: Piccole cronache (1961); Il mare (1967); il 
saggio Grazia Deledda: introduzione alla Sardegna (1973); Le radici (1977), vincitore del Premio 
Dessì; la raccolta, curata per Einaudi, Giovani poeti danesi (1979), con introduzione del marito Uffe 
Harder; Maschere e angeli nudi: ritratto di un’infanzia (1999); Euridice (2001 [1970]); Pòju Luàdu 
(2005); Chiamalo pure amore (2008); Memorie della farfalla (2014).  
4 PITTALIS (2014: 107). 
5 L’edizione de il Maestrale, cui facciamo riferimento in questa sede con le iniziali GA, è del 2001. 
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un uomo accusato dello stupro e dell’omicidio di una bambina viene assolto per 
insufficienza di prove, ma la madre gli spara in aula una volta emessa la sentenza6. 
Spinta dall’urgenza di raccontare quei terribili fatti, la scrittrice imbastisce un 
romanzo nel quale l’elemento autobiografico si fonde con la cronaca che 
progressivamente sfocia nella finzione letteraria. La moltiplicazione delle istanze 
narranti è funzionale all’estraniamento dell’io autoriale che di volta in volta si 
identifica  con le diverse voci chiamate a restituire la loro parte di verità.  
Gli “arcipelaghi” cui allude il titolo non sono solamente conformazioni fisiche, 
che si sviluppano nello spazio, ma sono anche «collocati nel tempo, nella memoria»7; 
la partitura testuale del romanzo non è organizzata in modo organico, «ma appare e 
si compone attraverso l’intreccio delle voci dei diversi personaggi che raccontano 
una parte soggettiva della verità»8. La struttura del romanzo richiama una 
composizione teatrale di stampo classico: quattro parti, che fungono da atti di un 
dramma9, ognuna con un proprio titolo (Voci e silenzi; La fossa dei fantasmi; Paradiso 
con serpente; L’isola e gli arcipelaghi), suddivise in capitoli di varia estensione che 
restituiscono la focalizzazione - o testimonianza - di ciascuna delle voci narranti 
implicate nella vicenda. Ogni parte è a sua volta preceduta da «un preludio o prologo 
con precise indicazioni che riconducono al tema»10: Esilio; La legge dell’acqua; 
Numeri e foglie; Ritorno. Ogni preludio, scritto in corsivo e narrato in terza persona, 
riporta il punto di vista di Lorenzo: la sua è una voce fuori dal coro, dissonante e 
impertinente, eppure coerente e imparziale, perché Lorenzo, nato e cresciuto a 
Milano, non è figlio dell’Isola. Figlio di una donna sarda e di un magistrato fiorentino, 
“esiliato” sull’Isola per lavoro, Lorenzo è lo “straniero”11, l’uomo che viene dal mare 
e che quindi non è integrato nella società. L’immagine di una “Isola” antica, pura e 
incontaminata si scontra con una nuova concezione di terra, intesa in senso fisico, 
                                                        
6 Il motivo dell’ispirazione autobiografica è ripreso da BAUMANN (2007: 228-229). Si veda anche 
LAVINIO (2014a: 164-165).  
7 TANDA (2000: 20).  
8 BAUMANN (2007: 229).  
9 Tale struttura drammaturgica è evidenziata anche da TANDA (2000) e PITTALIS (2014). Nel suo 
saggio, la studiosa rinomina i quattro atti del romanzo per ricondurli ai quattro momenti chiave 
della storia: “La tragedia”; La vendetta”; “Trezene”; “Il tribunale”. TANDA (2000: 24) preferisce il 
termine “partitura” «a quello, forse più corretto, di struttura che rinvia a quell’esprit de géométrie 
caro allo strutturalismo».  
10 TANDA (2000: 24). 
11 Nella comunità barbaricina, l’ospite è trattato con religioso rispetto, ma allo stesso tempo chi viene 
da fuori deve attenersi rigorosamente alle leggi comunitarie, come «l’obbligo di sentirsi e di stare 
sempre scrupolosamente fuori dalla mischia, fuori da quella specie di guerra di tutti contro tutti 
regolata dal codice della vendetta» (ANGIONI 1997: 206-207).  
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culturale e spirituale, un agglomerato di “arcipelaghi” eterogenei che introietta il 
ricordo di un passato ormai lontano.  
Lorenzo torna sull’Isola dopo una breve parentesi a Milano, “la sua città”. Il 
preludio alla prima parte, intitolato “Ritorno” è anche il titolo del, che si ricollega al 
primo, “Esilio”. Esilio e ritorno sono momenti che fanno parte indissolubilmente 
della condizione umana, che riportano alla terra d’origine e a quella d’adozione.  
La soggettività della narrazione è la caratteristica precipua del romanzo, una 
tragedia incentrata sull’atto doloroso e catartico di rievocare e narrare l’omicidio di 
un bambino-pastore da diversi e divergenti punti di vista. Nei trentaquattro capitoli, 
si susseguono le testimonianze e i ricordi di nove io narranti isolati e incapaci di 
comunicare gli uni con gli altri: Antonio Flores e suo figlio; Cassandra e Oreste, i 
fratelli di Giosuè; la madre di Astianatte; i due compagni del Falco, l’assassino di 
Giosuè; don Marcellino; la dottoressa Rudas.  
Giosuè, Astianatte, Lucia Solinas, la nonna, il Falco, Lorenzo non hanno una 
voce propria, o meglio non gestiscono la narrazione in prima persona, ma le loro 
parole sono sempre riferite dalle altre istanze, per mezzo del discorso diretto o 
dell’indiretto libero (Giosuè, Astianatte).  
Prima di entrare nel vivo dell’analisi linguistica del romanzo, è bene fornire 
uno schema che ne chiarisca i temi principali e la struttura:  
 




Prologo: Esilio Il narratore racconta l’arrivo di Lorenzo sull’Isola; la 
narrazione è in terza persona. 
 
Giosuè, la nave, la luna 
 
È dedicato a Giosuè e al suo incontro con i tre banditi. 
Il bambino pastore è assassinato da uno dei tre 
uomini perché assiste involontariamente al furto di 
venti vacche. 
 
La narrazione non è condotta dal bambino ma dal 
narratore extradiegetico. La morte di Giosuè è già 
avvenuta ed è per questo che manca la sua 
“testimonianza”, la sua “voce”. Il racconto deve essere 
per forza affidato a una istanza narrante esterna e 
“informata dei fatti”. Ricorso all’indiretto libero.  
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Il guerriero  
 
Il secondo personaggio e primo io narrante è Antonio 
Flores, il vaccaro che ha subito l’offesa da parte dei tre 
ladri.  
Astianatte Il bambino non ha un ruolo attivo nella vicenda, 
motivo per cui non è una delle istanze narranti. La 
narrazione è condotta in terza persona.  
 
Maschera e maschere La narrazione è gestita dal figlio di Antonio Flores. Il 
furto del bestiame è raccontato ancora una volta dal 
suo punto di vista. 
 
Il messaggero La sorella di Oreste e Giosuè, Cassandra, racconta 
l’arrivo dell’uomo che porta il messaggio della morte 
di Giosuè.   
 
A Cesare quel ch’è di Cesare Chi racconta è uno dei compagni del Falco. 
 
Una cosa grande e solenne Il narratore intradiegetico è nuovamente la sorella di 
Giosuè. «Questa cosa grande e solenne» è la morte 
(GA, 60). 
 
La volpe e gli uccelli Chi racconta è una testimone dell’omicidio, la madre 
di Astianatte.  
 
Interno con mummie Le “mummie” sono i famigliari di Giosuè, sopraffatti 
dal dolore e dalla vergogna. La voce è ancora quella di 
Cassandra.  
 
Gli eremiti e il diavolo L’istanza narrante è il parroco, Don Marcellino.  
  
Seconda parte: La fossa dei fantasmi 
 
 
Prologo: La legge dell’acqua Il ricordo dell’infanzia di Lorenzo sull’Isola è il motivo 
principale del preludio della seconda parte. 
  
Cassandra In questo capitolo, Cassandra racconta un presagio 
della nonna e un incubo.  
 
Il testimone L’io narrante è uno dei compagni del Falco. È l’unico 
che gli rimane fedele dopo l’accaduto. La fedeltà 
dell’uomo nei confronti Falco è esplicitata nell’incipit 
del capitolo:  
«Da quella notte maledetta non riuscivo più a 
staccarmi da lui. Quanto più volevo allontanarmene, 
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tanto più lo cercavo, lo seguivo, come un cane segue il 
padrone.» (GA, 91) 
 
Storia di donne e cow-boy Chi racconta è il secondo compagno del Falco, del 
quale rievoca la morte. La parola peccato (GA, 101) 
svela la sua colpevolezza nell’omicidio di Giosuè.  
 
Polvere e sangue La voce narrante è ancora quella di Cassandra: fa 
riferimento alla condizione della sua famiglia e 
descrive la reazione di Oreste al lutto.  
 
La trave nell’occhio Le metafore della trave nell’occhio, della serpe, 
dell’agnello innocente, della spina nel cuore; il 
riferimento al perdono e alla remissione dei peccati; i 
termini baciapile, bigotta riferiti a Lucia Solinas sono 
spia del sentimento religioso con il quale Antonio 
Flores giustifica la sua implicazione nella morte del 
bambino.   
 
Il dolore e la macchia  Attraverso i continui rimandi alle credenze religiose e 
alle superstizioni, l’io narrante – stavolta nella figura 
di Cassandra – prende atto dell’inesorabile esplicarsi 
della legge della vendetta.  
 
Una donna, un uomo, una donna Il punto di vista è nuovamente del compagno del 
Falco, perseguitato dal ricordo dell’omicidio.  
 
L’innocente La narrazione è ancora condotta da Cassandra. 
 
La lunga strada L’istanza narrante è Oreste: mentre cerca di 
raggiungere Trezene, rievoca i momenti precedenti la 
morte del Falco.    
 
Parte terza: Paradiso con serpente  
 
Prologo: Numeri e foglie Nella simbologia di numeri e foglie, sono 
contrapposte la città di Milano e la natura «essenziale 
e arcaica» dell’Isola. La focalizzazione è su Lorenzo, 
nonostante la narrazione sia in terza persona. 
 
L’ospite È la prima testimonianza della dottoressa Rudas, che 
racconta l’arrivo di Oreste a Trezene.  
 
L’abbraccio del falco Oreste racconta del suo arrivo a Trezene a casa della 
dottoressa Rudas. Il bambino ricorda le parole della 
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madre che gli raccomandano di seguire un percorso 
preciso per raggiungere Trezene e di non fermarsi a 
parlare con nessuno.  
 
Oreste racconta che «tutte queste cose mamma […] le 
aveva dette prima, perché dopo era meglio non 
perdere tempo e tutto doveva essere pronto» (GA, 
170): gli avverbi prima e dopo indicano l’anteriorità e 
la posteriorità rispetto all’omicidio del Falco.   
 
Idillio In questo capitolo, Angela Rudas rende omaggio alla 
memoria e agli scritti del padre sulle erbe medicinali. 
La lingua è impreziosita da termini e fraseologie del 
linguaggio medico e scientifico (morbilità; mortalità; 
cartelle cliniche; ipotesi psicosomatiche; 
sintomatologie; tesi freudiane; processo psico-chimico-
biologico; tubercolosi ossea); cultismi: (vox populi); 
nomi di filosofi (Spinoza) e concetti filosofici (mente; 
anima), che sottolineano l’alto grado di istruzione 
delle dottoressa.  
 
L’oasi “L’oasi” è la casa della dottoressa Rudas secondo 
Oreste, istanza narrante del capitolo.  
 
Il serpente La dottoressa Rudas descrive Oreste come più 
propenso a rendersi utile nelle faccende domestiche, 
compiti “femminili”, che in mansioni più 
propriamente “maschili”.  
 
Un cielo pieno di rondini La narrazione è ancora condotta da Oreste, che si 
immagina di rimanere da solo con la dottoressa 
Rudas, «calmi e silenziosi». Immagina di spiegarle 
l’accaduto e la necessità della vendetta.  
 
Una partita contabile La dottoressa Rudas definisce la morte di Giosuè un 
«infanticidio estremamente barbaro» (GA, 185). Lei 
vorrebbe prendere le distanze da quella «disgraziata 
regione di faide e di omertà», per paura di perdere 
l’amore e il rispetto di Lorenzo, «non isolano, 
cresciuto a Milano […] figlio di Magistrato».  
 
La statua della libertà Oreste parla del suo rapporto con il «dottor Lorenzo» 
e delle cose che ha imparato a fare insieme a lui. Il 
titolo, La statua della libertà, fa riferimento a una 
cartolina di «Nuova York» che Euriclea, la donna di 
  153 
 
servizio, gli mostra, ed è metafora del desiderio del 
bambino di visitare l’America.  
 
La cacciata dall’Eden Il titolo biblico è allegoria dell’abbandono di casa 
Rudas e dell’arrivo dei carabinieri con il mandato di 
cattura per Oreste. La voce è ancora quella di Angela 
Rudas.   
 
Parte quarta: L’isola e gli arcipelaghi 
 
 
Prologo: Il ritorno Milano è la citta di Lorenzo, ma è nell’isola che egli 
colloca la sua “mitologia”. È probabilmente 
quell’«inconsapevole nostalgia del mondo della sua 
infanzia» (GA, 205) che lo spinge a intraprendere gli 
studi in veterinaria e a tornare a vivere sull’Isola.   
 
Performance La dottoressa Rudas ricorda, a distanza di anni, il 
processo di Oreste. In tribunale, la donna recita 
«un’assoluta verità formale e una sostanziale 
menzogna» (GA, 213) per scagionare Oreste 
dall’accusa di omicidio.   
 
Lo schiaffo Dopo il processo, la dottoressa Rudas non vuole più 
incontrare Lucia Solinas, perché si rifiuta di essere 
connivente con gli ingranaggi di una società alla quale 
non sente di appartenere. Lo schiaffo viene dalla 
madre, un gesto che provoca stupore nella donna, 
«bruscamente [svegliata] da un sogno o da un incubo» 
che non le permettono di pensare lucidamente (GA, 
218).  
 
Lorenzo Il concetto di giustizia è al centro di un’animata 
discussione tra la dottoressa Rudas e Lorenzo, la 
prima incapace di comprendere e accettare la 
vendetta e persuasa che la giustizia coincida con la 
legge, il secondo, «l’uomo di un’altra civiltà» (GA, 
224), fermamente convinto che sia inutile incarcerare 
e punire Oreste per quello che ha fatto.  
 
L’avvocato Strofio La dottoressa Rudas racconta gli sviluppi del 
processo a Oreste e la condanna a venticinque anni 
per omicidio premeditato. L’amico di famiglia, 
l’avvocato Strofio, è disposto a patrocinare la causa 
del ragazzo, ormai quindicenne, ma la donna si rifiuta 
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di collaborare con lui, per paura di uniformarsi ancora 
una volta alla «barbarica legge del taglione» (GA, 235).  
 
Giudicati e pregiudicati Grazie alla deposizione, decisiva, della dottoressa 
Rudas, Oreste è finalmente «assolto per non aver 
commesso il fatto» (GA, 249).  
 
 
I capitoli, di lunghezza variabile, non restituiscono semplici resoconti o 
testimonianze, ma custodiscono confessioni intime che rivelano la psicologia, il 
carattere e il punto di vista di ciascuna delle istanze narranti12. L’autrice fa un’analisi 
puntuale degli ingranaggi che muovono la società barbaricina, costringendo i 
personaggi del suo romanzo a interrogarsi sul proprio vissuto e sulla propria 
implicazione nell’omicidio di Giosuè Solinas.  
Il verbo ricordare è il filo narrativo che tiene unite tutte le testimonianze:  
 
E oggi non sarei qui a ricordarlo (p. 45); Ne ricordo invece i gambali di cuoio impolverati (p. 
49); Tutti eravamo ubriachi, ma io ero così ubriaco che non riesco a ricordare nulla di quel 
ritorno al Passo della Croce; Ricordo però che risi (p. 56); Tentavo allora di ricordarlo vivo, 
ma anche così la sua immagine risultava sbiadita e confusa; Ricordo persino che mi 
vergognavo di non piangere (p. 59); che se mi avessero visto non starei qui a ricordarmi di 
loro (p. 66); un momento mi ricordava Astianatte (p. 67); Ricordare, purtroppo, non riuscivo 
a non farlo (p. 93); Non mi ricordo neppure come ci arrivammo, lì, dentro quella maledetta 
capanna (p. 97); E se anche ci fossi riuscito, ora purtroppo ero costretto a ricordarmene (p. 
101); Stamattina, intendimi bene e ricordati (p. 138-9); Ricordartelo e non sbagliare, se 
qualcuno ti chiede (p. 139); Da quel momento ricordo solo di quando arrivai sulla piazza (p. 
147); Non mi ricordo che cosa (148);  Ricordo che avevo spalancato la finestra della camera 
da letto e mi ero affacciata (p. 153); Ricordi, l’anno scorso hanno perduto un figlio, Giosuè, il 
fratellino gemello di Oreste (p. 157); Non mi ricordo d’essermi addormentato e non mi 
ricordo neppure chi mi mise a letto (p. 162); Ricordati che ti ho avvertita! (p. 163); e 
ricordavo quella grande luce e il nemico che cadeva (p. 164); mi era difficile ricordare perché 
ero lì coricato; Ma anche il corpo di Giosuè non riuscivo più a ricordarmelo, per quanto mi 
sforzassi. Riuscivo a pensarlo, ma non a ricordarlo (p. 165); Altrimenti, ricordati, non devi 
mai parlarne con nessuno (p. 169); Non ricordo se mamma provò ad argomentare. Ricordo 
soltanto che fece qualche passo nella stanza e che all’improvviso mi sovrastò di tutta la sua 
statura e mi diede uno schiaffo (p. 218); Mi sfiorò anche il pensiero, così ridicolo, grottesco a 
                                                        
12 PITTALIS (2014: 109) parla di «tessitura polifonica».  
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ricordarlo oggi (p. 222); Ricordavo anche la tenerezza che mi faceva (p. 232); Devi solo 
provare a ricordare com’era, quali mansioni aveva qui da voi e come le esplicava (p. 237).  
 
La memoria è il leitmotiv che lega le testimonianze: senza memoria non c’è 
narrazione. I testimoni sono “arcipelaghi” isolati che non comunicano tra di loro ma, 
nutrendosi delle parole e della memoria di cui si fanno voce, restituiscono 
frammenti di storia che vengono ricomposti gradualmente dal lettore. La giustizia 
divina induce gli uomini a fare i conti con la propria coscienza, e le inflessibili leggi 
dell’ethos barbaricino13 impongono il rispetto dell’onore e la prassi della vendetta14. 
Il giurista Antonio Pigliaru ha studiato i meccanismi che regolano l’attuazione della 
vendetta nella società barbaricina, nella quale la vicenda narrata ne Gli arcipelaghi 
è presumibilmente ambientata.  
Mentre il sostantivo ricordo, al pari del verbo ricordare, è presente in quasi 
tutti i capitoli - in alcuni addirittura reiterato – la parola vendetta, che pure ha 
un’importanza capitale nello sviluppo dell’azione, è impiegato solo due volte, la 
prima nel capitolo Il testimone, la seconda ne La trave nell’occhio:  
 
E così in qualche modo fui io, perché ero stato io che avevo proposto il gioco, che resi possibile 
la vendetta. (GA, 92) 
 
Come se si possano fare confronti, tra uno che non ha rispettato mai niente e nessuno, una 
belva che, anche dimenticando ciò che fece a noi e a molti altri come noi, chiunque avrebbe 
condannato senza appello per quella vendetta bestiale che si prese su un innocente, e uno 
come me che ha sempre tirato avanti per la sua strada, cercando di non infastidire nessuno, 
logorandosi nel lavoro per riuscire a vivere senza vergogna. (GA, 120)  
 
                                                        
13 Durante il dibattito che si è tenuto dopo la rappresentazione teatrale di Arcipelaghi, il 15 maggio 
2012 al teatro La vetreria di Pirri, Maria Giacobbe «ha dichiarato che la Sardegna e il codice 
barbaricino della vendetta avrebbero ben poco a che fare con questo romanzo, la cui trama è invece 
stata ispirata da un fatto di cronaca riportato da un giornale danese […], ma accaduto in Germania» 
(LAVINIO 2014a: 164). Nella tragedia de Gli arcipelaghi, la Sardegna «diventa specchio del mondo» 
(PITTALIS 2014: 102).  
14 PIGLIARU (2006: 47). Il primo articolo del codice recita: «L’offesa deve essere vendicata. Non è uomo 
d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo nel caso che, avendo dato nel complesso della 
sua vita prova della propria virilità, vi rinunci per un superiore motivo morale». 
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Si tratta di due istanze narranti direttamente implicate nell’omicidio di 
Giosuè: il compagno del Falco e Antonio Flores. Ai temi della vendetta e dell’omertà 
si allude più volte all’interno del romanzo, sia attraverso il richiamo esplicito al 
“codice dell’onore” che per mezzo di eloquenti metafore:  
 
Com’è vero Dio, qualcuno cancellerà col sangue queste lacrime! (GA, 51) 
 
Con queste parole, la nonna cerca di consolare Lucia Solinas in seguito alla 
tragica morte del figlio. Il personaggio della Lucia, privato della facoltà di esprimersi 
attraverso la narrazione in prima persona, è in antitesi con quello della dottoressa 
Rudas15, donna colta e sofisticata, esponente della classe borghese cittadina che si 
oppone al concetto atavico e popolare di giustizia intrinsecamente connesso al 
rispetto dell’onore.  
Il verbo associato alla vendetta compare in cinque capitoli nei quali la 
narrazione è gestita dal più fedele e remissivo dei compagni del Falco, e dal fratello 
della vittima, Oreste, cui spetta l’arduo compito di regolare i conti:  
 
 
A Cesare quel ch’è di Cesare 
Forse fu anche per chiuderci la bocca, perché non potessimo raccontare in giro che zio Antonio 
Flores gli aveva sputato addosso, più che per vendicarsi di quel bambino, che ci portò a 
“regolare i conti col ragazzo del Passo della Croce”(GA, 54) 
 
Il testimone  
 
Forse l’anima del ragazzo era entrata dentro di me, e ancora ci resta e continua a tormentarmi 
per vendicarsi (GA, 96)  
 
                                                        
15 La contrapposizione tra le due figure femminili è stata studiata da BAUMANN (2007: 236-246), cui 
rimandiamo per maggiori approfondimenti.  
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Storia di donne e cow-boy 
 
L’unico interesse che zio Antonio Flores poteva avere di far fuori il Falco era quello di 
eliminare uno che lui aveva offeso di fronte a testimoni e che perciò un giorno o l’altro poteva 
vendicarsi (GA, 111)  
 
L’abbraccio del falco 
 
Ma mi aveva detto di non temere, se eravamo così disgraziati e le cose non andavano come era 
giusto che andassero, e mi prendevano, allora avrei dovuto dire che l’idea era stata mia, che la 
pistola l’avevo trovata in un nascondiglio di campagna, che io volevo vendicare il mio 
fratellino gemello… (GA, 170) 
 
Un cielo pieno di rondini 
Se io non lo avessi vendicato, Giosuè non avrebbe mai trovato pace nella sua tomba. (GA, 184)  
 
Nei capitoli La cacciata dall’Eden, Una partita contabile,  Lorenzo, dedicati alla 
dottoressa Rudas, il sostantivo omertà è impiegato in misura consistente e 
significativa dalla donna:  
 
Lorenzo, non isolano, cresciuto a Milano, lontano da questa nostra disgraziata regione di faide 
e di omertà, figlio d’un magistrato, non poteva che condannare e rifiutare ciò che io dalle 
circostanze venivo costretta almeno formalmente ad accettare (GA, 186) 
 
Comare Solinas aveva parlato, in presenza di Oreste, con la certezza della nostra approvazione 
e omertà (GA, 191)  
 
E allo stesso tempo avrei dovuto confessargli d’averlo sempre saputo e d’essermi a malincuore 
ma coscientemente piegata alla vecchia e odiosa legge dell’omertà. (GA, 199-200) 
  158 
 
 
Omertà, questa era la parola che temevo di sentirgli pronunziare. Una parola e un giudizio che 
mi parevano meritati e giusti. E infamanti. (GA, 221) 
 
Non era giusto! Qualunque cosa lui stesso ne pensasse, non mi pareva giusto che anche lui 
venisse catturato in questa rete di barbarie e di omertà nella quale tutti evidentemente, 
volenti o nolenti, prima o poi, in questo nostro arretrato paese siamo costretti a cadere. (GA, 
234)  
 
Giustizia è un’altra parola chiave che aiuta a comprendere le dinamiche della 
vendetta, giacché è la ricerca della giustizia che spinge gli individui a vendicare 
crimini e omicidi. Un intervento di Lorenzo chiarisce una volta per tutte il significato 
e il valore della giustizia:  
 
Questo tuo concetto della giustizia non è diverso da quello che ha armato la mano di Oreste. 
Anche Oreste, e soprattutto la madre e tutta la tradizione dietro di lei, ritengono che ‘chi ha 
rotto deve pagare’. E quando polizia, carabinieri e magistrati non sono in grado di ‘far pagare’, 
son loro, i colpiti, che devono ristabilire questa famosa ‘giustizia’, quest’equilibrio pseudo 
divino tra le cosiddette colpe e le pene. La civilissima legge del taglione: occhio per occhio, 
dente per dente. 
A me, francamente, quest’equilibrio sublime, questa giustizia, mi fanno orrore. (GA, 226) 
 
È ancora Lorenzo, «l’uomo di un’altra civiltà», a mettere in discussione il 
concetto di giustizia associato alla logica della restituzione del torto subito:  
 
C’interessa una giustizia astratta a cui a ogni ‘colpa’ corrisponde una ‘pena’, distribuita 
ciecamente, con una benda sugli occhi e una fredda bilancia in una mano e una spada 
vendicativa nell’altra, […] o ci interessa creare un mondo in cui le risorse, anche e soprattutto 
le umane, non vengano sprecate e distrutte in omaggio a ‘princípi’ che abbiamo stabilito una 
volta per tutte ma che non sempre sono validi? (GA, 235) 
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Chi appartiene a questa società “arcaica”, regolata da leggi che affondano le 
loro radici nel ventre di una terra dura e sublime, non è consapevole 
dell’ineluttabilità di quelle leggi. Ogni personaggio diventa voce, e al tempo stesso si 
fa portatore di valori e principi che aderiscono al codice comportamentale imposto 
dalla comunità. L’unica che tenta di ribellarsi alle regole comunitarie è la dottoressa 
Rudas, alla quale è dedicata la quarta parte del romanzo16, L’isola e gli arcipelaghi, 
quasi a voler radunare gli arcipelaghi in un’unica isola di memoria e verità. 
Sono diversi gli elementi extralinguistici e narrativi che spingono a 
identificare l’Isola dell’esilio e del ritorno di Lorenzo - mai nominata eppure 
potentemente richiamata, evocata - con la Sardegna17. A parte l’onomastica, su cui 
torneremo più avanti, ritroviamo riferimenti più o meno espliciti alla cultura, alle 
tradizioni, alla storia e alla flora della Sardegna: è menzionato un nuraghe a p. 83; 
gli uomini giocano alla morra (GA, 86-9; 92-3; 100; 147); i pastori si appisolano sotto 
una macchia di lentisco (GA, 19); la mamma di Astianatte «va a raccogliere olive, a 
raccogliere ghiande, a raccogliere finocchietti selvatici, a raccogliere funghi, a 
raccogliere cicoria, a raccogliere fichi d’India» (GA, 38); durante un banchetto, si 
mangiano pane carasau, carne bollita, sanguinacci e «sebade, servite caldissime con 
zucchero e miele»18 (GA, 82). Secondo Sulis, che ha studiato la trasposizione 
cinematografica del romanzo, la figura di Astianatte è inserita dalla scrittrice 
«perché ci può dare l’idea di come vivesse un bambino povero della Sardegna degli 
anni Sessanta»19.  
I nomi dei paesi, inventati (Pediada, Dolomè, Trezene20), non hanno una 
precisa collocazione spaziale, ma sono «quelli che più hanno contribuito a [rendere 
la Sardegna] tristemente famosa per l’alta percentuale di crimini che vi si 
commettono»21. L’autrice ci presenta una terra pura e inviolata come una vergine, 
dove tutto «è ancora come ai tempi di Omero» (GA, 11), dove la solidarietà e la 
                                                        
16 Secondo PITTALIS (2014: 111), nel quarto atto «si svolge, in termini forse didascalici, un “dramma 
etico”, dedicato al tema della giustizia».  
17 «[Ne] Gli arcipelaghi, ho avuto l’avvertenza di non usare un solo toponimo che potesse condurre 
all’identificazione del luogo  […]. Proprio per questo libro, infatti, per me era importante lasciare 
nel vago il luogo geografico (non l’ambiente-paesaggio) per evitare che […] il valore paradigmatico 
che speravo di potergli dare non ne venisse diminuito» (GIACOBBE 1997: 25).   
18 In corsivo nel testo. 
19 SULIS (2007).  
20 In realtà Trezene non è immaginario perché è il nome di un’antica città greca, «scenario tragico 
dell’Ippolito di Euripide e della Fedra di Seneca» (LAVINIO 2014a: 161n). Cfr. anche PITTALIS (2014). 
Nel romanzo è il nome letterario di Nuoro.  
21 DESSÌ (1965: 26). 
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generosità degli abitanti incontrano la malignità della critica e l’omertà, e la bontà 
d’animo convive con la spietata sete di vendetta, destinata a perpetuarsi anche per 
mano di innocenti.  
Gli antroponimi si prestano sia a un’interpretazione mitica (Cassandra, 
Astianatte, Euriclea, Oreste22) che religiosa (Giosué, Lucia)23. Attraverso il ricorso al 
mito e alla religione, il carattere locale della vicenda si presta a una lettura 
universale24.  
La lingua impiegata dall’autrice è un italiano letterario privo di sfumature 
dialettali, fatte salve alcune «concessioni […] di colore linguistico locale»25 
disseminate nel romanzo: i cognomi sono sardi (Solinas, Flores, Rudas); l’allocutivo 
di rispetto zio/zia, solo una volta scritto in corsivo (zia Lucia Solinas, p. 21; zio 
Antonio Flores, zio Battista; zio Giuseppe Delogu); l’allocutivo tronco Don Marcellì 
per ‘Marcellino’ (GA, 75); l’occorrenza di mamma e babbo non preceduti dall’articolo 
determinativo, che riflette l’uso nell’italiano regionale sardo26, oltreché nelle varietà 
dialettali; i termini prinzipales (non scritto in corsivo nel romanzo; GA, 116), 
tradotto da Giacobbe con “pastori in proprio”, e tanca (GA, 118), con il significato di 
terreno recintato adibito al pascolo27. Il termine bacolo, che secondo Lavinio è 
impiegato «nel senso corrente del sardo bàkulu, ‘bastone’»28, potrebbe avere anche 
un’origine letteraria, attestato anche nel verso e depon qui la pera, il manto e ’l bacolo 
dell’Arcadia di Jacopo Sannazzaro.  
Alla dottoressa Rudas sono affidate alcune riflessioni metalinguistiche sul 
sardo, «lingua arcaica che i giudici non erano obbligati a conoscere e non 
conoscevano» (GA, 215). La donna è espressione di una classe borghese che rinnega 
le radici della sua terra, e critica, con disprezzo, l’uso del sardo; si distingue dagli 
altri testimoni perché sa parlare bene l’italiano, lingua che in bocca agli altri 
«sarebbe stata imprecisa e rozza, fastidiosa per chi li ascoltava» (GA, 215). La 
                                                        
22 Affascinante il parallelismo che fa Tanda tra Oreste Solinas e l’eroe greco di Omero ed Eschilo 
(2000: 29). Cfr. anche PITTALIS (2014: 114).  
23 LAVINIO (2014: 163) scrive che il romanzo «si muove tra la dimensione mitica e biblica (cui rinvia 
spesso la stessa onomastica: Astianatte, Cassandra, Giosuè)» .  
24 Cfr. TANDA (2000); CONGIU (2010); PITTALIS (2014: 114).  
25 LAVINIO (2014a: 167). 
26 Si veda ancora LAVINIO (2014a) per l’analisi del romanzo.  
27 Il termine è probabilmente un catalanismo: nelle isole di Mallorca e Menorca, indica una porzione 
di terreno circondata da un muretto a secco, come quelle che si diffusero in Sardegna per effetto 
dell’editto delle chiudende (6 ottobre 1820). Cfr. ORTU (2006).  
28 LAVINIO (2014a: 167). Sempre LAVINIO (2002a: 39) ha notato come certi dialettalismi impiegati da 
alcuni autori sardi – tra cui bacolo - «si [confondano] con aulicismi o cultismi».  
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contrapposizione sardo-italiano sarà centrale nella traduzione cinematografica di 
Columbu che la sfrutta in senso narrativo e poetico.  
La prosa di Giacobbe è intrisa di poesia e di figure retoriche che 
impreziosiscono la lingua “parlata” dalle voci narranti. Tante sono le allegorie, a 
partire da quella cui rimanda il titolo metaforico29 del romanzo (gli arcipelaghi) e 
numerose sono le simbologie, principalmente bibliche, cui alludono i titoli delle 
quattro parti, dei preludi e dei capitoli dell’opera.   
Tra le figure retoriche, ritroviamo l’anagramma pesci – cespi, ripetuto tre 
volte:   
 
Sott’acqua nuotano senza rumore i pesci dalle code setose. Si posano palpitanti, il tondo occhio 
immobile, sui cespi di corallo e i nastri frementi delle alghe (GA, 15-6);  
 
In mezzo alle alghe nuotano i pesci, vibrando le lunghe code setose. I cespi di corallo (GA, 19);  
 




- un’epanadiplosi:  
 
[…] Voi che cosa avreste fatto? Che cosa avreste fatto voi? (GA, 31);  
 
- un’anadiplosi:  
 
alle nostre eventuali prove e testimonianze. Alle nostre prove e alle nostre testimonianze, loro, 
i nostri nemici, potevano opporre le loro prove e le loro testimonianze. False, certo. Ma non 
sempre giudici e polizia possono e sanno distinguere tra prove e testimonianze vere, e prove 
e testimonianze false (GA, 70); 
                                                        
29 GENETTE (1989).  
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- ricorre frequentemente la ripetizione di singoli termini e di parti del 
discorso:  
 
E l’ira non era solo per la perdita, che era enorme, totale, ma anche per l’offesa, l’offesa atroce 
che mi avevano fatto approfittando di quella mia disgrazia di un figlio così inetto (GA, 30);  
 
Ma sapevo chi erano i ladri e perciò sapevo che, anche se la roba era recuperata, l’offesa 
restava e resta. Ed è un’offesa grave (GA, 45) 
 
Che cosa avrei fatto io? Io, io, io li avrei fatti a pezzetti con la sola forza del mio odio, loro e i 
loro maledetti mitra. Li avrei schiacciati col mio odio. Come scarafaggi. In polvere. In polvere 
li avrei ridotti (GA, 32). 
 
Abbiamo censito anche casi di allitterazioni - «fantoccio di stracci» (GA, 32) – 
e due accusativi di relazione:  
 
Le mani ossute abbandonate sulle ginocchia, rispondeva per tutti con le frasi di prammatica 
(GA, 49);  
 
Furtivamente guardò fra i banchi e vide che lei era ancora lì, nel buio fra due archi, nella navata 
di destra, il viso nascosto fra le mani giunte (GA, 73).  
 
Il narratore ricorre al diretto e all’indiretto libero - che nel brano riportato 
indichiamo rispettivamente col grassetto e col corsivo - per far affiorare i pensieri e 
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Giosuè:  
Forse eri qui, ma dormivi. Un buco nella terra per nascondersi. Mamma, aiutami! È 
notte. Dove andare? Forse non accadrà niente. Forse non è accaduto niente. Forse era 
solo un sogno. Gli tremano le mani, le dita sono incerte. Fuggire. Dove? Un buco nella terra per 
nascondersi. Chiudersi, barricarsi dentro la capanna. Forse non accadrà niente. Che cosa può 
accadere? Non ti resterà molto altro da vedere. L’aveva sentito raccontare che queste cose 
accadevano. Che potevano accadere. Ma erano cose speciali che accadevano a persone speciali. 
Non a lui! Perché proprio a lui? Lui, Giosuè, un ragazzo qualunque. Non ha nulla di 
speciale, lui. Non può accadere proprio a lui. No, non a lui! (GA, 22)  
 
 
L’avverbio forse e il verbo accadere sono ripetuti con insistenza; una serie di 
domande brevi, alcune prive del verbo, puntellano il diretto e l’indiretto libero del 




Astianatte non sapeva che cosa voleva - tepore? compagnia? distrazione? - e non 
rispose. (GA, 41)  
 
Accanto al lirismo di alcuni costrutti, ritroviamo lo stile “oralizzante” dei 
tratti morfosintattici ascrivibili all’italiano dell’uso medio:  
 
- il che polivalente, con valore causale, temporale, obliquo:  
 
come se sia colpa della trottola che intorno non c’è nessuno ad ammirare la sua abilità (p. 17); 
e lasciavi che ti avvelenassero i cani, che valevano più loro di te, quei cani (p. 44); Che ormai 
quelli che ha sono così stracciati che non si possono neppure aggiustare. (p. 64); in un lago di 
sangue che non sapevo neppure che ce ne fosse tanto in un corpo così piccolo. (p. 65); sin dal 
primo momento che mi aveva visto (p. 183); vai là che la chirurgia non è per te (p. 195); 
 
- le dislocazioni a destra:  
 
Quando lui, il padre, c’era arrivato, nell’Isola (p. 12); Ma un calzolaio dove può trovarlo un 
tesoro nascosto? (p. 19); per non strangolarlo con le mie stesse mani, quel disgraziato (p. 29); 
E neanche in questa occasione, ha dimostrato d’averne di cervello (p. 30); avrei quasi potuto 
credere di essermele sognate le mie venti vacche di razza. (p. 31); dovevo mettermi a 
inseguirli, i maledetti. (p. 32); Ma meglio spaccarlo a loro il cuore (p. 33); non sapevo come 
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passarlo, il tempo. (p. 43); spingendole tutte e venti, le vacche, avanti a sé (p. 45); potevo 
guadagnare abbastanza da potergli comprare un paio di pantaloncini nuovi ad Astianatte (p. 
64); ma gli eremiti in confronto a lui avevano il vantaggio di poterle combattere, le tentazioni 
(p. 74); La siccità e il vento li avevano rovinati tutti (p. 103); Se io un camion te lo faccio 
prestare (p. 107); se n’era uscita dalla stanza (p. 183); sei più bravo a tenerli puliti gli 
strumenti (p. 195); ne avete messo di tempo per venire (p. 196);  
- le dislocazioni a sinistra, in numero maggiore:  
Il mare prova a immaginarselo (p. 17); La capra la munge la nonna. (p. 17); I pastori, di sole ne 
prendono sino a cuocersi. (p. 19); Il mare l’ho visto fotografato. (p. 20); Ai suoi grilli di studiare, 
di farsi geometra o maestro, io non ci ho mai creduto […]e lui di cervello non ha mai dimostrato 
di averne (p. 30); al punto che le vene delle tempie me le sentivo prossime a esplodere (p. 32); 
Tanto lui dell’insegnamento non era in grado di profittarne neppure un poco (p. 37); I motivi 
per metterlo in castigo non occorreva cercarli (p. 37); certi giorni a casa da mangiare ce n’era, 
certi altri no (p. 38); e tu la parola ce l’hai (p. 44); che una fine peggiore non potevano fargliela 
fare. (p. 46); Di peccati ne aveva altri sulla coscienza (p. 53); avevo visto che di finocchietti ce 
n’erano moltissimi (p. 64); E anche l’avvocato devo pagarlo (p. 65); Lo sparo noi non l’avevamo 
udito (p. 99); Il Falco, di vergini, sulla coscienza ne aveva molte (p. 100); io l’ambiente dei 
pastori lo frequento meno che posso (p. 101); qualche responsabilità anche lui ce l’aveva (p. 
102); Di gatte da pelare ne avevano anche altre (p. 102); e in quella storia c’ero entrato solo 
per disgrazia (p. 103); il vino lo reggeva bene (p. 104); di nemici ne aveva molti (p. 104); 
Queste cose le sanno tutti (p. 106); era quello che di denari ne aveva sempre maneggiato di 
più (p. 107); E lui, il ragazzo Oreste, riesco a vederlo soltanto come i due segni di una parentesi 
(p. 210); comare Solinas non volevo vederla (p. 218); il padre era meglio lasciarlo fuori da 
quella storia (p. 222); – Questo non l’ho mai detto! – mi rispose vivacemente, ma senza alzare 
la voce (p. 225); Ciò che diceva avevo rinunziato a capirlo (p. 229); Il ragazzo chiuso nella 
grande gabbia degli accusati non lo guardavo e non lo pensavo (p. 247).  
- l’ uso di ecco come «segnalatore di incertezza»30:  
Perché il solo responsabile fu lui. Io e l’altro non fummo che testimoni, ecco, nient’altro che 
involontari testimoni (p. 94); 
                                                        
30 Anche Enrico Testa si è occupato di studiare la diffusione di ecco come tratto dell’oralità che 
caratterizza lo stile narrativo di alcuni scrittori italiani dell’Otto e Novecento. Un’analisi 
approfondita di questo segnale discorsivo è stata condotta a proposito de Il fu Mattia Pascal di 
Luigi Pirandello, ma se ne trovano diversi esempi anche negli Indifferenti di Alberto Moravia. «In 
questa funzione [ecco] occupa posizioni diverse all’interno della frase, riecheggiando così 
l’andamento frammentato del parlato e la sua pianificazione ricca di pause e di sottolineature 
enfatiche. Per suo tramite si può dar forza ad un pensiero o ad un’impressione, […] segnalare una 
pausa o una “messa a fuoco” della voce del personaggio […]» (TESTA 1997: 173). Sull’occorrenza di 
ecco nel parlato, cfr. LAVINIO (1998: 526).  
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- il gli dativale per “a loro”: 
quei cani, che gli mancava solo la parola… (p. 44); 
- il ci attualizzante con il verbo avere:  
e tu la parola ce l’hai (p. 44); qualche responsabilità anche lui ce l’aveva (p. 102) 
- le frasi sospese: 
Però, se non fosse così, a Giosuè… (p. 19); come me che non possiedo nient’altro che mia 
moglie… (p. 103) 
- le frasi nominali: 
Per capezzale una bisaccia di lana di capra (p. 23); Fuori nell’andito. Per non disturbare le 
lezioni (p. 37); L’aspetto confuso e le parole dell’uomo che venne ad annunciarci la nostra 
sventura (p. 49); Per un momento di piacere, o di sollievo, che appena terminato neppure ci si 
ricorda com’era (p. 106);  
 
- le frasi scisse:  
perché le altri notti è con le bestie che deve dormire (p. 106); 
 
- l’indicativo al posto del congiuntivo (con verba putandi e nelle dipendenti):  
O se gli avessero creduto, che razza di pastore avrebbero pensato che era? (p. 23); E c’era solo 
quell’urlo di bestia che non so se veniva da lui o dal ragazzo. (p. 55); Se gli italiani non 
arrivavano a tempo a liberarlo, se lo stavano già cucinando per la cena (p. 102); in modo che 
l’aria fresca entra e ti sfiora il viso come se fossi un uccello in volo (p. 105); 
 
- l’inversione dell’ordine dei costituenti della frase:  
Non ha nulla di speciale, lui (p. 22); Dovevano averci spiato bene, i delinquenti (p. 31); non è 
un paese di stinchi di santo, il nostro (p. 102);  
- le ridondanze pronominali:  
a noi la pietà non ci aveva abbandonato del tutto (p. 57); Ma Dio a me non mi ascolta (p. 63); 
A me, francamente, quest’equilibrio sublime, questa giustizia, mi fanno orrore (p. 226); 
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il tema sospeso: 
 
La somma, il risultato di una vita di lavoro senza riposo, quelle venti vacche nelle quali avevo 
investito e impegnato persino il letto nel quale dormiva quell’altra infelice di sua madre. (p. 
30);  Una vita che non so neppure io come, ma diversa. (p. 47). 
Ciononostante, resistono alcune forme tipiche dello scritto, come il pronome 
ciò, di cui si contano diverse occorrenze anche nello stesso capitolo:  
 
La gente ti giudica e ti pesa per ciò che possiedi (p.10); Per quanto assurdo ciò potesse sembrare 
(p. 12); Ma non bisogna credere a tutto ciò che si racconta (p. 26); riprendermi ciò che era mio 
(p. 33); Non mi ci volle molto per accertarmi di ciò che temevo (p. 34); niente di ciò che dico 
o faccio gli va bene (p. 43); non facciano a me ciò che hanno fatto a lui; Ma tutti sanno che ciò 
significa soltanto che per lui la faccenda è chiusa; non bisogna forzare nessuno a dire ciò che 
non vuole dire (p. 46); Sapevamo che ciò significava che dovevamo restar fuori sino a che non 
ci avesse chiamato (p. 50); come avremmo potuto impedire che ciò che accadde accadesse?; 
anche ciò che ancora non è accaduto (p. 53); dopo ciò che è successo (p. 56); Ma non 
immaginavo che ciò che era accaduto fosse una cosa atroce (p. 67); Ciò che la parentesi 
contenne non riesco a rappresentarmelo (p. 210); E fu ciò che feci (p. 250).  
 
IV.2 La sceneggiatura 
 
«Il dato concreto del rapporto tra cinema e letteratura è la sceneggiatura»31, 
la quale, in quanto pre-testo, fornisce le linee guida e le indicazioni di massima per 
la messinscena. Tutto nella sceneggiatura è provvisorio e mutevole, 
dall’impostazione delle scene al numero delle battute, dalle lingue impiegate alle 
indicazioni di regia, dal numero dei personaggi all’intreccio della vicenda.  
La sceneggiatura di Arcipelaghi32 rispetta l’anima del romanzo – gli elementi 
principali della sua storia e il suo messaggio - ma ne tradisce la struttura, che è 
riorganizzata secondo le regole e il linguaggio che sono propri del nuovo mezzo. Per 
Giovanni Columbu, il lavoro di riscrittura ha implicato «la necessità di reinventare e 
“tradire” l'opera letteraria»:  
                                                        
31 PASOLINI (1972: 188).  
32 In fase di trasposizione, Columbu omette l’articolo determinativo.  
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«Quando avevo prospettato a Maria Giacobbe la possibilità di fare un film dal suo 
libro - ha sottolineato il regista - ci eravamo subito messi d'accordo su una 
libertà, un diritto al tradimento di cui mi sarei potuto avvalere. Lei ha accettato 
subito comprendendo che senza questo tradimento non sarei potuto essere 
aderente. Sembra un controsenso, ma staccarsi dall'opera e farla propria è 
l'unica via per tornare all'opera e coglierne i nessi profondi»33. 
 
Il fil rouge della vendetta lega il copione al romanzo, sebbene l’attualizzazione 
della storia presupponga una “risemantizzazione” in sede cinematografica del 
concetto di vendetta, non come consuetudine da osservare ciecamente, bensì come 
(re)azione necessaria per sedare il dolore.  
Della sceneggiatura di Arcipelaghi esistono due versioni: la prima è del 1993, 
e fu scritta quando il romanzo di Maria Giacobbe non era ancora stato pubblicato. 
Potrebbe trattarsi di una prima elaborazione narrativa del film, il trattamento in cui 
«la storia è […] tendenzialmente elaborata in qualche decina di pagine, l’intrigo è già 
articolato, la struttura drammatica ha una sua progressione, i dialoghi sono in parte 
già abbozzati, ma solitamente in uno stile ancora indiretto»34. La seconda, e 
definitiva, è del 1997, e dichiara di essere tratta dal romanzo della Giacobbe. La riga 
sottostante reca alcune informazioni tecniche:  
 
«Versione A, in tempi progressivi. Rev. 3/’97». 
 
La due versioni differiscono anche nell’impostazione grafica: mentre nella 
prima le intestazioni di scena, scritte in grassetto, sono allineate a sinistra,  nella 
seconda versione le intestazioni occupano la parte centrale della pagina e sono 
sottolineate: 
 
Versione 1993: 1 - Passo della Croce / Esterni campagna / Tramonto. 
 
Versione 1997: SCENA - Passo della Croce. Est./Tramonto 
 
A differenza della prima stesura, che si compone di 42 scene numerate, la 
                                                        
33 CANESSA (2011). 
34 RONDOLINO/TOMASI (2011: 4). Cfr., inoltre, ROSSI (2006: 658).  
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seconda non riporta i numeri delle scene ma le introduce con il nome del luogo nel 
quale dovranno essere girate:  
Casa Solinas (24);  
Paese (16);  
Passo della Croce (14);  
Casa Rudas (14, due delle quali precedute dal toponimo “Trezene”);  
Campagna (11);  
Dolomè (9);  
Bosco bruciato (3);  
Cielo (1);  
Tribunale (1).  
Anche le intestazioni della prima versione riportano le informazioni relative 
al luogo e al momento della giornata (giorno, tramonto, notte). La particolarità di 
questa prima stesura è l’assenza dei nomi dei personaggi prima di ogni turno 
dialogico: questi sono posti a destra della pagina e separati dalle indicazioni di scena 
con uno spazio prima e uno dopo il paragrafo: 
10 - Dolomè / Esterni paese e casa di Raffaele / Giorno.  
I tetti del paese. La piazza. Il campanile.  
L'interno della casa di Raffaele. Una donna, Vittoria, siede di fronte alla televisione: alle sue 
spalle, seduto vicino al camino, c'è Raffaele.  
Alla porta si affaccia una donna. 
   È permesso?  
La donna, facendosi precedere dallo sguardo per vedere chi c'è. 
   ...Buongiorno Raffaele. 
Raffaele bofonchia un saluto.  
Vittoria. 
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   Siediti. 
 
In questo modo, il lettore capisce che chi parla è l’ultimo personaggio 
introdotto nelle indicazioni di scena. Queste ultime sono di lunghezza variabile e 
generalmente contengono molti dettagli relativi ai luoghi, alle situazioni e ai 
personaggi, di cui sono fornite brevi descrizioni sull’abbigliamento, la postura e lo 
stato d’animo, che si riflette anche nel parlato.  




Poi, con voce pacata, gli chiede;  
L'uomo parla con un tono di voce calmo e dolce, che contrasta con quello che dice;  
 
Sc. 8:  
La dottoressa, questa volta un po' nervosamente;  
La dottoressa, ancora rivolta al ragazzo, questa volta in tono paziente, ma come se non avesse 
sentito la madre.   
 
Sc. 12: 
Poi, abbassando la voce e con un tono risentito. 
Sulla porta che si chiude, l'uomo, alterando la voce. 
 
Il tono della voce, l’origine della voce – se è in campo o fuori campo – e gli 
altri rumori diegetici – sempre tra parentesi - sono indicati con dovizia di particolari: 
(Dal silenzio affiorano lontane voci di uccelli); (FC risaltano i passi dell'uomo che si avvicina);  
(Si sente il fruscio della brezza che si solleva); (Si sente il brontolio di un tuono in lontananza); 
(FC si sente una risatina); (Il rumore dei colpi del martello si alterna a un rintocco di campana);  
(Il sonoro del parlato non si sente). 
  170 
 
La prima versione risente maggiormente della lettura del romanzo, mentre 
la seconda se ne distacca progressivamente. L’attualizzazione della storia ai giorni 
nostri (Giosuè gioca con un videogioco; in una delle scene successive, la madre è alle 
prese con un guasto alla macchina); l’introduzione dei nomi dei tre ladri (Ventura, 
Raffaele e Graziano Billoe, il Falco), della nonna (zia Caterina), del marito di Lucia 
Solinas (Francesco nella prima stesura; Pietro nella seconda), della donna che 
assiste all’omicidio del bambino (Barbara Fois) e della madre della dottoressa Rudas 
(zia Grazia); la variazione o l’assenza di altri nomi: Cassandra diventa Maria; il cane 
non ha nome (nel romanzo si chiama Ulisse); il figlio di Antonio Flores si chiama 
Astianatte, come il bambino del romanzo.  
Le due versioni si distinguono l’una dell’altra per l’ampio uso delle didascalie 
e del linguaggio tecnico e per il numero dei turni dialogici previsti dallo 
sceneggiatore. Nella versione del 1993, i dialoghi sono quasi assenti: le voci fuori 
campo e i pensieri dei personaggi, scritti in corsivo, sostituiscono le battute vere e 
proprie, che si contano in un numero minore rispetto a quelle della stesura 
successiva35.  
Una delle voci “mute” del romanzo è quella di Lucia Solinas, nonostante 
ricopra un ruolo molto importante, come madre e come donna; le sue parole sono 
sempre riportate dalle altre voci narranti, in particolare da Cassandra e da Oreste, a 
cui la donna affida l’arduo compito di vendicare la morte del fratello gemello.  
Nella scena seguente, la settima della versione 1993, la voce di Lucia - fuori 
campo - guida Oreste che intraprende il viaggio per Trezene dopo l’omicidio del 
Falco. Le sue battute sono scritte in corsivo per rendere la “soggettiva sonora” del 
ragazzo: la focalizzazione è su di lui ma la voce di Lucia è “udita” a livello mediato36:  
 
7 - Campagna vicino Trezene e strade di Trezene/ Giorno. 
[…] 
Fuori campo la voce di Lucia. 
                                                        
35 I turni “FC” non rientrano nel conteggio delle battute pensate e scritte dallo sceneggiatore per la 
messinscena. Nella versione 1997, abbiamo contato 498 turni, mentre non mi è stato possibile, 
data la frequente ricorrenza delle battute scritte in corsivo, stabilire il totale delle battute che 
sarebbero confluite nel film o avrebbero fornito la traccia per quelle effettivamente recitate sul set. 
36 Il livello mediato o “meta diegetico” indica i rumori – comprese le voci e le musiche - ricordati o 
immaginati dal personaggio. Cfr. MICELI (2000).  
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Arriverai a Trezene dalla parte di Golonìo, dove stanno costruendo le nuove scuole...Dovrai 
sorpassarle e poi  proseguire attraversando il centro abitato finchè arriverai al lungo mare...  
In soggettiva del ragazzo, la strada di Trezene che costeggia il mare. Si vedono dei pescherecci 
ormeggiati e più oltre una scogliera.  
[…] 
Seguito a FI dalla MDP, ora percorre un vicolo in salita.  
FC la voce di Lucia. 
 Dovrai prendere una stradina che troverai sulla sinistra, prima di arrivare alla scogliera...  
Ti porterà nella parte vecchia della città...  
Sbuca dal viottolo,  si ferma guardandosi attorno. 
Prosegue la voce di Lucia. 
 Ci sei stato una volta...  Eravamo assieme, ma non te ne puoi ricordare... 
Il ragazzo si avvicina alla MDP portandosi in PP. 
  Tu e Giosuè, allora, eravate ancora piccoli...   
Avanza ancora nella piazza guardando una  casa a due piani dall'aspetto signorile.  
FC la voce di Lucia. 
 Vedrai che ci sono due ingressi, uno sul vicolo, quello dell'ambulatorio, l'altro sulla 
piazzetta... è li che devi presentarti e chiedere di parlare con zia Grazia, la mamma della 
dottoressa Rudas.  
Il ragazzo, ripreso dall'alto a FI, guarda verso le finestre dell'edificio.  
La MDP carrella verso il basso mentre si avvicina continuando a guardare in alto e passando 
in PP. La pioggia gli bagna il viso. 
FC la voce di Lucia. 
 Le dirai chi sei e le dirai che sono  io che ti mando. A lei puoi raccontare cosa è successo.  
 Ma solo a lei. Altrimenti, ricordati, non devi parlarne con nessuno... Assolutamente con 
nessuno. 
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Abbiamo riportato solo le battute di Lucia e le indicazioni più significative e 
utili per la comprensione della scena e del ruolo della voce fuori campo, più volte 
segnalata (il grassetto è mio). Le istruzioni sono riprese dal capitolo La lunga strada, 
nel quale Oreste ricorda le parole della madre – riportate nel testo tra virgolette – 
mentre percorre a piedi la strada per Trezene.  
Lucia Solinas, che nella sceneggiatura diventa una figura centrale della 
vicenda, non è più la donna dimessa e anziana del romanzo, ma Columbu la presenta 
come una trentacinquenne con i capelli neri ed eventualmente gli occhi azzurri 
(versione 1993, p. 8), «bruna e piuttosto bella» nella stesura successiva (p. 1). Anche 
lo spiccato, quasi tragico sentimento religioso che anima la donna si affievolisce 
nella lettura di Columbu, che comunque dà molta importanza alla devozione di 
Lucia, come si evince dalle seguenti battute estrapolate da alcune scene: 
 




 Calmati Lucia. È la volontà di Dio... 
Dio ci da le sventure ma ci da anche la rassegnazione. 
Tu sei religiosa e Dio ti darà la rassegnazione. 
Sc. 13 
Lucia sorride timidamente.  
Io? Grazie... Spero che Dio mi conceda un po' 
di pace...  
Sc. 29 
Di fronte alla nonna c'è solo Lucia: fuori 
campo il suo pensiero. 
Grazie Caterina... perché mi hai aiutata a 
ritrovare me stessa. Io ho chiesto a Dio di perdonare gli 
assassini, ma la verità è che ho tanto bisogno di 
giustizia...  
Sc. 38 
[…]E non temere. Non temere niente figlio 
mio. Dio vuole la giustizia e perciò Dio ci aiuterà." 
 
CATERINA 
Vedrai Lucia, Dio ci aiuterà... 




Comunque, il mio desiderio ora è riuscire 
ad accettare la mia disgrazia... pur di liberarmi dalla 
sofferenza che si è creata dentro di me...  Tutti i 






Che Dio ti benedica e ti ricompensi! 
  
L’uomo che parla nella versione del 1993 è il messaggero che nel romanzo 
porta a Lucia la notizia della morte di Giosuè. Cassandra, voce narrante del capitolo 
da cui è tratta la scena37, lo descrive come un uomo «senza volto» di cui però ricorda 
                                                        
37 Il titolo del capitolo è Il messaggero.  
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«i gambali di cuoio impolverati e le mani pallide dalle grosse vene rilevate e 
ombreggiate di radi peli scuri» (GA, 49). Nel romanzo, l’uomo pronuncia «le prime 
insignificanti battute» del «dramma» (GA, 50) che segna inesorabilmente la famiglia 
Solinas. Il copione riporta le parole di conforto che l’uomo rivolge a Lucia:  
 
– Calmati, Lucia. È la volontà di Dio. Dio ci dà le sventure ma ci dà anche la rassegnazione. Tu 
sei religiosa e Dio ti darà la rassegnazione (GA, 51). 
 
Nella versione successiva, ulteriormente prosciugata, la battuta è attribuita a 
Caterina. Il bisogno di giustizia che anima Lucia Solinas è intimamente legato al 
sentimento del perdono proprio della religione cattolica; in Lucia, esponente della 
propria comunità, convivono due principi molto forti e apparentemente in antitesi: 
la vendetta e il perdono. La prima è una necessità, un dovere imposto dal codice 
comportamentale della società barbaricina, mai menzionato eppure potentemente 
evocato anche nel romanzo; il secondo è una disposizione dell’animo umano, che in 
lei trova una doppia corrispondenza, religiosa e materna.  
Vediamo ora in che modo le due versioni della sceneggiatura traspongono il 
primo capitolo del romanzo (Giosuè, la nave, la luna), nel quale si compie il tragico 
destino di Giosuè. Per permettere di osservare le analogie e le differenze tra le due 
stesure, riportiamo la pagina del romanzo da cui le scene sono tratte: 
GA, 21 
L’uomo smontò. Era giovane e agile. Un pastore. Senza affrettarsi, appese le briglie al ramo 
nudo e forcuto piantato davanti alla porta, spinse Giosuè all’interno della capanna, gli tolse la 
lesina e con essa cominciò a punzecchiarsi i polpastrelli, mentre gli diceva pacatamente e quasi 
dolcemente: 
– Di chi sei figlio? 
– Sono Giosuè di zia Lucia Solinas. 
– Senti, Giosuè, tu oggi non hai visto nulla. Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri 
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla. Perché, capisci, se tu oggi hai visto qualcosa non 
ti resterà molto altro da vedere nella vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo, tu oggi non 
hai visto nulla. 
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Con una violenza che contrastava con la dolcezza della sua voce, gettò la lesina che si conficcò 
con un colpo secco sul ceppo che nella capanna serviva da tavolo. La lesina oscillava ancora 
che già il suono degli zoccoli al galoppo si era affievolito sino a cancellarsi. Il cane accucciato 
sulla soglia guaiva dolcemente. Il suo pelo giallo secco era una macchia palpitante nell’ombra 
sempre più fitta. Giosuè fece un passo verso il ceppo e staccò la lesina. 
 
Versione 1993, sc. s. 1, pp. 1-2 Versione 1997, pp. 3-4 
1 - Passo della Croce / Esterni campagna / 
Tramonto. 
 
In cima a una collina, sullo sfondo di una vasta 
campagna cosparsa di rocce e di radi alberi, c'è 
una capanna di frasche.  
La MDP, a circa un metro da terra, avanza in 
direzione della capanna con un movimento 
oggettivo e costante.   
(Dal silenzio affiorano lontane voci di uccelli). 
Il terreno è polveroso e  ha quasi l'aspetto di un 
mondezzaio: vi sono sparse lamiere contorte, 
vecchi bidoni di plastica, il relitto arrugginito di 
una motocicletta.  
Oltre la capanna, vicino a un focherello da cui si 
alza una sottile colonna di fumo, siede un uomo 
di spalle. Ora lo si vede meglio, si tratta di un 
bambino di circa dieci anni. Se ne sente anche la 
voce: sembra che parli tra se e se o al cane 
accucciato li accanto.  
La MDP, arrivata a circa 4 metri dal bambino, si 
ferma.  
Il bambino cuce una  scarpa con una lesina e 
dello spago, si volta  (fino a guardare in 
macchina con la coda dell'occhio, come se per 
un momento ne percepisse la presenza senza 
vederla). Torna a voltarsi (la MDP avanza 
ancora di mezzo metro) e riprende a parlare tra 
se (sic). Ora si percepiscono le parole ma in 
modo frammentario.  
 
 Quando sarò marinaio mi piacerà... 
perché vedrò il mare... vedrò tanti posti... e i 
pesci...Quando sarò marinaio viaggerò su una 
nave...    
 
Improvvisamente il cane rizza le orecchie. 
Abbaia.  
Il bambino, lo vediamo frontalmente, si alza, 
guarda lontano di fronte a se (sic). 
Sulla collina, dove la strada si divide, tre uomini 
a cavallo spingono una mandria di vacche. 
Sfilano velocemente, si allontanano.  
Sono quasi scomparsi quando l'ultimo dei tre 
cavalieri si ferma, torna indietro. 
Il cavaliere avanza al trotto, in controluce.  
Il bambino ha un piede scalzo, forse si vergogna. 
Si china per infilarsi la scarpa ma, quando 
risolleva lo sguardo, scopre che il cavallo è già lì 
SCENA - Passo della Croce. Est./Tramonto 
 
Dallo spiazzo antistante la casa, Giosuè scorge la 
mandria e gli uomini che sfilano velocemente 
sulla collina, raggiungono il Passo della Croce, 
imboccano uno dei tre sentieri. Li osserva finchè 
non sono scomparsi.  
Il sole ora sfiora l'orizzonte. Il bambino controlla 
ancora l'ora, poi si avvicina al limite del recinto 
e guarda nuovamente verso la collina: subito fa 
un passo indietro mentre il cuore prende a 
battergli forte. 
C'è un uomo a cavallo poco distante, si avvicina, 
viene proprio verso di lui. Scompare tra gli 
arbusti, dopo un momento riappare vicinissimo. 
È Ventura, il più giovane dei tre ladri. 
Il cane ora abbaia furiosamente. Ventura smonta 
da cavallo, si guarda attorno. Come se solo allora 
si accorgesse del cane lo chiama con un verso 
affettuoso.  
Il cane indugia, poi scodinzola, si avvicina quasi 
strisciando alle gambe dell'uomo. Il cuore di 
Giosuè batte ancora più forte. 
L'uomo si avvicina ancora. La sua ombra  invade 
la figura del bambino. 
Ha gli abiti e il viso sporchi di nero. È sudato, ma 
ha un'aria calma, sorride. Ora è così vicino che il 
bambino può sentirne il respiro.  
VENTURA 
 
Di chi sei figlio? 
 
Il bambino fissa l'uomo pieno d'emozione. 
GIOSUE'  
 




Senti, Giosuè... Tu oggi non hai visto nulla. 
Perchè, capisci...  Se tu oggi hai visto 
qualcosa non ti resterà molto altro da vedere 
nella vita. Lo dico per il tuo bene, ragazzo... 
Hai capito?  Tu oggi non hai visto nulla. 
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(ne vediamo solo la parte inferiore), scalpitante 
a pochi metri di distanza (stabilendo un 
incalzare del tempo e  dell'azione).  
Dissolve un velo di polvere. L'uomo smonta (lo 
vediamo dalla cintola in giù), si avvicina 
(portandosi vicinissimo alla MDP che corregge 
verso il basso). Le gambe dell'uomo sono 
fasciate con gambali di cuoio,  risaltano due file 
di borchie argentate.  
Il bambino, ancora con la scarpa in mano, 
solleva lo sguardo.  
Il cavaliere è alto, giovane, lo guarda con un 
lieve sorriso. Poi, con voce pacata, gli chiede.  
 
Di chi sei figlio? 
 
Il bambino fissa l'uomo pieno d'emozione. 
 
Sono Giosuè, di zia Lucia Solinas". 
 
Muovendo appena la testa, l'uomo si guarda 
attorno e per un momento tradisce 
un'espressione cattiva. Torna a guardare in 
avanti, guarda in macchina. La MDP, come se 
provasse paura, scarta a ritroso. 
L'ombra scura dell'uomo  invade dal basso in 
alto la figura del bambino. 
(FC risaltano i passi dell'uomo che si avvicina). 
L'uomo si china. Ha gli abiti e i capelli 
impolverati. È  sudato, ma ha un'aria calma. È 
così vicino che se ne sente il respiro. Guarda il 
bambino, poi dice. 
 
 Senti, Giosuè...  
 
Prende la lesina dalle mani di Giosuè, ne studia il 
filo con apparente distrazione. 
 
Tu oggi non hai visto nulla. Capisci?  
Tu stasera non eri qui...  
O magari eri qui, ma dormivi.  
E non hai visto nulla.. 
 
L'uomo parla con un tono di voce calmo e dolce, 
che contrasta con quello che dice.  Rimette la 
lesina tra le mani di Giosuè. Continua. 
 
Perché capisci... Se tu oggi hai visto qualcosa 
non ti resterà molto altro da vedere nella 
vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo: tu oggi 
non hai visto nulla.38 
 
Poi, con un movimento veloce e agile, si solleva 
uscendo parzialmente FC. 
Il cane, allarmato, emette un ringhio. Il bambino 
sbatte gli occhi impauriti. 
Fuori campo la voce dell'uomo. 
Il bambino sbatte gli occhi impauriti. L'uomo si 
volta, come se tendesse l'orecchio alle sue 
spalle. Ora ha un'espressione che sembra  triste.  
(Si sente il fruscio della brezza che si solleva). 
 
Rimonta a cavallo e riparte al galoppo verso il 
passo. 
 
                                                        
38 Abbiamo evidenziato in grassetto il dialogo tra Giosuè e l’uomo per mostrarne la centralità nei tre 
testi. 
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 Ciao Giosuè. 
 
L'uomo ora ha un'espressione che sembra  triste 
(forse pensa già ad altro). Si volta appena, come 
se tendesse l'orecchio alle sue spalle.  
(Si sente il fruscio della brezza che si solleva). 
Il sole scompare oltre l'orizzonte. 
Nel punto in cui la strada si divide, gli altri due 
cavalieri, inquadrati in PA con un teleobiettivo, 
attendono impazienti.  
 
 
Le due versioni, sebbene scritte a pochi anni di distanza, esibiscono 
differenze sostanziali sia per l’estensione sia per la distribuzione del carico 
informativo. La prima è certamente più lunga e articolata, e mostra una maggiore 
propensione per l’utilizzo del linguaggio tecnico: dall’inquadratura panoramica 
sulla campagna si procede gradualmente in direzione della capanna di frasche a 
stringere sul primo personaggio introdotto nella sceneggiatura, un bambino di dieci 
anni che cuce una scarpa con una lesina e dello spago. Queste prime informazioni, 
che servono a presentare la vicenda e il personaggio, rimandano immediatamente 
alle prime pagine del capitolo:  
 
La lesina entra ed esce facilmente nei buchi logori e slargati dall’uso. La setola impeciata vi 
scivola dentro e ne esce raddrizzandosi in due rigidi baffi di gatto. Il difficile viene quando 
bisogna afferrare le setole, stringerle fra le dita e tirarle ben bene per rendere solido il punto, 
così che suola e tomaia combacino perfettamente. Per riuscirci, Giosuè ha dovuto avvolgersi le 
dita nelle due pezze umidicce che di solito gli servono per fasciarsi i piedi. (GA, 15) 
 
Giosuè è un bambino-pastore ma da grande vorrebbe diventare marinaio. 
Nella prima scena della versione 1993, le sue parole - «quando sarò marinaio mi 
piacerà…» - sono percepite «in modo frammentario»; la sua battuta riproduce in 
maniera sintetica l’indiretto libero del testo originale:  
Gli piacerebbe andare in marina. Vedere il mare. Il mare prova a immaginarselo. È come un 
fiume. Ma enorme, immenso. Così grande che se la sua riva fosse lì, ai piedi di Giosuè, 
coprirebbe tutta la campagna sino ai monti più lontani. Il mare è vivo e profondo e si muove 
avanti indietro da una sponda all’altra, come se respiri. Il mare è come un fiume enorme, 
immenso, ma ha la forma larga e placida di una pozzanghera nella quale il cielo si specchia 
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azzurro e limpido come dopo un nubifragio. Il mare è lontano, ma esiste, da qualche parte, 
dietro le montagne. Il mare è azzurro, e pieno di pesci, e di barche, e di navi. (GA, 17) 
 
Nel romanzo, la focalizzazione è su Giosuè ma la voce che racconta è quella di 
un narratore extradiegetico. Come abbiamo avuto modo di osservare nell’analisi del 
romanzo, Giosuè non è una delle voci narranti ma i suoi pensieri sono svelati per 
mezzo dell’indiretto libero. Le variazioni apportate al testo della sceneggiatura sono 
minime e riguardano principalmente la disposizione delle informazioni; inoltre, 
sono aggiunte delle indicazioni relative alle inquadrature e alla velocità 
dell’incedere narrativo. Il passato remoto e l’imperfetto del romanzo sono resi 
attraverso il presente indicativo. 
La descrizione dell’uomo presenta alcuni particolari sull’abbigliamento (non 
ci dice che è un pastore ma che indossa dei gambali di cuoio con due file di borchie 
argentate), mentre il dialogo tra i due è ripreso tale e quale dal romanzo, fatta 
eccezione per l’introduzione dei puntini di sospensione che sembrano imitare la 
reticenza del parlato. La battuta dell’uomo è centrale, e pertanto immodificabile, 
perché racchiude il senso della tragedia che si consumerà di lì a poco.  
Nella versione successiva, l’eliminazione della prima parte consente di 
concentarsi sull’azione principale: l’avvistamento dei tre uomini al Passo della 
Croce. Uno di loro, «il più giovane dei tre ladri», si chiama Ventura - nome introdotto 
da Columbu – ed è l’uomo che minaccia Giosuè. La sua battuta è molto simile 
all’originale ma privata di alcune frasi («Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri 
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla»). In questa versione, inoltre, mancano le 
indicazioni relative ai movimenti di macchina – fatta eccezione per la breve 
annotazione “sonora” contenuta tra parentesi - e al tono della voce dell’uomo.  
Le due stesure della sceneggiatura sono totalmente scritte in italiano, fatta 
eccezione per alcune battute in sardo presenti nella seconda stesura. Riportiamo 
una scena esemplificativa nella tabella che segue accanto alla versione precedente, 
che invece non prevede neanche un termine in sardo.   
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Versione 1993, p. 49 Versione 1997, p. 63 
27 - Trezene / Giardino e soggiorno casa 
Rudas / Giorno 
 
Lorenzo è con Oreste. Gli mostra un fiore, gli 
spiega i nomi e le funzioni delle parti. 
 
 Vedi... questo è il gambo, sostiene il 
fiore e trasporta la linfa... Il gambo si innesta 
nel calice che racchiude il bulbo... Vedi, questo 
è il bulbo. 
 
La lezione di botanica si svolge come un gioco. 
Il bambino cerca i nomi corrispondenti nella 
lingua di Dolomè. 
Lorenzo. 
 
























Attraverso la finestra del soggiorno, Angela li 
osserva. Si volta.  Di fronte a lei siedono Lucia 
Solinas e zia Grazia. Su un tavolino ci sono 
delle tazze da tea e un vassoio con dei biscotti. 
SCENA - Casa Solinas - Giardino. Int./Giorno 
 
 
Lorenzo e Oreste sono nel giardino di casa Rudas. 


































Attraverso la finestra del soggiorno Angela 
osserva l'uomo e il ragazzo che ridono. FC il suo 
pensiero. 
 
Io voglio stare fuori da questa preistoria 
insopportabile e barbara. 
 
In questa scena, durante una lezione di botanica, Lorenzo chiede a Oreste i 
nomi delle parti del fiore nella lingua di Dolomè. Lo sceneggiatore omette le risposte 
del ragazzo, ma le inserisce nella versione successiva. L’indicazione “lingua di 
Dolomè” è soppiantata dal ricorso ai termini tenache e frore. Ciò che colpisce è la 
battuta di Angela Rudas posta a conclusione dello scambio dialogico tra Lorenzo e 
Oreste. Non è chiaro se la sua battuta - «Io voglio stare fuori da questa preistoria 
insopportabile e barbara» - si riferisca all’impiego del sardo da parte del bambino. 
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Ricordiamo che è proprio il personaggio della dottoressa a definire il sardo “lingua 
arcaica” e a prodursi in dure riflessioni metalinguistiche: 
io parlavo bene l’italiano e loro parlavano quella loro lingua arcaica che i giudici non erano 
obbligati a conoscere e non conoscevano. 
Costretti a parlare in italiano si sarebbero espressi male, la loro lingua sarebbe stata imprecisa 
e rozza, fastidiosa per chi li ascoltava. (GA, 215) 
  
E ancora: 
La lingua che provavano a parlare era una lingua bastarda che non poteva che suonare 
sgradevole e forse comica alle orecchie italiane dei magistrati, la loro verità riguardo al delitto 
di cui il ragazzo era accusato avrebbe avuto difficoltà a farsi strada in quell’aula. (GA, 248)  
 
La scena successiva ha per protagonisti il Falco e Ventura mentre giocano alla 
morra in paese; nella prima stesura, la scena si svolge «all’imbrunire», mentre nella 
seconda l’indicazione temporale è modificata.  
 
Versione 1993, pp. 59-60 Versione 1997, pp. 72-3 
34 - Dolomè / Vicoli e strade del paese / 
All'imbrunire. 
 
In un viottolo silenzioso, un uomo cammina 
barcollando e appoggiandosi ogni tanto  alle 
pareti delle case. Lo vediamo di spalle a 
figura intera e poi frontalmente in viso. È 
Ventura, ubriaco. 
Si ferma. Abbassa lo sguardo e gesticola 
come per contarsi le dita.  
Bisbiglia tra se e se (sic). Poi guarda avanti, 
sembra che parli con un interlocutore 
immaginario. 
Nel viottolo, di fronte a Ventura, 
improvvisamente compare il Falco che lo 
invita a giocare alla morra. 
 
 Sei pronto?     
SCENA - Dolomè - viottolo Int./Pomeriggio 
 
 
In un viottolo silenzioso, un uomo cammina 
barcollando e appoggiandosi ogni tanto  alle 
pareti delle case. Lo vediamo di spalle a figura 
intera e poi frontalmente in viso. È Ventura, 
ubriaco. 
Si ferma. Abbassa lo sguardo e gesticola come 
per contarsi le dita.  
Bisbiglia tra se e se (sic). Poi guarda avanti, 
sembra che parli con un interlocutore 
immaginario. 
Nel viottolo, di fronte a Ventura, 
improvvisamente compare il Falco che lo invita a 
giocare alla morra. 
FALCO 
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Ventura tende la mano tremante, accenna dei 
numeri con le dita: tre, poi quattro... no, uno. 
 
Il Falco irato. 
 
 Cosa fai? Te l'ho detto che ti è partito 
il cervello a furia di bere... O non sei più 
capace di contare? 
 
Ventura balbetta, indica un numero. 
Passano dei bambini. Sparisce il Falco. I 
bambini lo prendono in giro, gridano. 
 
 Ballalloi! Ballalloi!... Cacca e  vino! 
 Ballalloi...  
 
L'uomo guarda i bambini inebetito e senza 
dire niente. Uno gli tira un sasso senza 
colpirlo, poi tutti si allontanano vociando. 
Riappare il Falco. Ventura e il Falco giocano 
alla morra, quasi con furia. 
 
 Tre! Tre! Quattro quattro! Sette: mio! 
 Cinque! Cinque cinque! Morra: mio! 
 
 
Sei pronto?     
 
Ventura tende la mano tremante, accenna dei 




No... battoro... duos... 
 
Il Falco irato. 
FALCO 
 
Cosa fai? Te l'ho detto che ti è partito il cervello a 
furia di bere... O non sei più capace di contare? 
 
Ventura balbetta, indica un numero. 
Passano dei bambini. Sparisce il Falco. 
I bambini lo prendono in giro, gridano. 
BAMBINI 
 
Ballalloi! Ballalloi!... Cacca e buoi e vino! 
Ballalloi...  
Ventura guarda i bambini inebetito e senza dire 
niente. Uno gli tira un sasso senza colpirlo, poi 
tutti si allontanano vociando. 
Riappare il Falco. Ventura e il Falco giocano alla 
morra, quasi con furia. 
VENTURA/FALCO 
 
Trese! Trese! Battoro battoro! Sette, meu!  
Chimbe chimbe! Morra: meu! 
 
 
Le due scene sono quasi identiche, le indicazioni presentano qualche lieve 
variazione ma la novità più vistosa della seconda stesura è l’impiego del sardo per 
le battute dei due uomini, la cui foga nel giocare alla morra - «furia» nella 
sceneggiatura - acquista maggiore credibilità quando i numeri sono pronunciati in 
sardo. La caratteristica delle due scene è la mancanza di traduzioni per i termini e le 
espressioni dialettali.  
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Queste appena analizzate sono le uniche due scene nelle quali è ravvisabile 
una traccia, seppur minima, di dialettalità, che investe non solo il piano linguistico 
ma anche i piani sociale e culturale. Nella seconda stesura, sembra che Columbu, 
assimilata la lettura del romanzo, stia maturando una visione più personale della 
storia e si stia lentamente avvicinando al progetto del film, nel quale, come avremo 
modo di dimostrare, l’uso del sardo è funzionale allo sviluppo narrativo.  
Durante l’analisi delle due versioni, abbiamo individuato alcuni tratti inerenti 
il parlato-recitando delle battute – che riassumiamo nella tabella sottostante - e il 
linguaggio tecnico impiegato dallo sceneggiatore, del quale notiamo un numero 
maggiore di occorrenze nella prima stesura. La presenza della MDP è costante e 
fondamentale perché fornisce le direttive per l’impostazione delle inquadrature 
(panoramica; soggettiva; FI: figura intera), la velocità dei movimenti di macchina, la 
scelta dei piani (PA: piano americano; PP: primo piano; CL: campo lungo), la 
composizione delle scene, le dissolvenze.  
Poiché nella sceneggiatura sono presenti battute scritte in corsivo, abbiamo 
ritenuto opportuno sottolineare alcuni tratti per farli risaltare nel testo; accanto ad 
alcuni di essi, abbiamo indicato il numero delle occorrenze tra parentesi. In alcuni 
casi, abbiamo inserito la traduzione o la spiegazione dei termini, oppure abbiamo 
fornito ulteriori informazioni relative all’impiego di un particolare tratto.  
 
Tratti Versione 1993 
 
Versione 1997 
C’è presentativo Indicazioni di scena: c'è la 
sorella Maria che fa i compiti; 
c'è la mamma che sbuccia 
delle patate vicino al camino; 
c'è la nonna e c'è anche 
Oreste. Battute: dove c'è un 
amico che ci aspetta;  
 
 
Che polivalente Valore temporale: Quel 
giorno che sei arrivata al 
nostro ovile;  
 
Valore causale: che ora mi 
hai proprio seccato;  
Dislocazioni a destra È vero che quel Falco doveva 
averne vergini tradite; che 
l'avete ucciso, il mio bambino; 
Quanto ci vuole alla 
provinciale??; glielo avevo 
detto che gliel'avrei fatta 
pagare cara; 
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sputargli addosso al traditore; 
dovevo raggiungerli quei 
maledetti; Ma meglio 
spaccarlo a loro il cuore, a 
quegli infami; Io non lo 
conoscevo zio Antonio Flores 
 
Dislocazioni a sinistra Quello l'hanno già portato via; 
Perché babbo lo temo; Uno di 
quelli lo conoscevo; Di peccati 
il Falco ne aveva molti; il posto 
lo saprai durante il percorso; 
Io il camion lo guido però del 
resto non voglio saperne; La 
metà delle bestie te la porti 
via; quello che ho visto prima 
non l'ho detto; di queste cose 
ne capiscono;  
 
 
al camion è meglio arrivarci 
col buio; quello lo voglio; Tu 
un lavoro ce l'hai; tu lo sapevi 
che eri nel torto...; i nomi non 
li ho mai saputi; Il camion lo 
guido; del resto però non 
voglio saperne...; la culla 
bisogna che la compriamo; 
quello che ho visto non l'ho 
detto e dovrò riuscire a non 
dirlo mai; quelli che l'hanno 
fatto fuori non li trovano; i 
nomi di quei tre farabutti non 
c'è bisogno che tu me li dica; al 
processo ci verrai;  
Disfemismi bastardo (2); rincoglionito; 
Maledetto figlio di puttana;  
stronzo (2); rincoglionito; 
bastardo (2); maledetto figlio 
di puttana; 
Esortativi Su…  Su… 
Fatismi Sai…; sai?; sa…; senta….; Ha 
capito?; capito?;  
Sai…; senta (2); hai capito? 
(7);  
Frasi nominali  Il colpo mortale alla famiglia e 
soprattutto a quella poveretta 
di Lucia (zia Grazia);  
Frasi scisse  Quello che è certo è che i 
Solinas hanno subito una 
terribile disgrazia;  
sono io che devo fare tutto in 
questa casa; non è la gente 
come noi che deve scoprire gli 
assassini...;  
Interiezioni Humm… (3); Ohi nonna!; Oh 
Lucia, anche tu…; Eh… (2); 
Ah… (2); Ma…; bè (3); oh…; eh 
(sì); ahi, ahi; eh bè; be’; eh 
(due occorrenze in chiusura 
di enunciato); Dio santo; 
maledizione; Be...;  
ah! (2); oddio; beh; oh mamma 
(2); ah (3); eh? (2); humm (6); 
eh (4); santo cielo; bo; bè;  
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Onomastica Lucia Solinas; Oreste Solinas; 
Giosuè; Astianatte; Antonio 
Flores; (zia) Caterina; (zia) 
Grazia; Francesco; Barbara 
Fois; Ventura Pischedda; 
Raffaele Mura; Graziano Billoe 
Lucia Solinas; Oreste Solinas; 
Giosuè; Astianatte; Antonio 
Flores; (zia) Caterina; Pietro; 
Barbara Fois; (zia) Grazia; 
Ventura Pischedda; Raffaele 
Mura; Graziano Billoe; Rosaria 
Porcu 
Regionalismi gambali; zia/zio: zia Grazia; 
papà (Angela Rudas); tanca; 
roba (per ‘bestiame’), anche 
con geminazione della 
bilabiale, "robba";  
zia Caterina (in una 
occorrenza è preceduto 
dall’articolo determinativo 
evidenziato in giallo, 
probabilmente in fase di 
revisione); “robba” 
(bestiame); papà 
(nell’indicazione di scena a p. 
19) 
Calchi morfosintattici Questo se ne muore; la piazza 
è tornata piena di gente;  
Questo se ne muore; la piazza 
è tornata piena di gente (nella 
didascalia);  
Segnali introduttivi Ma… Ma chi…?; Ma cos’è?; Ma no…; 
ma; Ma figurati...;  
Riferimenti alla cultura 
popolare, giovanile, 
cinematografica 
juke-box Videogiochi; Van Damme; 
Batman; Nightmare;   
Occorrenza del passato 
remoto 
l'unico gusto che mi presi...  fu 
quello di sputargli addosso al 
traditore; fu lui che si recò a 
cavallo; e tutto finì bene; Ma 
all'improvviso cambiò..;  
Divenne  quasi calmo e mi 
diede l'ordine; Quando mi 
parlò dell'affare mi parve; 
Proprio a me toccò arrivare 
per prima; Quando zio Antonio 
Flores ci raggiunse; Quando il 
caso fu archiviato, io mi resi 
conto che… 
 
Il giorno che mio figlio venne 
ucciso voi subiste una rapina 
(Lucia); ci portarono via venti 
vacche (Antonio); quando 
arrivai… (Antonio);  Quando 
Antonio Flores ci raggiunse 
(Raffaele); fu quello sputo la 
causa di tutto (Raffaele) 
Termini ed espressioni in 
sardo 
Ballalloi;  Tenache; frore; ballalloi; trese; 
battoro; duos;  
Trese! Trese! Battoro battoro! 
Sette, meu! Chimbe chimbe! 




Toponomastica Golonìo; Goschini; Littu; 
Lugulu (aggiunti in 
sceneggiatura); Oristano 
 
Molichene; bosco de sa Serra; 
Golonìo; Oristano; Salaghia; 
salto di Corru 'e Boe 
Linguaggio tecnico portandosi vicinissimo alla 
MDP che corregge verso il 
basso; la MDP scarta a ritroso; 
inquadrati in PA con un 
teleobiettivo; la MDP 
panoramica, con due o tre 
scarti; la MDP, a circa un 
metro da terra, avanza in 
direzione della capanna con 
un movimento oggettivo e 
costante; dissolve a nero; la 
MDP carrella; il diaframma 
della pioggia; fino a portarsi 
in PA; inquadrato in CL e 
accompagnato da un carrello 
laterale; il ragazzo di nuovo in 
PP accompagnato con un 
movimento a ritroso della 
MDP. Fuori campo riprende la 
voce di Lucia; subentra in 
dissolvenza incrociata; il 
ragazzo in CL percorre un 
ampio declivio; in soggettiva 
del ragazzo; Seguito a FI dalla 
MDP; Il ragazzo si avvicina 
alla MDP portandosi in PP; il 
ragazzo, ripreso dall'alto a FI, 
guarda verso le finestre 
dell'edificio; la MDP carrella 
verso il basso mentre si 
avvicina continuando a 
guardare in alto e passando in 
PP; anticipata da un lento 
arretramento della MDP; 
Spariscono gli effetti naturali 
MDP; L'inquadratura 
accompagna la figura del 
ragazzo e prosegue fino a 
inquadrare i tetti del paese e il 
cielo al tramonto; FB di 
Antonio Flores; FC; Flash 
Back; soggettiva di Astianatte; 
in primo piano; inquadratura; 
cambia a stacco la situazione; 
sull’inquadratura fissa; (con 
un movimento dal basso verso 
l'alto) la MDP risale fino al 
totale dei tetti; dal fondù 
bianco del lampo dello sparo 
assolvono la figura di Ventura 
sbigottito e del Falco; Una 
lenta panoramica esplora le 
pareti dell'aula;  volti in 
primissimo piano;  
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e interviene un fondo sonoro;  
assolve da nero; con un 
movimento "oggettivo" a circa 
due metri da terra; Con un 
movimento più lento e 
correggendo lateralmente; FC; 
In soggettiva (andrà bene una 
"macchina a mano"); 
l'inquadratura è esattamente 
la stessa di quella del 
bambino e subentra in 
dissolvenza incrociata; come 
una figurina ritagliata, seguito 
a FI con un teleobiettivo; 
Donne e uomini sfilano in 
un'ininterrotta processione 
(come una sequenza di 
ritratti); Dissolve a nero e 
continua il flash back;  
 
Altre lingue Latino: Pulvis es et pulvis 
redieris 
Pulvis es et pulvis redieris 
 
Tra i tratti del parlato-recitando più tipici e frequenti nelle battute di 
entrambe le versioni, abbiamo osservato la presenza delle dislocazioni; i fatismi (sai; 
senta; ha/hai capito?); le interiezioni e le pause vocalizzate (eh; oh; humm; ah). Le 
pause sono segnalate dal continuo ricorso ai puntini di sospensione attraverso i 
quali lo sceneggiatore rende l’esitazione del parlato. Indicativa è la scarsa presenza 
del che polivalente, impiegato un’unica volta con valore temporale nella prima 
versione e con valore causale nella seconda. L’attualizzazione della vicenda è più 
evidente nella versione del 1997, nella quale sono introdotti diversi elementi: la 
macchina di Lucia Solinas; i videogiochi di Giosuè; i poster nella camera di Oreste. I 
regionalismi sono gli stessi che ricorrono nel romanzo di Maria Giacobbe, a 
esclusione del papà pronunciato da Angela Rudas (versione 1993) e 
successivamente confluito in una indicazione di scena nella stesura del 1997, a p. 18 
(«Un'altra in cui sono entrambi con la mamma e il papà»39). Si nota che i termini e le 
                                                        
39 In questa seconda occorrenza affiora la “voce” dello sceneggiatore.  
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espressioni in sardo sono assenti nella prima sceneggiatura, a esclusione 
dell’aggettivo ballalloi (‘cretino, stupido’) della filastrocca cantata dai bambini40. 
Oltre ai toponimi del romanzo (Trezene, Dolomè, la Serra, ma non Pediada), lo 
sceneggiatore inserisce i nomi di altre località inventate (Golonìo, Molichene, Littu, 
Salaghia) e ambienta il processo nel tribunale di Oristano41.  
 
IV.3 La vendetta secondo Giovanni  
Eravamo attori che recitavano le battute che il regista ci aveva assegnato. 
Ognuno aveva la sua parte, e una parte non più veritiera o nobile di un’altra. 
Ogni parte è ugualmente nobile e necessaria, a ogni battuta, in quanto 
necessaria allo svolgimento del dramma, ugualmente vera.  
Maria Giacobbe, Gli arcipelaghi 
 
Arcipelaghi è il primo lungometraggio di finzione di Giovanni Columbu 
(Nuoro, 1949), e anche il primo film realizzato in Sardegna parlato quasi totalmente 
in sardo42 da attori non professionisti nati in Sardegna. Le macrovarietà di sardo 
impiegate nel film sono la nuorese-barbaricina (dialetti di Nuoro, Ollolai, Orgosolo, 
Ovodda43, dove il film è ambientato) e la campidanese (dialetto di Cagliari).  
In un’intervista alla rivista Close-up, il regista ha motivato la scelta del sardo 
come “espressiva”:  
 
Per quel che mi riguarda la scelta è di tipo espressivo. Non è un atto d’amore per 
quella lingua e nemmeno un fatto ideologico. Quando ho iniziato a lavorare 
ad Arcipelaghi non avevo intenzione di adoperare il sardo. Pensavo solo di 
introdurne qualche parola. Poi, mentre giravo, mi sono reso conto che le persone 
erano diverse quando parlavano in italiano e tornavano ad essere se stesse e 
                                                        
40 La voce è registrata da PITTAU (1956:111) per il dialetto di Nuoro. Cfr. anche l’entrata lollói nel DES 
(482-3).  
41 Gli unici elementi di verosimiglianza toponomastica del romanzo sono le iniziali delle due maggiori 
città sarde, Cagliari e Sassari: «Dopo il primo periodo nel carcere di Trezene, era stato inviato a un 
carcere minorile. Probabilmente a C. o a S., se a C., o a S. c’è un carcere minorile» (GA, 232).  
42 Il film è disponibile sul sito Sardegna Digital Library con i sottotitoli in inglese: 
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=187833. La 
sottotitolazione in inglese, rispetto a quella in italiano, è rivolta a un pubblico internazionale ed è 
richiesta per l’intera durata del film.  
43 È originario di Ollolai Michele Columbu, il padre del regista, che nel film interpreta don Tommasino; 
Pietrina Menneas è di Orgosolo, Fiorenzo Mattu è di Ovodda. Questi ultimi sono i protagonisti 
dell’ultimo lungometraggio di Giovanni Columbu, Su Re (2013), che si apre con la voce narrante, in 
sardo, di Michele Columbu. Data la vicinanza geografica dei centri, non è facile dire con certezza da 
quale paese provengano gli altri attori. Sui fenomeni fonetici delle varietà dialettali dell’area 
barbaricina, si rimanda – ancora una volta - agli studi di WAGNER (1950/1997: 281-9), citati in più 
di un’occasione da SANNA (1957). Sulla fonetica dei dialetti centrali e settentrionali, cfr. CONTINI 
(1987).  
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spontanee quando si esprimevano nella loro lingua. La voce cambiava, diventava 
più profonda e forte. Cambiava anche il viso. Il fatto è che l’identità linguistica è 
legata a quella personale. Il nostro film capostipite è quello di De Seta, Banditi a 
Orgosolo. Il film è in italiano ma la cosa curiosa è che molti se lo ricordano in 
sardo44. In realtà è stato doppiato successivamente ma era stato girato in sardo. 
Quindi tutto il linguaggio corporeo sardo è rimasto e questo ha contribuito alla 
produzione dell’immaginario spettatoriale secondo cui il film è in lingua sarda. 
Poi De Seta non se l’è sentita di lasciarlo in lingua […] ma ha fatto in modo che il 
sonoro vocale fungesse da didascalia per le immagini. In Banditi a Orgosolo, film 
per certi versi muto, l’italiano non sostituisce il sardo: lo esplica. 
 
La funzione drammaturgica del sardo, che secondo Olla simboleggia la «non 
comunicazione tra i due mondi»45, non deve inficiare, secondo il regista, la fruizione 
e la circolazione della pellicola nei circuiti nazionali e internazionali46:  
 
«Non penso al grande pubblico italiano quando faccio un film e quando vado 
all'estero cosa cambia se il film è in sardo o in italiano? Nulla.»47  
 
L’uso del sardo da parte di attori non professionisti, unito alla spontaneità 
delle recitazione durante il processo, ha portato qualcuno a considerare Arcipelaghi 
un documentario e non un film di finzione, critica che Columbu ha interpretato come 
una stroncatura al suo film ma che in seguito gli ha permesso di comprendere la 
strada che stava percorrendo48.  
Rispetto agli altri lungometraggi del corpus già analizzati, Arcipelaghi parte 
da una sceneggiatura più precaria della quale conserva solo pochi ma indispensabili 
ingredienti:  
 
- l’aggiornamento della vicenda (ambientata negli anni Sessanta nel 
romanzo49); 
                                                        
44 Tra i tanti c’è anche Martin Scorsese, autore di un breve testo scritto in occasione della 
presentazione della versione restaurata di Banditi a Orgosolo. È possibile leggere la nota al link 
http://www.sardegnacultura.it/documenti/7_13_20060330120305.pdf.  
45 OLLA (2008: 104). 
46 Il film ha partecipato a diversi festival internazionali negli Stati Uniti, a Copenhagen e a Toronto. 
Nel 2003, il Festival Bimbi Belli di Nanni Moretti ha premiato Arcipelaghi come miglior film e 
Pietrina Menneas (Lucia Solinas) come miglior attrice. Cfr. WAGNER B. (2008: 144n).  
47 Cfr. CANESSA (2011). 
48 Cfr. TIRAGALLO (2007). Il nome di Giovanni Columbu è legato alla realizzazione e produzione di 
documentari e docufiction (Dialoghi trasversali, Visos, Andelas, Corteggiamenti, Storie brevi, Fare 
cinema in Sardegna) che raccontano la Sardegna contemporanea. L’impiego della lingua sarda è 
una costante dei suoi lavori.  
49 C’è un preciso riferimento temporale a p. 245.  
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- l’introduzione e la variazione di alcuni nomi; 
- l’omissione di alcuni personaggi; 
- lo svolgimento dell’azione intercalato da lunghi e frequenti flashback.  
 
Partendo dall’idea di voler scrivere una storia lineare, Columbu ritorna 
inevitabilmente alla partitura corale, discontinua del romanzo. Il titolo è 
programmatico: fa riferimento alla frammentarietà del montaggio e ricalca 
l’immagine fortemente evocativa degli arcipelaghi come ricerca della verità e della 
giustizia50. Nel film, c’è un movimento continuo, avanti e indietro, dei frammenti di 
storia: si parte dal processo a Oreste Solinas, accusato dell’omicidio di Pietro Lampis 
s’istranzu, e si prosegue con i flashback che interrompono la linearità del processo 
fino a sconvolgere la consequenzialità delle testimonianze. Il montaggio comunica 
una sensazione di caos, di ruminazione dei fatti da parte dei personaggi, ossessionati 
dalle immagini e dalle voci del passato.  
Riassumiamo brevemente la vicenda evidenziando le sequenze principali, il 
cui avvicendamento è fondamentale per comprendere lo svolgimento della 
narrazione. Nel montaggio, si alternano le varie fasi del processo a Oreste – 
schematizzate nella colonna “Processo”  - e i “Flashback” – inseriti nella colonna di 
destra - che si caratterizzano per una maggiore articolazione – narrativa, 




1. In un’aula di tribunale, un giudice 
interroga tre uomini sull’omicidio di un 
uomo, Pietro Lampis noto s’istranzu51. 
Uno dei tre teste è Ventura Pira, amico 
della vittima. 
2. Dolomè. Soggettiva sonora di Ventura 
Pira. Pietro Lampis è appena stato 
ucciso. 
3. Soggettiva sonora di Lucia Solinas. 
4. Il giudice interroga Ventura Pira. 5. Dolomè. Pietro Lampis prepara la 
rapina insieme ai suoi compagni, 
Ventura Pira e Raffaele Mura. 
                                                        
50 PIRAS/TAVOLACCI/FLORIS (2003-2004: 182).  
51 Nel dialetto barbaricino, istranzu significa ‘forestiero, straniero’. Il personaggio di Pietro Lampis è 
originario di Cagliari, e pertanto non condivide né la lingua né la cultura del paese dov’è ambientata 
la storia. Nonostante egli sia l’assassino del bambino, «(...) questo non assolve la comunità, ma forse 
ne allarga la responsabilità a tutta la Sardegna» (OLLA 2008: 188).  
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6. Il giudice interroga Raffaele Mura. 7. Flashback di Raffaele. I tre uomini 
arrivano all’ovile di Antonio Flores. 
Dopo aver legato il figlio Astianatte, 
scappano con i cavalli rubati. 
8. Casa Flores. Flashback di Astianatte; la 
sua voce è udita a livello mediato. 
9. Campagna. Giosuè assiste al furto del 
bestiame di Flores. 
10. Casa Solinas. Un’anziana (Caterina) 
cerca di consolare Lucia Solinas. 
11. Il giudice interroga Lucia Solinas. 12. Ovile. Flashback di Giosuè. 
13. Panificio. Flashback di Lucia. 
14. Casa Solinas. Flashback di Anna. 
15. Prosegue la testimonianza di Lucia 
Solinas. 
16. Ovile. I tre uomini raggiungono Giosuè; 
Pietro Lampis lo minaccia. 
17. Testimonianza di Lucia Solinas. 18. Flashback di Lucia. La donna è in 
macchina con Oreste; i due sono diretti 
all’ovile.  
19. Casa Solinas. Flashback di Oreste; il 
bambino scrive sul suo diario.  
20. Ovile. Lucia e Oreste arrivano all’ovile 
ma non vedono Giosuè.  
21. Casa Solinas. Oreste scrive ancora sul 
suo diario. 
22. Lucia trova Giosuè, morto.  
23. Casa Rudas. Zia Grazia parla della      
tragedia che ha colpito la famiglia 
Solinas. 
24. Il giudice interroga la proprietaria del 
bar frequentato da Pietro Lampis e dai 
suoi compagni. 
25. Al bar, alcuni uomini, tra cui Antonio 
Flores, giocano a carte. 
26. Prosegue l’interrogatorio alla donna, 
che ora parla di Pietro Lampis. 
27. Bar. Pietro Lampis osserva gli uomini 
mentre giocano a carte.  
28. Testimonianza di Antonio Flores. 29. Ovile. Flashback di Flores. Dopo aver 
slegato e interrogato il figlio, si lancia 
all’inseguimento dei tre uomini. 
Finalmente li raggiunge. 
30. Prosegue l’interrogatorio a Flores. 31. Ovile Solinas. Flashback Giosuè. È notte 
e il bambino spera che la madre lo vada 
a prendere. 
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32. Campagna. I tre ladri pensano che 
Giosuè abbia rivelato i loro nomi a 
Flores. 
33. Testimonianza del medico legale. 34. Ovile dei Solinas. Flashback del medico 
legale sul luogo del delitto. 
35. Ovile Solinas. Pietro Lampis ammazza 
Giosuè.  
36. Casa Solinas. Maria balla con la nonna 
ma all’improvviso la musica si blocca. In 
quel momento, il carro funebre 
attraversa la strada principale del 
paese. 
37. Prosegue la testimonianza di Lucia 
Solinas. 
38. Casa Solinas. Flashback di Lucia. Un 
carabiniere la interroga sull’accaduto. 
39. Bar. Pietro Lampis importuna un 
anziano per divertire gli amici. 
40. Chiesa. Lucia incontra il parroco, Don 
Tommasino.  
41. A casa, Anna chiede alla nonna quali 
giochi faceva da piccola. 
42. Dolomè. Flashback di Raffaele Mura. 
43. Flashback di Barbara. Fuori dalla sua 
bottega, passano Pietro Lampis e 
Ventura; la donna li sente parlare. 
44. Casa di Antonio Flores. Lucia è 
determinata a scoprire l’identità degli 
assassini di Giosuè.  
45. Nella bottega del barbiere, gli uomini 
parlano dell’omicidio. 
46. Il giudice interroga un avventore del bar 
e il barbiere. 
47.  Bar. Flashback del barbiere. Pietro 
Lampis cerca di offrire da bere a Oreste 
48. Prosegue la deposizione del barbiere. 49. Flashback di Raffaele.  
50. Il flashback di Barbara mostra la fuga 
dei tre uomini dopo l’omicidio di Giosuè. 
51. Dolomè. Oreste incontra Pietro Lampis 
per strada. 
52. Testimonianza di Lucia Solinas. 53. Un uomo rivela a Lucia i nomi dei 
colpevoli. 
54. Lucia chiede aiuto a Barbara.  
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55. Trezene. Lucia va a casa della dottoressa 
Rudas.  
56. Carnevale. Oreste si prepara a compiere 
la vendetta. 
57. Prosegue l’interrogatorio ai primi due 
testimoni del processo. 
58. Oreste corre nel bosco, guidato dalla 
voce di Lucia – udita a livello mediato. 
59. Il giudice interroga la madre della 
dottoressa Rudas. 
60. Flashback di tzia Grazia che mostra 
l’arrivo di Oreste a casa della dottoressa 
Rudas a Trezene. 
61. Il giudice interroga Lorenzo.  62. Flashback di Lucia Solinas.  
63. Trezene. La polizia interviene per 
portare via Oreste da casa della 
dottoressa Rudas.  
64. Lorenzo e sua moglie parlano del 
processo. La donna non vorrebbe 
andare a deporre. 
65. Testimonianza della dottoressa Rudas. 66. Lucia si reca a casa di Raffaele per 
costringerlo a testimoniare al processo. 
67. Soggettiva sonora di Ventura, 
tormentato dai sensi di colpa. 
68. Processione del venerdì santo. 
69. Riprende la deposizione di Antonio 
Flores. 
70. Ovile dei Solinas. Flores costringe 
Giosuè a rivelargli i nomi dei tre ladri.  
71. Prosegue la testimonianza di Flores 
72. Sotto interrogatorio c’è nuovamente 
Lucia Solinas. 
73. L’ultimo a essere interrogato è 
l’imputato, Oreste.   
74. Un flashback mostra il vero colpevole 
dell’omicidio di Pietro Lampis: Lucia.  
75. Il giudice pronuncia la sentenza: Oreste 





I numeri indicano lo sviluppo dell’intreccio narrativo, che non coincide con 
l’ordine temporale degli eventi. Il numero delle sequenze totali è maggiore di quello 
sintetizzato nello schema, ma a noi interessa focalizzare la nostra attenzione sulla 
struttura bipartita del film e sulla contrapposizione delle lingue impiegate nei due 
macrolivelli narrativi e temporali. Nel primo, i teste, interrogati dal giudice con 
domande secche e incalzanti, riportano i fatti così come li hanno vissuti sul set.  
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Le parole del regista chiariscono meglio la strategia adottata durante le 
riprese:  
Al giudice non dicevo chi fossero veramente le persone che doveva interrogare, 
non gli dicevo se erano innocenti o colpevoli. Gli davo le informazioni che come 
giudice doveva conoscere, e se mai, all’orecchio, gli spifferavo qualcosa di più, 
come se si trattasse di voci senza prove, voci raccolte in privato, di cui lui avrebbe 
potuto tenere conto senza avvalersene apertamente nella conduzione 
dell’interrogatorio. All’interrogato dicevo come avrebbe dovuto comportarsi e 
difendersi dal giudice che, senz’altro, avrebbe cercato di incastrarlo. Così davo 
all’uno e all’agli altri coordinate dinamiche e di senso, che consentissero un 
confronto vero, senza escludere titubanze, eventuali incomprensioni e passaggi 
imprevisti. Naturalmente c’erano anche le battute definite e previste dalla 
sceneggiatura, ma all’interpretazione prevaleva il senso e la libertà. Tutto questo 
avveniva, oltretutto, dopo che nella realtà della finzione cinematografica i 
testimoni avevano vissuto, e quindi conoscevano molto bene, la vicenda. Prima 
abbiamo ricostruito il delitto, poi abbiamo chiamato i “testimoni” a renderne 
conto in tribunale.52  
 
Le scene girate in tribunale - un’aula di tribunale vera – sono calate nella 
«realtà della finzione cinematografica», un ossimoro che spiega l’ambiguità entro cui 
si muovono i personaggi/testimoni interrogati. Il giudice e i tredici testimoni si 
esprimono in italiano, la lingua delle istituzioni e delle situazioni formali; di questi, 
solo due – la dottoressa Rudas e suo marito Lorenzo53 – non presentano i tratti di 
regionalità che invece caratterizzano il parlato degli altri teste.  
Le circa cinquanta macrosequenze indicate come “Flahsback” si 
caratterizzano per la recitazione in sardo, il cui uso, oltre ad avere un valore artistico 
di grande impatto, permette una rappresentazione verosimile dell’ambiente, della 
vicenda e della società. Gli attori parlano sardo, non solo perché la loro voce risulta 
più “autentica” ed espressiva, come precisato dal regista, ma perché è il codice col 
quale si esprimono nella vita di tutti i giorni, condiviso dalla comunità e impiegato 
in contesti informali e confidenziali54. Il sardo è la lingua tribale, il codice delle 
comunicazioni private che presuppongono un contatto diretto e umano, non 
mediato né medializzato; ha una connotazione emotiva e una diffusione limitata alla 
comunità d’appartenenza. È impiegato all’interno della famiglia o tra pari – amici, 
compagni, coetanei, conoscenti – per esprimere qualsiasi emozione e soddisfare 
                                                        
52 PIRAS/TAVOLACCI/FLORIS (2003-2004: 182).  
53 Interpretati rispettivamente da Barbara Begala e Handreas Harder.  
54 La più recente ricerca sociolinguistica condotta in Sardegna ha messo in luce come l’uso della 
lingua locale sia più abituale nei piccoli centri che nelle grandi città, sia con i membri della propria 
famiglia sia nelle interazioni extrafamiliari e nei luoghi pubblici - «il posto di lavoro, il mercato, il 
bar» (OPPO et al. 2007: 17). 
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qualsiasi esigenza comunicativa: ridere, scherzare, confidarsi, minacciare, pregare, 
vendicarsi, consolare ecc. L’italiano, invece, si configura come la lingua della polis55, 
codice istituzionale e istituzionalizzato, normato dalla scrittura e trasmesso dai 
mezzi di comunicazione con diffusione “intertribale” e potenzialmente illimitata. In 
linea di massima, la situazione sociolinguistica rappresentata nel film è più vicina 
alla diglossia56 che alla dilalia – per la specializzazione dell’italiano, varietà A, negli 
ambiti formali e l’uso del sardo, varietà B, in tutti gli altri ambiti, comprese le 
conversazioni di Lucia Solinas con il parroco e il carabiniere.  
 
IV.3.1 La lingua bugiarda 
 
Alla fine del primo preludio del romanzo, Esilio, il narratore extradiegetico 
compie una incursione nei pensieri di Lorenzo, il quale, mentre l’aereo sta per 
atterrare sull’Isola, rievoca le parole del padre, magistrato: «gli Isolani davanti al 
giudice mentono anche quando dicono la verità e dicono la verità anche quando 
mentono» (GA, 13). La menzogna come (contro)parte della verità è la magna 
quaestio della quarta parte del romanzo, incentrata sul processo a Oreste; le sue 
sorti dipendono dalla performance della dottoressa Rudas in tribunale. Oreste è 
assolto, e la donna, rinvenuta dopo un malessere, formula una domanda che non ha 
il coraggio di rivolgere al marito:  
 
– Credi che non abbiano capito, o che anche per i giudici la verità abbia molti aspetti, ma che 
anche loro non dispongano che di una sola menzogna, per dirla? (GA, 249-250). 
 
Questa domanda racchiude il senso finale dell’opera: non è possibile 
conoscere la verità perché ogni “arcipelago” ne custodisce un pezzo; la  connivenza 
e l’omertà sono la menzogna che si annida nella società, tollerata anche da quella 
giustizia nella quale la dottoressa Rudas crede fermamente. Lei sa di poter confidare 
                                                        
55 I concetti di lingua tribale e lingua della polis sono ripresi da MALLAFRÈ (1991) che individua sei 
tratti (o apparati) per ciascun codice. Per una lettura antropologico-culturale della storica 
contrapposizione sardo-italiano, si veda il quarto capitolo de La rivolta dell’oggetto di PIRA (1978: 
111-243).  
56 Cfr. FERGUSON (1959).  
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sul suo prestigio sociale, che la equipara ai giudici e agli avvocati, e «intuisce che alla 
verità viene dato credito a seconda di chi la pronuncia»57.  
Nella sua integerrima volontà di prendere le distanze dagli altri testimoni e 
di sposare un ideale etico di giustizia, la dottoressa Rudas si comporta come gli altri 
Isolani che “mentono quando dicono la verità e dicono la verità quando mentono”.  
Il processo della versione cinematografica de Gli arcipelaghi si fonda su questo 
assioma:  i tredici testimoni chiamati a deporre a favore di Oreste Solinas «non 
dicono la verità e per parlare usano la lingua biforcuta»58. Se lo spettatore dovesse 
basarsi solo sulle testimonianze per apprendere come si sono svolti realmente i fatti, 
ne ricaverebbe un quadro incompleto, nebuloso e mendace.  
L’aula dei tribunale nel quale si tiene il processo è il teatro della finzione; sul 
nero dei titoli di testa, risuona, solenne, la voce over del giudice:  
Siete testimoni e avete il diritto morale e giuridico di dire la verità […]59 altrimenti c’è la 
prigione/ o per chi ci crede l’inferno/ per chi non dice la verità// 
La giustizia terrena (prigione) e quella divina (inferno), «per chi ci crede», 
sono chiamate in causa dal giudice. Non trattandosi di un processo reale, non 
possono essere applicati i criteri d’analisi che Mortara Garavelli (2005) o Galatolo 
(2002) adottano per lo studio delle udienze processuali. Cercheremo di attenerci 
alla metodologia impiegata da Mortara Garavelli almeno per l’analisi degli aspetti 
testuali: 
 
- livelli di formalità; 
- «la varietà di stili di discorso legata alla diversa estrazione culturale dei 
partecipanti»60 (assi diafasico e diastratico); 
- la presenza di tratti morfosintattici dell’italiano regionale di Sardegna  e di 
eventuali turni mistilingui.   
 
Il rigoroso succedersi dei turni costringe i testimoni a non eludere le 
domande del giudice, che gli permettono di detenere il controllo sul contributo 
                                                        
57 BAUMANN (2007: 245).  
58 WEINRICH (2007: 7). Il titolo del paragrafo è ripreso dal saggio da cui abbiamo tratto questa 
citazione.  
59 È pronunciata una formula in latino ma il brusio di sottofondo ne impedisce la comprensione.  
60 MORTARA GARAVELLI (2005: 128).  
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conversazionale successivo61. Nonostante i testimoni siano tenuti ad attenersi a 
precise regole procedurali, infrangono ripetutamente e intenzionalmente le quattro 
massime del principio di cooperazione di Grice (1993).  
Le tre deposizioni iniziali offrono un’anticipazione di quello che accadrà in 
seguito. Il primo teste è un ragazzo, conoscente della vittima. La mdp è quasi 
immobile e inquadra il ragazzo in primo piano; le domande incalzanti del presidente 
risuonano FC (fuori campo): 
Giudice (FC): Tu hai visto qualche cosa? 
Teste1: Beh/ quel giorno stavamo giocando assieme alla morra// poi ho visto che si è 
spostato/ poi mi sono accorto che è caduto/ è caduto per terra…// 
G (FC): C’erano molte persone? 
Teste1: <Sì/ sì> 
G: <Molte o poche?> 
Teste1: No il giorno eh/ c’erano molte persone/ <è una festa…> 
G (FC): <C’era luce?> si vedeva bene? 
Teste1: No/ ehm poi/ cosa vuole/ il giorno non è che eravamo tanto lucidi/ così…// 
Un’inquadratura di questo tipo costringe lo spettatore a concentrarsi sul 
personaggio e sulla voce, in particolare sugli elementi paralinguistici - velocità 
dell’esecuzione, pause - ed extralinguistici – tono, volume - del parlato; la mimica 
facciale e la gestualità tradiscono una recitazione spontanea, improvvisata. Inoltre 
le battute del giudice e quelle del teste si sovrappongono in diversi turni. La 
sovrapposizione, le sporcature e altri “incidenti” dialogici sono fenomeni tipici del 
parlato spontaneo62 che non dovrebbero verificarsi in un contesto sorvegliato come 
un set cinematografico.  
Fino al minuto 1'38'', i personaggi (il giudice e tre testimoni, uomini) si 
esprimono in italiano; le testimonianze riportano progressivamente alla luce i 
momenti salienti di un omicidio: 
 
                                                        
61 GALATOLO (2002: 142).  
62 Cfr. ROSSI (1999: 543) e (2006: 655). VOGHERA (2010) definisce questi fenomeni disfluenze testuali. 
Si vedano anche VOGHERA/CUTUGNO (2009).  
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G (FC): C’erano anche maschere? 
Teste2: Sì/ ci sono anche <le maschere>// 
G (FC) <C’erano anche maschere>// non avete riconosciuto l’omicida… 
Teste2: Mah no/ no… io non mi so… mi sono accorto/ solo nel momento che si è spostato/ 
così/ è caduto ma come eravamo un po’ tutti bevuti pensavo che fosse ubriaco/ che era caduto 
perché aveva bevuto uhm/ un bicchiere in più/ non per altra cosa e…// 
Teste3: Ha fatto/ dei passi in avanti/ è andato verso il fuoco/ poi cioè ho visto che è caduto in 
terra/ per terra/ mi sono inchinato per guardare insomma/ però era già/ morto/ sembrava 
morto…// 
Tra le peculiarità paralinguistiche di questo parlato simulato ci sono le 
ripetizioni (che è caduto/ è caduto per terra…); le esitazioni (Mah no/ no… io non 
mi so…); le pause vocalizzate (ehm; uhm); le frasi sospese (non per altra cosa e…); 
le autocorrezioni (è caduto in terra/ per terra)63.  
La prima serie di testimonianze è interrotta da un flashback, terminato il 
quale si torna al processo per l’omicidio di Pietro Lampis noto s’istranzu64.  
 
Giudice (FC): Lei è al corrente che un anno prima dell’omicidio di Pietro s’istranzu è stato 
ucciso un fratello dell’imputato Solinas// (in campo) subito dopo una certa rapina che era 
accaduta// Sa qualcosa lei su queste cose qui? E in particolare/ quel giorno lei ha incontrato 
per caso Pietro Lampis? 
Ventura: Non/ non mi pare//65 
 
A essere interrogato è ancora Ventura Pira che afferma – contravvenendo alla 
massima di qualità - di non aver incontrato la vittima, Pietro Lampis, il giorno 
dell’omicidio di Giosuè Solinas. Nella domanda del giudice, si ravvisano tratti propri 
di un registro più formale, come la diatesi passiva (è stato ucciso un fratello 
dell’imputato). Oreste è indicato come imputato, poiché accusato dell’omicidio di 
Lampis. L’alta incidenza dei deittici sociali e spaziali (lei; queste cose qui; quel giorno) 
                                                        
63 Si veda l’analisi di LAVINIO (2014a: 168n) sulla «scelta delle preposizioni suggerita da quelle 
presenti nei corrispettivi enunciati in sardo».  
64 Nei dialetti settentrionali, istranzu significa ‘forestiero’. Il nome è modificato nel film. Nel romanzo 
l’uomo è conosciuto col suo soprannome, il Falco; nella sceneggiatura è ribattezzato Graziano 
Billoe.  
65 Min. 04:48.  
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e l’oscillazione dei tempi verbali – si va dal presente e dal passato prossimo del 
primo enunciato al piuccheperfetto della relativa, per ritornare nuovamente al 
presente e al passato prossimo delle interrogative – sono, invece, spie del parlato. 
La sequenza successiva - che non riportiamo in questa sede - mostra l’incontro 
avvenuto un anno prima tra Ventura e Pietro Lampis e i preparativi del furto. Una 
serie di brevi battute in sardo evidenzia la circospezione dei due uomini.  
Il testimone successivo è Raffaele Mura, che compie la rapina insieme a 
Ventura e Pietro:  
 
Giudice (FC): Lei/ il/ il giorno di san Pietro/ fine giugno/ dov’era esattamente? 
Raffaele: In paese// 
Giudice (FC): In paese#66 
 
Nel momento in cui il giudice pronuncia la sua seconda battuta, che 
riecheggia la risposta di Raffaele, risuonano, a livello mediato, le urla e le risate dei 
tre uomini appena giunti all’ovile di Antonio Flores. I rumori off, evocati da un 
flashback sonoro, contraddicono palesemente le parole di Raffaele. La lunga 
sequenza che segue mostra diversi momenti della storia ma il montaggio non 
rispetta l’ordine cronologico degli eventi: 
 
- arrivo dei tre uomini all’ovile di Antonio Flores;  
- Astianatte, il figlio di Flores, ripensa al giorno della rapina; sentiamo i suoi 
pensieri in voice over:  
 
Fortzis uno de cussos dd’apo connotu/ e non dd’apo connotu/ / tanti deo non depo 
arregodai nudda a nisciunu/ […] ca deo non seu unu balente// 
(Sott.: Forse uno di quelli l’ho riconosciuto e non l’ho riconosciuto… Tanto non devo 
ricordare e ricordare niente. Lo sanno tutti che non sono coraggioso)67; 
 
- Lucia va a casa di Antonio Flores per conoscere l’identità dei tre uomini;  
                                                        
66 Min. 06:30.  
67 Min. 08:08. Si noti il mantenimento della dislocazione a sinistra del primo enunciato anche nel 
sottotitolo, ma l’omissione del che polivalente - ca – dell’originale. L’aggettivo balente, iterato, è 
tradotto con coraggioso. 
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- l’azione si sposta nuovamente all’ovile di Flores, dove i tre rapinatori sono 
appena fuggiti con cinque cavalli. Giosuè ha assistito al furto;  
- tzia Caterina consola Lucia, disperata per la morte del figlio; la battuta della 
donna, che non siamo riusciti a trascrivere per intero, rievoca le parole del 
“messaggero” del romanzo68: 
 
Caterina: Non capitat a tibi/ […] Nos che picat a totus/ […] 
(Sott.: Fatti coraggio, non capita solo a te…è il destino umano, chi prima, chi poi. Quando viene 
l’ora, Dio ci prende tutti. Dobbiamo rassegnarci e contenere le lacrime… il pianto ci fa altro 
male)69 
Alla fine della sequenza, si torna in tribunale, dove stavolta a essere 
interrogata è Lucia Solinas: 
 
Giudice (FC): E ci dica come mai è stato lasciato solo… 
Lucia: Sì…// purtroppo quel giorno io lasciai mio figlio lì nell’ovile da solo/ anche se// c’era 
stato altre volte lì/ 
Lucia (voice over): Io avrei dovuto andare a prenderlo nel tardo pomeriggio// 
Lucia: (in campo)  Ma/ non mi è stato possibile…70 
 
Il ricorso al passato remoto (lasciai mio figlio) denota un certo grado di 
formalità della risposta della donna. Il turno in voice over è sovrapposto al flashback 
che mostra Giosuè impegnato a dare da mangiare alle mucche; il bambino si rivolge 
a una di loro chiamandola Amorose’, forma tronca di Amorosa, nome riportato nel 
sottotitolo. Il flashback prosegue dopo l’interruzione della testimonianza di Lucia, e 
ci mostra la donna al lavoro, intenta a preparare su pane de sa ‘esta, ‘il pane della 
festa’ come lo chiama la sua collega. Nella scena successiva, Maria e Oreste, i fratellini 
di Giosuè, attendono il rientro della mamma dae su panifíciu, ‘dal panificio’.  
                                                        
68 Cfr. § IV.2.  
69 Min. 09:30.  
70 Min. 09:52.  
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Tutti i testimoni interrogati dal giudice dichiarano di aver conosciuto Pietro 
Lampis noto s’istranzu ma nessuno fornisce una descrizione attendibile del suo 
carattere. Nelle testimonianze non traspare mai la sua colpevolezza e tutti tacciono 
sulla sua arroganza e la sua aggressività; la reticenza e l’ambiguità sembrano essere 
i tratti distintivi dei discorsi dei testimoni.  
Le testimonianze successive sono quelle della proprietaria del bar (Teste4); 
dell’avventore del bar (Teste5); del barbiere (Teste6) e del medico legale (Teste7). 
Le prime tre si caratterizzano per una maggiore interazione con il giudice e l’alta 
incidenza di tratti tipici del parlato e di regionalismi; la minore accuratezza 
dell’esposizione le distingue dalla deposizione del medico legale.  
 
Deposizione Teste471: 
Giudice (in campo): Lei gestiva un bar/ è così? Lo gestisce ancora? 
Teste4 (FC): Sì sì// 
Giudice. Cerchi di ricordare/ a un certo punto (FC) era avvenuta una certa rapina di cavalli in 
danno di certo Flore// si ricorda quest’episodio? 
Teste4: Sì// 
Giudice (in campo): Ecco oh/ in quei giorni nel suo bar è venuto qualcuno che è interessato in 
tutte queste brutte vicende? E chi è venuto? 
Teste4 (in campo): Sì/ è venuto questo Flores/ che giocava a carte/ il giorno mi ricordo che 
giocava a carte// 
[…] 
Teste4: E poi questo Predu 
Giudice: Pedru s’istranzu? (Pietro… Lo straniero) 
Teste4: Predu s’istranzu che lo chiamano che/ mi è anche sembrato strano perché invece di 
bere la solita birra o il solito vino ha bevuto acqua minerale// 
Giudice: Acqua minerale… Dopo quando sono andati via? E chi per primo è andato via? 
                                                        
71 Min. 20:17.  
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Deposizione Teste572:  
Giudice (in campo): Voi conoscevate Lampis/ s’istranzu? Se lo conoscevate/ che tipo era? 
Teste5: Eeee/ lo conoscevo poco/ non era mio amico/ lo vedevo così/ era un uomo/ sembrava 
tranquillo// 
Giudice (FC): Tranquillo? 
Teste5: Tranquillo sembrava/ un po’ entrava nel bar a bere così/ ma poco// 
Giudice: Poco? 
Teste5: Poco// 
Deposizione Teste673:  
Teste6: Eh un giorno ero seduto al bar eh/ è entrato uno di fuori che lo chiamano Predu 
Lampisi s’istranzu eh/ 
Teste6 (over): E dopo eravamo bevendo un bicchiere di birra con altri amici/ si è seduto pure 
lui/ dopo un po’ è entrato un altro ragazzo/ Oreste lo chiamava lui/ questo Predu// 
Teste6: “E perché non vieni? E avvicina e bevi!”// E non (…) 
Giudice: Alzi la voce da bravo!  
Teste6: <Quello…> 
Giudice: <Alzi la voce!> 
Teste6: Quello ha fatto finta di non/ che non ne voleva e basta// 
[…]74 
Teste6: Guardando bene era una provocazione perché se quello diceva “Non.. non ne voglio”/ 
lui insisteva/ “Ma/ non sei un uomo! Perché non vieni? Vieni qui a seder… siedi e bevi…”// un 
mucchio di…// 
Deposizione Teste775:  
Teste7 (medico legale): Io intervenni sul posto intorno alle ore 12/ dopo aver fatto un primo 
esame (over/flashback) del cadavere notai naturalmente la ferita principale che era una ferita 
                                                        
72 Min. 46:40.  
73 Min. 47:05.  
74 La deposizione è interrotta da un flashback.  
75 Min. 26:12.  
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da arma da taglio sulla zona anteriore del collo# Dal punto in cui presumibilmente è stato 
ferito/ (in) il ragazzo ha cercato di trascinarsi per terra e quindi è morto poco dopo a pochi 
metri di distanza// 
 
I primi tre testimoni sono anziani che parlano un italiano popolare 
fortemente interferito col sardo, come dimostrano l’ausiliare essere nella 
costruzione gerundiale eravamo bevendo e le relative improprie (Predu s’istranzu 
che lo chiamano che/ mi è anche sembrato strano; che lo chiamano Predu Lampisi76 
s’istranzu). L’alta ricorrenza di interiezioni, pause vocalizzate, parole interrotte, 
false partenze, cambi di progetto, le sovrapposizioni di turni e il ricorso al discorso 
diretto per riportare le parole di Pietro e Oreste sono da attribuire al parlato 
spontaneo. Il giudice incalza continuamente i tre testimoni e ripete, sotto forma di 
domanda, quanto hanno appena affermato; l’uso insistito del soprannome della 
vittima è atto a stabilire un legame maggiore con i testimoni.  
L’ultima testimonianza non è mai interrotta dall’intervento del giudice; il 
medico legale espone i fatti in maniera chiara e lineare. La sua deposizione è 
caratterizzata da uno stile asettico e misurato e da termini propri di un linguaggio 
tecnico (un primo esame; cadavere; arma da taglio; zona anteriore del collo). Tra i 
tratti che la collocano su un registro più austero e formale, troviamo il passato 
remoto; l’indicazione temporale; la subordinata implicita a sinistra della principale; 
la diatesi passiva; la scelta dei due avverbi di modo, naturalmente e presumibilmente. 
I testimoni con un numero maggiore di turni sono Lucia Solinas (12) e 
Antonio Flores (17). La testimonianza di quest’ultimo è spezzettata e inframmezzata 
da lunghi flashback che mostrano il reale svolgimento dei fatti. In particolare, la 
prima parte della testimonianza di Flores è interessante perché la voce invade lo 
spazio dei flashback, più eloquenti delle parole. Il suo intervento non è introdotto 
dalla domanda del giudice.  
 
Processo 
Flores: Me ne andai da quel bar verso le 
otto/ dovevo sostituire a mio figlio… # 
Flashback, ovile Flores  
 
                                                        
76 Abbiamo trascritto volontariamente il cognome con vocale paragogica.  




e sono partito appresso le tracce de/ dei 
cavalli# 
Verso mezzanotte li ho raggiunti/ vicino 
alla strada provinciale/ erano per per 








Giudice: Ha riconosciuto i rapinatori i 
ladri?  
Flores: No no/ sono scappati perché/ gli 
ho sparato e sono scappati… 
 
Giudice: E sono scappati…# 
Giudice: E Giosuè non c’è entrato nulla? 
Flores: Secondo me…(mormorio) 
Giudice: Non nella rapina/ ma 
nell’indicare per esempio gli autori della 
rapina o le* indirizzarle// 
Flores: Ma no… io ho avuto dei sospetti // 
Flores (over): Andai dov’era mio figlio e 
lo trovai legato// 
Flores: L’ho slegato/ ho guardato se 
stava bene/ l’ho mandato a farmi sellare 
un cavallo  
Fuori campo la voce di Ventura. 
Pietro: C’as agatau// E imoi ita fais? 
Depis cuntratai/ eh! Tres cuaddus a tui/ 
dus a nosu// ca ti cumbenit// Non 
t’acostis/ allontanadì de mei/ chi ti 
cumbenit est dianci/ tres a tui e dus a 
nosu// 
(Sott.: Ci hai trovato. Ora devi trattare! 3 
cavalli li prendi tu e 2 noi. – Non ti 








                                                        
78 I sottotitoli in italiano sono a cura della società Issaverdens di Roma.   
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Giudice: Lei ha avuto dei sospetti… 
Flores: <Ero appresso alle tracce dei 
cavalli> 
Giudice: <Esatto/ come tutti i buoni 
pastori>/ eh/ Ed è sicuro che 
nell’indicare questi “sospetti”/ come li 
chiama lei/ Giosuè non c’entrasse nulla// 
Flores: No//77 
 
La tabella mostra l’intersecazione tra il momento del processo e il flashback, 
tra la testimonianza di Flores, la cui voce è ora in campo ora over, e il suo ricordo. La 
sequenza dei verbi al passato remoto (andai; andai; trovai) si interrompe nel 
momento in cui Flores slega il figlio e la narrazione prosegue al passato prossimo. 
La regionalità è rintracciabile in alcuni costrutti morfosintattici, tra cui l’accusativo 
preposizionale in dovevo sostituire a mio figlio; erano per caricarli in un camion, 
anziché ‘stavano per caricarli su un camion’. Flores afferma di non aver riconosciuto 
i tre rapinatori ma questa dichiarazione può essere facilmente smentita da chi 
conosce il sardo in quanto l’accento di Lampis, cagliaritano, è l’elemento che lo 
incastra – almeno alle “orecchie” dello spettatore79. Non è pertanto credibile che 
Flores non lo abbia riconosciuto.  
L’ultima parte della testimonianza di Flores80 scagiona completamente 
Oreste dall’accusa di omicidio. 
Flores (FC): Io posso dire che# il ragazzo// quando hanno ucciso questo Lampis/ era/ a 
un’altra parte// 
Giudice: Dove? 
Flores: Io ritornavo dalla mia fattoria eee/ era l’ultimo giorno di Carnevale/ la sera/ tardi/ e 
io ho trovato il ragazzooo nell’ovile de dei Carrus// 
                                                        
77 Minn. 21:53-25:00.  
79 Questo rilievo è stato fatto da FLORIS/PINNA (2013: 3) che sostengono che la lingua sia «l’elemento 
sonoro identificativo di un personaggio e [possa] addirittura sostituire le sue caratteristiche 
fisiche».  
80 Min. 76:48.  
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Giudice (FC): Ho capito// 
Flores: Eee/ era/ fronte alla casa/ vicino alla/ a una fonte/ che costeggia la strada// 
Giudice: A che distanza dal luogo del delitto? 
Flores: Eh beh/ di questo… 
Giudice: Pressappoco/ pressappoco//  
Flores: Penso penso una ventina di chilometri/ almeno// 
Giudice: Una ventina di chilometri…// 
Flores: Sì// 
Giudice: Quindi almeno due ore <camminando velocemente>/ <tre ore/ tre ore tre ore>// 
Flores: <Non ce la farai mai in due ore>/ <sì>// 
Giudice: Ricorda com’era vestito?  
Flores: Io? <O il ragazz..?> 
Giudice: <No, il ragazzo>// 
Flores: Il ragazzo c’aveva un vestito scuro/ <…>// 
Giudice: Di preciso scuro? <Aveva giacca o solo una maglietta?> 
Flores: Una maglia// 
 
L’interferenza del sardo si fa sentire nella selezione delle preposizioni (a 
un’altra parte per ‘da un’altra parte’; era fronte alla casa per ‘di fronte alla casa’). Il 
deittico questo è impiegato ancora una volta in riferimento a Pietro Lampis.  
L’ultimo interrogato è l’imputato: Oreste81. Il giudice inizia il suo 
interrogatorio in sardo, probabilmente per mettere il bambino a suo agio e per 
entrare in confidenza con lui.  
Giudice (FC; a Oreste): Tando/ a lu connoschias a Pretu s’istranzu?  
(Allora… lo conoscevi Pietro il forestiero?) 
                                                        
81 Min. 79:22.  
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Oreste: Sì//  
Giudice: Lo conoscevi// Sapevi/ cheee/ lo stavano cercando per l’omicidio di tuo fratello? A 
l’ischias tue custu? Chi lu ine chircande/ lu suspettaìana// <a l’ischias?>/ non l’ischias//  
(Lo sapevi che era sospettato? Lo sapevi?) 
Oreste: <No>/ <non l’iscio>//  
Giudice: <Non lo sapevi>/ senti/ per il resto tu confermi che eri in quell’ovile/ il giorno/ eri 
partito la mattina del giorno del delitto/ a piedi/ e dopo tre quattro cinque ore sei arrivato 
nell’ovile/ quindi tu all’ora del delitto eri in quell’ovile// è così?  
Oreste non risponde. 
Giudice: è così?# Eri in quell’ovile sì o no?# Allora? 
 
Oreste viene «assolto per non aver commesso il fatto». Le parole del giudice 
si sovrappongono al primo piano di Lucia e Oreste, in piedi in mezzo alla navata 
principale della chiesa. Quando l’udienza è tolta, i due si girano e si dirigono verso 
l’uscita. La voce del giudice coincide con l’inquadratura del santo (San Giorgio): in 
questo modo il montaggio dà l’impressione che la giustizia divina e quella terrena 




IV.3.1 I flashback 
 
Nel film, i flashback presentano diverse peculiarità linguistiche e narrative e 
hanno la funzione di mostrare la verità che le testimonianze in tribunale negano o 
tentano di nascondere. Il montaggio dei flashback, spezzettato e caotico, mostra vari 
momenti, dall’omicidio di Pietro Lampis s’istranzu all’assassinio di Giosuè, passando 
per diversi momenti intermedi, filtrati dalla memoria di Lucia Solinas, di suo figlio 
Oreste, di Ventura Pira, di Antonio Flores, di Lorenzo, della dottoressa Rudas e di 
sua madre, zia Grazia, di Barbara e di Raffaele Mura.  
Il primo flashback (min. 02:32) interrompe la rigida linearità del processo; la 
voce over del terzo teste, uno dei compagni della vittima, si sovrappone al rumore 
diegetico della pioggia. La sua battuta è recitata in sardo:  
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Ventura (voice over): Tue a bortas parrias bonu/ arriias e ischeltiavas cun totu(s)/ e nos che 
bufantavàmos# Poi fustis malu/ prus de malu// 
IT: A volte sembravi così buono… | …e ti piaceva scherzare per ridere… | quando bevevamo… 
Ma eri cattivo | Eri crudele | 
 
Il sottotitolo tralascia il tutti del secondo enunciato, di cui altera la sintassi; 
è modificato il senso dell’enunciato successivo, in cui l’avverbio poi è reso con valore 
avversativo (ma). Senza entrare ulteriormente nel merito del sottotitolaggio, ciò che 
ci interessa osservare in questa sede è la commutazione del codice nel passaggio 
dalla situazione ufficiale, pubblica, alla sfera personale, privata dell’uomo legata al 
ricordo di quanto è avvenuto.  
Il flashback di Ventura prosegue in una scena successiva, quando l’omicidio 
di Pietro Lampis è già avvenuto. L’uomo, perseguitato dal senso di colpa, immagina 





Film, min. 71:09 
 
Da quella notte maledetta non riuscivo più a 
staccarmi da lui. Quanto più volevo 
allontanarmene, tanto più lo cercavo, lo 
seguivo, come un cane segue il padrone. 
L’altro invece si teneva lontano da noi. Ma in 
modo che non desse nell’occhio, da furbo. E, se 
capitava, un bicchiere di vino insieme a noi lo 
beveva anche. Ma come una cosa indifferente, 
da vecchi compagni di leva, come eravamo. E 
poi ciao ciao e ognuno per conto suo. 
Io invece no, sempre lì, attaccato a lui, come 
un cane attaccato al padrone. E più le voci 
contro di lui diventavano insistenti, più io mi 
attaccavo a lui, come se ci tenessi a far 
mescolare la mia fama alla sua, come se fosse 
importantissimo che lui mi considerasse amico 
suo… E invece io dentro di me lo odiavo, 
come odiavo il ricordo di quella notte. Ma 
non riuscivo a staccarmi da lui, come non 
riuscivo a staccarmi dal ricordo di quello che 
avevamo fatto insieme. 
 
Perché lui non era solo, eravamo insieme quella 
notte maledetta, anche se l’altro fa finta 
d’essersene dimenticato e di non conoscermi.  
 
Ventura (voice over): Prus li volio male/ prus lo 
depio bìdere/ cumente unu cane/ perou 













Pietro (voice over): Ti ndi ses scarèsciu ca ci 
fiasta tui puru candu apu segau sa gola a su 
pipiu?# Ah/ dd’arregordas? O no arregordas 
mancu custu? In s’inferru benis tui puru/ 
arregordadiddu/ m’as a sighiri tui e Raffaele 
puru// 
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Come si può vedere, i turni di Ventura e Pietro sono ripresi dal capitolo Il 
testimone, nel quale la narrazione è gestita da uno dei compagni del Falco. È 
mantenuta la metafora del cane per esprimere la fedeltà e la totale sottomissione a 
Pietro. Le voci dei due uomini, sebbene si trovino entrambi in scena, sono udite a 
livello metadiegetico.  
Il primo flashback di Lucia Solinas (min. 04:16) offre un’anticipazione 
(prolessi82) di ciò che avverrà in seguito. La mdp la inquadra in primo piano; la sua 
voce è mediata dal pensiero. Anche in questo caso abbiamo trascritto la sua battuta, 
in sardo, e i sottotitoli in italiano.  
 
Lucia (voice over): Fizu meu vae commo/ non timmas/ abarra tranquillu/ ca Déus nos at a 
azudare/ non la lassa sa zente sua sola/ ca Issu cheret sa zustìssia/ cheret su zustu pro totus// 
IT: Ora vai, figlio mio | e non temere…| Dio ama la giustizia… e ci aiuterà | Perché la giustizia la 
vuole per tutti  
Si registra una dislocazione, a sinistra, anche nel sottotitolo in italiano - 
perché la giustizia la vuole per tutti – con intento di simulazione del parlato. La 
battuta di Lucia  presenta i temi principali del romanzo e del film: la speranza, la 
giustizia (sa zustìssia, su zustu), la fede in Dio. Il termine zustìssia (‘giustizia) ha una 
precisa e profonda connotazione in sardo, in quanto si riferisce non solo al principio 
della giustizia, ma al «fatto della giustizia, […] l’attuazione pratica della giustizia, cioè 
il riconoscimento di ciò che è giusto e di ciò che è ingiusto»83. Il turno è ricalcato sul 
discorso diretto di Lucia nel capitolo L’abbraccio del Falco: 
E non temere. Non temere niente. Dio vuole la giustizia e perciò Dio ci aiuterà. (GA, 170)  
Questi sono i primi enunciati delle indicazioni che Lucia dà a Oreste per 
raggiungere Trezene attraverso il bosco de sa Serra, ma lo spettatore apprenderà 
queste informazioni solo in una scena successiva. Le parole saranno evocate ancora 
una volta da Oreste nella scena in cui la polizia lo preleva da casa della dottoressa 
Rudas.  
Lucia non ha fiducia nelle forze dell’ordine e intraprende una dolorosa, 
solitaria ricerca dell’assassino di Giosuè. Al carabiniere che le consiglia di parlare 
                                                        
82 Cfr. RONDOLINO/TOMASI (2011: 31).  
83 PINNA (2003: 19). 
  208 
 
«cun sa zente», lei risponde che le persone non le dicono nulla. Nonostante si rivolga 
al parroco, don Tommasino, per chiedergli aiuto, il dolore della perdita è talmente 
grande da non poter essere alleviato neanche col perdono. Quando viene invitata a 
casa della dottoressa Rudas, Lucia non fa trasparire le sue intenzioni e dichiara di 
affidarsi a Dio affinché la aiuti a perdonare chi ha commesso l’atroce delitto:  
Lucia: La polizia veniva sempre a chiedermi se avevo dei sospetti o se sapevo qualcosa/ poi 
non si è fatto vedere più nessuno/ sicuramente per loro è un caso come un altro// anche se 
per me è inaccettabile quel che mi è successo//  
Grazia: Senti/ per Oreste non ti devi preoccupare perché sarò molto contenta di averlo in casa 
mia 
Lucia: Ti ringrazio/ guarda se non era proprio perché aveva bisogno di cambiare aria da 
Dolomè non te l’avrei chiesto// 
Angela: Io credo che ci voglia un po’ di pazienza e un po’ di fiducia nella giustizia// 
Lucia: Sì/ io prego Dio ogni giorno che mi aiuti a perdonare//84 
Lucia, che nel film ricopre un ruolo di maggiore rilievo rispetto al romanzo, 
è disposta a tutto pur di ristabilire l’ordine infranto con la morte di Giosuè. Quando 
Barbara le confessa il nome dell’assassino, si prepara silenziosamente a consumare 
la vendetta. In un primo momento, il flashback mostra la mano armata di Oreste 
pronta a far fuoco su Pietro Lampis, nella confusione del Me’uris de lessia, il 
carnevale di Ovodda. Ma poco prima che il giudice pronunci le parole che assolvono 
Oreste dall’accusa di omicidio, un flashback svela il vero colpevole della morte de 
s’istranzu: Lucia Solinas. Il finale a sorpresa presuppone una lettura differente, 
aggiornata, del codice della vendetta, la cui osservanza è più legata alla dimensione 
privata che alla prassi comunitaria.  
Nel film, i bambini parlano solo in sardo, sia con gli adulti sia tra di loro. Una 
scena significativa85 in questo senso è quella ambientata in chiesa nella quale Maria 
chiede a Oreste perché San Giorgio ha ammazzato il drago.  
Maria: Ore’ Oreste/ veni pacu pacu// 
(Oreste, vieni un attimo) 
                                                        
84 Min. 55:10-55:52.  
85 Minn. 37:06. 
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Oreste: Ite b’at? 
(Che c’è?) 
Maria: Proite Santu Jorghi at bochiu su colovru? 
(Perché S. Giorgio ha ucciso il serpente?) 
Oreste: No/ ma cussu no est una colora/ est unu dragu// 
(Quello non è un serpente… è un drago) 
Maria: Tando at mortu su dragu// 
(Allora ha ucciso il drago) 
Oreste: Su dragu est totu sa malíssia de s’umanidade// 
(Sì, il drago rappresenta la cattiveria) 
 
Nella simbologia sacra, c’è un richiamo alla tragica circostanza che ha colpito 
la famiglia Solinas. Il fatto che Oreste spieghi alla sorellina la leggenda del santo 
sauroctono ribadisce la vocazione del ragazzo per i temi religiosi e in generale per il 
sapere. In una delle prime scene, mentre è in macchina con la madre, legge a voce 
alta alcuni brani tratti dall’Antico Testamento, in sardo, lingua che nel film è 
impiegata anche nella scrittura. Oreste confida i suoi pensieri al diario e compone 
delle brevi poesie pervase dalla nostalgia e dal rimpianto: 
 
E ommo innuve sese 
Dies, idas e meses 
Isto pessande a tie 
Meses idas e dies,  
Troppu mi ses mancau86 
I sottotitoli traducono solo le parole pronunciate dal ragazzo in voice over e 
non quelle scritte:  
                                                        
86 Min. 17:09. 
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(Sott.: Giorni, settimane e mesi… penso sempre a te… Mesi, settimane, giorni, mi manchi 
sempre) 
E ancora:  
 
Tenias undigh’annos / Ando tittules mannos an s’anzone ing(annau)87 
(Sott.: Avevi undici anni quando carogne disumane lo hanno sgozzato). 
 
Tittules mannos è tradotto con carogne disumane; l’aggettivo tìtule, variante 
di tetule, indica una persona malvagia, un bruto88, per cui la traduzione italiana, 
seppur con una certa libertà interpretativa, rende in maniera efficace il senso della 
frase scritta dal ragazzo. Manca il riferimento a s’anzone, ‘l’agnello’, simbolo di 
purezza e innocenza, metafora che ricorre frequentemente nel romanzo:  
Bianco come un giglio un agnello pascolava per una tanca fiorita. Ma a un tratto l’aria 
s’oscurava e un falco piombava fulmineo sull’agnello, e lo sgozzava. (GA, 52) 
Giosuè, il mio fratellino dolce, sgozzato come un agnello pasquale (GA, 70) 
Il suo lamento era in versi e qualche volta diventava canto. Giosuè era “la palma d’oro”, 
“l’agnello dal vello di seta”, “il figlio bello come il sole”. (GA, 71)  
a sgozzarlo come un agnello e a crivellarlo di colpi, il ragazzo, non sono stato io (GA, 123-124) 
La colpa, caso mai, era di chi aveva messo lui, l’agnello innocente, in quel posto di lupi (GA, 
124) 
da quando il lupo ha sbranato l’agnello, e il falco ha massacrato la sua preda. (GA, 139)  
“L’agnello! Lasciatelo stare, l’agnello! Non vi basta quello che avete fatto all’altro?” (GA, 164)  
 
Il complemento oggetto è posto tra l’ausiliare an e il participio passato 
ing(annau), probabilmente per conferire maggiore ritmo al verso. Anche il verbo 
sgozzare, che traduce in italiano il sardo ingannare, sembra ripreso dai brani che 
                                                        
87 Min. 17:45.  
88 Cfr. PUDDU (2000-2015). Nel DES è registrato come «‘sporco, sozzo’» (DES, 741). 
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abbiamo riportato. La passione di Oreste per la scrittura e la lettura è confermata 
dalla testimonianza di Lorenzo, adattata dall’ultimo capitolo del romanzo89:  
 
Giudice (FC): Ed è stato un mese da voi… 
Lorenzo: Sì/ un mese90// 
Giudice (in campo): Ecco/ ha avuto modo di conoscere questo giovane/ ci dica qual è stato il 
suo giudizio su questo giovane// 
Lorenzo: Mi sembra un ragazzo molto tranquillo/ sensibile/ che studia/ gli piace molto 
leggere/ ha letto molti libri che ha trovato in casa nostra/ anche testi religiosi e…// 
Giudice (FC): Anche testi religiosi…// 
Lorenzo: Gli piace anche scrivere/ scrive…// 
Giudice (FC): Gli piace anche scrivere…// 
Lorenzo: Poesie…//91 
Nei flashback, la lingua è quasi sempre il sardo, fatta eccezione per le scene 
ambientate in casa Rudas, come la seguente, nella quale i tre personaggi parlano 
della disgrazia che è capitata a Lucia Solinas.  
 
Grazia: Dio mio questa famiglia/ la povera Lucia prima le muore il marito di incidente adesso 
il bambino/ è proprio una cosa penosa// 
Angela: Sì/ ma non è possibile che ogni volta si parli di questa storia// 
Lorenzo: Scusa/ la cosa terribile è che è successa// 
Grazia: Angela/ la famiglia Solinas ha avuto solo una tremenda disgrazia e non ha nessuna 
colpa//92 
 
                                                        
89 «Si esercitava anche a scrivere. Poesie… credo. Ma era molto riservato e… umile» (GA, 247). In 
questo capitolo, la narrazione è gestita dalla dottoressa Rudas.  
90 Nel romanzo, la dottoressa Rudas dichiara che Oreste ha prestato servizio in casa sua «dal febbraio 
del 1968 all’ottobre dello stesso anno» (GA, 245).  
91 Min. 65:17.  
92 Min. 19:51.  
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Questa scena mostra in maniera evidente la contrapposizione tra la comunità 
di Dolomè e l’ambiente cittadino di Trezene, rappresentato dalla dottoressa Rudas 
e dalla sua famiglia. Rispetto al parlato più sorvegliato di Angela e di suo marito 
Lorenzo, il turno di Grazia manifesta almeno due tratti interessanti: la costruzione 
ellittica del primo gruppo tonale, che potremmo leggere come una nominale e il 
tema sospeso del secondo enunciato.  
 
IV.3.2 Giosuè  
 
Giosuè ha la colpa di aver assistito involontariamente alla rapina e per questo 
motivo è perseguitato e ammazzato barbaramente. Il bambino rivela l’identità dei 
ladri ad Antonio Flores, il quale, sebbene durante il processo dichiari di aver avuto 
dei sospetti, ricorre alla violenza e all’intimidazione per estorcergli i nomi dei 
colpevoli. In una notte di luna piena, l’uomo irrompe nell’ovile dei Solinas e tormenta 
Giosuè con racconti raccapriccianti – ripresi dalla sceneggiatura e tradotti in sardo 
al momento della messinscena.  
 
Film, minn. 63:59 – 65:31 
 
Sottotitoli 
Flores: Giosuè/ ite t’ane narau cussos òmines? 
Giosuè: Cales òmines? 
Flores: Cussos òmines chi funt colaus a 
cuaddu// 
Giosuè: […] 
Flores: B’est sa tratza/ sos rastros/ su cuaddu 
est intrau fintzas inoghe unu// 
Giosuè: No est intrau nisciunu inoghe// 
Flores: Non los as bidos?  
Giosuè: No apu bidu a nisciunu eo// 
Giosuè: E a mimi/ biende mi ses commo? E 
tando! Zae l’ischis ite li fachene a sos pilocos chi 
non naran sa beridade// 
Los appicana conca a zosso e andana los canes e 
lu mossiana a su murru/ a sa conca/ e sos canes 
li mandicana finzas sa cara/ o chi lu ghettana a 
su pothu in su pothu bi sune sos ispiritos 
malignos eee/ e ti pigana a s’iferru# 
Flores: Chie fun cussos òmines?# O li guttiana 
su lardu buddiu a s’ocu/ su lardu a s’ocu/ su 
lardu buddiu/ istiddiau// NAEMILLU CHIE 
FUN/ SI LOS AS CONNOTOS! 
Giosuè: […] 
Flores: No timmas/ zae ti difendo eo// 
Giosuè, cosa ti hanno detto quegli uomini? 
Quali uomini? 
Quegli uomini che sono passati a cavallo. 
 
Non è passato nessuno. 
Ci sono le tracce dei cavalli. Uno è arrivato fin 
qui. 
Non è entrato nessuno. 
Non li hai visti? 
Non ho visto nessuno 
Tu, ora, mi vedi? Sai cosa si fa ai bambini che 
non dicono la verità? 
 
Li appendono a testa in giù e i cani li morsicano 
alla testa  e al viso. Oppure li calano nel pozzo 
dove ci sono gli spiriti maligni che ti portano 
all’infermo! 
 
Gli versano lardo fuso negli occhi! Gocce 
infuocate negli occhi! Dimmi chi erano se li hai 
riconosciuti! 
Va bene… però voi dovete proteggermi. 
Non temere, ti difendo io. 
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Dal confronto tra il parlato e i sottotitoli emerge subito un dato: mancano 
alcune battute di Giosuè perché durante l’ascolto non abbiamo compreso le parole, 
pronunciate a voce bassa dall’attore oppure difficili da identificare e da trascrivere. 
Le battute dell’attore che interpreta Flores, invece, sono state trascritte per intero. 
Questa scena è particolarmente interessante, non solo perché mostra i fatti anteriori 
all’omicidio del bambino e il grado di responsabilità di Flores, cosa che l’uomo non 
riferirà mai al giudice, ma perché è la trasposizione del capitolo La trave dell’occhio 
(GA, 119-130), nel quale la narrazione è condotta da Antonio Flores. Nel romanzo, 
l’uomo lega il bambino e lo cala nel pozzo:  
 
– Racconta dove sono andati, disgraziato, senza farmi perdere altro tempo. Altrimenti taglio la 
fune e non sarai ripescato che quando il fetore della tua carogna avrà chiamato tutti i corvi e 
gli avvoltoi dell’isola. (GA, 129) 
 
Nel film, le minacce sono solo verbali ma non meno terribili, e anzi, l’orrore 
provocato dall’immagine dei cani che mordono la faccia e la testa del bambino o del 
lardo bollente versato negli occhi è di maggiore impatto nello spettatore.    
Passando a esaminare la lingua: l’enunciato e a mimi/ biende mi ses commo? 
presenta diversi tratti interessanti:  
 
- l’uso del gerundio con il verbo vedere; 
- la dislocazione a sinistra: l’elemento dislocato, a mimi/‘a me’, è separato dal 
resto dell’enunciato da una pausa. L’elemento dislocato è il topic, mentre il 
sintagma verbale è l’elemento focalizzato93.  
- lo stesso enunciato, tradotto nei sottotitoli, ha un ordine non marcato; 
 
L’avverbio di tempo zae, ‘già, assente nei sottotitoli, in sardo svolge una 
funzione rafforzativa all’interno dell’enunciato:  
- zae l’ischis in italiano regionale sardo diventerebbe già lo sai, dove il già non 
ha valore temporale; 
-  zae ti difendo eo in italiano regionale sarebbe tradotto con già ti difendo io, 
dove l’avverbio serve a imprimere maggiore forza al verbo difendere.  
                                                        
93 JONES (2003: 327).  
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La promessa di aiuto e protezione si dimostrerà vana perché il bambino sarà 
ammazzato il giorno dopo da Pietro Lampis. La scena in cui l’uomo minaccia Giosuè 
è ripresa dal primo capitolo del romanzo. 
 
 
GA, 21  Film, min. 13:58 – 14:38  
L’uomo smontò. Era giovane e agile. Un pastore. 
Senza affrettarsi, appese le briglie al ramo nudo 
e forcuto piantato davanti alla porta, spinse 
Giosuè all’interno della capanna, gli tolse la 
lesina e con essa cominciò a punzecchiarsi i 
polpastrelli, mentre gli diceva pacatamente e 
quasi dolcemente: 
– Di chi sei figlio? 
– Sono Giosuè di zia Lucia Solinas. 
– Senti, Giosuè, tu oggi non hai visto nulla. 
Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri 
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla. 
Perché, capisci, se tu oggi hai visto qualcosa 
non ti resterà molto altro da vedere nella 
vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo, tu oggi 
non hai visto nulla.  
Con una violenza che contrastava con la 
dolcezza della sua voce, gettò la lesina che si 
conficcò con un colpo secco sul ceppo che nella 
capanna serviva da tavolo. La lesina oscillava 
ancora che già il suono degli zoccoli al galoppo 







Giosuè/ ita ci fais?1 
 
PIETRO LAMPIS 
Ascuta Giosuè/ tui oi non as biu nudda/ 
poita ddu scis sa genti// a sa genti chi 
chistionat ita ddi sutzedit? Mh? Mi 
raccomando/ la’ de non nai in giru che as biu 
calincunu// asinunca ddu scis ita fini fait sa 
genti/ che at biu calincuna cosa? Ca ddi 





1 Giosuè, cosa ci fai qui? 
2 Stai a sentire, Giosuè…Tu oggi non hai visto 
nulla. Tu sai cosa succede a chi vede e parla 
troppo? Mi raccomando… Non andare a dire in 
giro a far chiacchiere. Altrimenti, sai cosa fanno 




Ci sono diverse modifiche rispetto al romanzo, sia nel codice impiegato nella 
battuta filmica, il sardo, sia nel tono e nel contenuto delle minacce rivolte al 
bambino. A differenza del pastore del romanzo, Pietro conosce Giosuè e lo chiama 
per nome. La voce dell’uomo ha un tono calmo ma il volto tradisce rabbia e livore; la 
violenza delle sue parole è amplificata dalla soggettiva del bambino, indifeso di 
fronte alla sua imponenza. L’uomo lo sovrasta, guardandolo dritto negli occhi.  
Il regista adotta la tecnica della soggettiva del bambino anche nella scena 
dell’omicidio (min. 27:18 – 30:48), cosicché risulta amplificata la crudeltà del gesto 
e aumenta il coinvolgimento emotivo del pubblico.  
 






















































Anno 2008 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Salvatore Mereu Dal romanzo 
omonimo di Giuseppe Fiori (Einaudi 2000) Interpreti principali Francesco 
Falchetto (Sonetàula); Serafino Spiggia (Cicerone); Giuseppe “Peppeddu” Cuccu 
(Giobatta Irde); Manuela Martelli (Maddalena); Antonio Crisponi (Giuseppino 
Bande); Lasar Ristosky (Egidio Malune); Giselda Volodi (Rosa Tanchis) Regia 
Salvatore Mereu Produzione Lucky Red; Rai Fiction; Viacolvento Coproduzione 




Sardegna, 1937. Zuanne Malune, soprannominato Sonetàula, è iniziato alla dura vita 
del pastore dal nonno Sebastiano, noto Cicerone, e da tiu Giobatta Irde. Gli anni 
dell’adolescenza sono trascorsi ad accudire il gregge tra i monti e nelle lunghe, 
estenuanti transumanze. Il pensiero costante dell’assenza del padre, esiliato perché 
accusato di un omicidio che non ha commesso, tormenta il giovane pastore che 
sembra precipitare lentamente in un baratro di solitudine e perdizione. A diciotto 
anni, dopo l’uccisione del gregge dell’amico Bulluzzadu, Sonetàula intraprende la 
strada del banditismo e della latitanza che nel giro di due anni lo condurrà a una 
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V.1 Il reportage letterario di Peppino Fiori 
 
La personalità di Peppino “Giuseppe”1 Fiori (Silanus, 1923 - Roma, 2003) si 
esplica in una ricchissima e intensa attività intellettuale: saggista, romanziere, 
politico, biografo2, critico cinematografico negli anni Sessanta, giornalista della carta 
stampata e della televisione, acuto osservatore del suo tempo3 e della realtà sarda, 
«Fiori non si è mai allontanato dal giornalismo»4, conciliando la sua passione con 
uno strenuo impegno professionale. In ambito cinematografico, Fiori firma un 
soggetto cinematografico, Il peccato di Maddalena Ibba5, e collabora alla stesura dei 
dialoghi di Barbagia. La società del malessere, film diretto da Carlo Lizzani nel 1969 
che ha per protagonista il più noto e ricercato bandito sardo, la “primula rossa” 
Graziano Mesina.  
L’editore romano Canesi pubblica il primo romanzo di Peppino Fiori, 
Sonetàula6, nel 1962. Protagonista è il servo-pastore Zuanne Malune, 
soprannominato Sonetàula, il quale, in seguito a un tragico episodio, si dà alla 
macchia e diventa bandito «da un giorno all’altro, quasi senza rendersene conto»7, 
come i protagonisti di Banditi a Orgosolo (1961). Il film di De Seta è coevo dell’opera 
di Fiori e delle inchieste che tra gli anni Cinquanta e Sessanta miravano a includere 
il fenomeno del banditismo sardo nella più ampia e complessa questione 
meridionale italiana.  
                                                        
1 «Giuseppe Fiori è il nome d’arte. All’anagrafe fu iscritto Peppino» (BRIGAGLIA 2013: 21). Fu Giulio De 
Benedetti, il «supercilioso direttore della “Stampa”» (STAJANO 2013: 13), a imporgli quel nome a 
metà anni Cinquanta, perché non potevano comparire diminutivi su un quotidiano serio.  
2 Peppino Fiori è autore delle biografie di Antonio Gramsci, dell’anarchico Michele Schirru, di Emilio 
Lussu, di Carlo e Nello Rosselli, di Ernesto Rossi e di Enrico Berlinguer. È del 1995 il suo saggio-
inchiesta Il venditore, sulla vita di Silvio Berlusconi. 
2 Il nome di Giuseppe Fiori compare nella rosa dei cinque autori indicata da Manlio Brigaglia 
nell’editoriale della rivista Ichnusa dedicato a La giovane narrativa sarda (1960). CONTINI 
(1982/1994) lo colloca nel periodo del “neorealismo sardo”, insieme a Paride Rombi, Maria 
Giacobbe, Salvatore Cambosu. Nel recensire il romanzo di Fiori, AJELLO (2000) ne sottolinea 
l’evidente appartenenza al «neorealismo, a quel tempo ancora imperante nella narrativa 
italiana». Sul neorealismo di Fiori, si veda anche TANDA (2003: 89).  
4  Sono parole di Corrado Stajano citate nel saggio introduttivo di ONNIS (2013: 10). 
5 Vincitore del primo premio a un concorso del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, 
cattura l’interesse sia di Nanni Loy che di Mario Monicelli (cfr. PODDA 1998).  
6 Chi è il “destinatore” del titolo Sonetàula? Non sappiamo se fu Fiori a decidere il titolo del suo 
romanzo, o se fu invece l'editore Canesi di Roma. Un titolo in sardo certamente richiama 
l'attenzione di un pubblico di lettori ristretto o comunque di nicchia, appassionato di cultura sarda, 
magari studioso di lingua sarda o seguace di una certa tradizione letteraria inaugurata dalle opere 
di Grazia Deledda. Per il termine destinatore, si veda GENETTE (1989). 
7 La citazione è ripresa dal testo iniziale del film Banditi a Orgosolo (1961), recitato dalla voce 
narrante. 
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In apertura del romanzo, sono riportati i titoli dei tre saggi da cui Fiori ha 
tratto profitto per la stesura dell’opera: Inchiesta a Orgosolo di Franco Cagnetta 
(1954); Analfabetismo e delinquenza di Gonario Pinna (1954); La vendetta 
barbaricina come ordinamento giuridico di Antonio Pigliaru (1959), che offrono le 
coordinate storiche, sociologiche, culturali da cui Fiori trae lo spunto per riflettere 
sulle problematiche della Sardegna tra gli anni Trenta e Cinquanta. Al tema centrale 
del romanzo - la condizione del pastore sardo nell’epoca che precede il Piano di 
Rinascita8 - si allacciano gli eventi contingenti della Storia: la guerra civile in Spagna 
(I capitolo); l’eccidio di Buggerru del 3 settembre 1904 (VIII capitolo); la seconda 
guerra mondiale (la seconda parte del romanzo); la campagna antimalarica 
condotta dall’Ente Regionale per la Lotta Anti-anofelica9 in Sardegna (terza parte). 
Il motivo principale della seconda parte del romanzo è il reclutamento di Zuanne 
Malune nelle fila del banditismo isolano.   
Sonetàula è il soprannome di Zuanne Malune, «perché ogni colpo dato a lui, 
dicevano i compagni per ridere, faceva “sonu e’ tàula”, rumore di legna, come ad 
essere già dentro una bara»10 (S, 21); il soprannome del protagonista ne 
preannuncia la tragica e precoce morte11. Nel saggio intitolato – non a caso - “Nomen 
omen”, Giorgio Raimondo Cardona parla di «destino del nome»12, credenza che lega 
tante culture popolari. Sonu 'e tàula è una metafora che rimanda a un rumore ben 
preciso e che scaturisce dal carattere malinconico del ragazzo: quindi la malinconia 
è un tratto caratteriale associato alla morte. La scelta del soprannome, 
linguisticamente connotato, non è legata solo alle caratteristiche fisiche del ragazzo 
e al carattere macabro-ludico attribuitogli dai compagni, ma sembra presagire 
un’inesorabile, drammatica fine. Putzu13 si chiede se sia possibile opporsi al 
“proprio” soprannome: Sonetàula non può opporsi al suo nomingiu14 allo stesso 
modo in cui non può opporsi al suo destino. Il soprannome è interpretato «come 
                                                        
8 La legge regionale n. 7, 11 luglio 1962, definisce i «compiti della Regione in materia di sviluppo 
economico e sociale della Sardegna». Fonte: sito istituzionale della Regione Autonoma della 
Sardegna.  
9 L’Ente Regionale per la Lotta Antianofelica Sardegna (ERLAAS) fu istituito il 12 aprile 1946 per 
debellare la malaria nell’isola. Si vedano l’articolo del senatore Aldo Spallicci e quello di Renato 
Albanese, entrambi pubblicati sulla rivista Le vie d’Italia, rispettivamente nel 1949 e nel 1956. 
10 La citazione è ripresa dall’edizione Einaudi del 2000 (d’ora in avanti: S), l’unica alla quale si farà 
riferimento durante l’analisi.  
11 Il significato del soprannome è ripreso anche da FOFI (2008).  
12 CARDONA (2006: 114). 
13 PUTZU (2000: 215). 
14 ‘Soprannome’ in sardo.  
  221 
 
“fuscello” che non riesce a diventare albero, rimanendo incompiuto»15. Chi lo chiama 
per soprannome sono solo i ragazzi, presumibilmente gli stessi che gliel'hanno 
affibbiato quand'era bambino; i parenti e gli adulti lo chiamano con il nome di 
battesimo16, intero (Zuanne) o abbreviato (Zua'). Il soprannome è anche un trait 
d’union identitario con la cultura barbaricina rappresentata nel romanzo, legata a 
costumi e tradizioni fortemente radicate nelle comunità dove Fiori ha ambientato la 
vicenda, certamente ispirata a fatti realmente accaduti.  
L’uso del soprannome nella Sardegna tradizionale era molto diffuso, e «le 
persone erano conosciute più facilmente ed erano più sicuramente individuate 
attraverso il soprannome che non attraverso il nome ufficiale»17. Secondo Paulis, la 
fortunata diffusione del soprannome presso le comunità sarde risponde a cause «di 
carattere storico, sociale e psicologico, altre di natura più propriamente onomastica 
e linguistica»18. Ma il soprannome è anche uno strumento di controllo sociale19.  
Le pagine dei romanzi e le pellicole cinematografiche d’ambiente sardo 
pullulano di nomi e soprannomi di banditi, realmente esistiti o frutto 
dell’immaginazione degli autori. Bastianu Tansu, il Muto di Gallura, è 
soprannominato il terribile; la Tigre d’Ogliastra, pseudonimo di Samuele Stocchino, 
vissuto ad Arzana tra il 1895 e il 1928, è il protagonista del romanzo di Marcello 








                                                        
15 PITTALIS (2014: 47). A tale proposito, si vedano anche le Note di regia contenute nel pressbook del 
film: http://www.luckyred.it/film/legacy/719/SONETAULA_pressbook.pdf. Secondo CASULA 
(2011: 225), il soprannome di Sonetàula «evoca il suono del vento tra gli alberi».  
16 Nel capitolo decimo, il ragazzo si presenta a Giuseppino Bande come «Zuanne Malune, in 
municipio… Per gli altri, Sonetàula […]» (S, 86). L’episodio ribadisce la contrapposizione tra 
l’ufficialità del nome e la familiarità, la confidenzialità del soprannome, noto a tutti all’infuori dalla 
sfera istituzionale. 
17 PAULIS (1989: 183).  
18 PAULIS (1989: 183).  
19 Cfr. PUTZU (2000).  
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V.1.1 La versione Einaudi  
  
Nel 2000 la casa editrice Einaudi dà alle stampe la seconda versione di 
Sonetàula, rivista e rimaneggiata dall’autore. Così Fiori presenta la nuova stesura del 
romanzo:  
 
Sonetàula è un romanzo di quarant’anni fa. Una giuria presieduta da Bonaventura Tecchi lo 
classificò secondo ex-aequo nel premio Deledda 1960. Fu pubblicato dal romanzo Canesi nel 
1962.  
Ora ne ho tolto centocinquanta pagine, e il risultato è qualcosa di più di uno snellimento: per 
molti aspetti, un nuovo romanzo. 
Lo dedicai a mia moglie Nandina, che non c’è più. La prosegue nostra nipotina Giovanna. A 
entrambe  congiuntamente dedico questa nuova stesura.  
         G.F.  
Gennaio 2000                       
 
La nota che introduce la seconda stesura di Sonetàula sottolinea il carattere 
“nuovo” del romanzo. Le centocinquanta pagine espunte da Fiori sono quelle più 
densamente cariche di riferimenti etnografici, antropologici e socioculturali alla 
Sardegna antecedente il Piano di Rinascita:  
 
[…] inserti di colore locale, come il canto a solo e la tosatura delle pecore; […] la 
teoria dell’atavismo della razza sarda divulgata dai filosofi lombrosiani 
dell’Ottocento, l’uso antico del pane di ghiande […]. [Fiori lavora] anche sulle 
notazioni di storia regionale: l’abolizione del pascolo comune e le rivolte che ne 
seguirono; e su alcuni episodi tragici e grotteschi di storia di paese: la 
consuetudine di seppellire i morti in piedi, dopo le epidemie, per ragioni di 
spazio […]. Viene espunto, perché didascalico, il brano dedicato ai pensieri di 
Sonetàula […].20  
 
                                                        
20 PITTALIS (2014: 36). Si veda anche la recensione di PITTALIS (2000) al romanzo, che pone l’accento 
sulla «revisione col “bisturi”» operata da Fiori, principalmente nei brani dal forte “colore sociale” 
e nella parte conclusiva.  
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Originariamente diviso in tre parti, il risultato dello snellimento operato da 
Fiori nel 2000 è un romanzo diviso in tre tempi21: dal 1937 al ’41; dal 1943 al ’46; 
dal 1948 al 1950. In tredici anni si consuma la vita di Zuanne Malune, da servo-
pastore a bandito e latitante, «figlio tardivo di un mondo che muore […], quasi fuori 
tempo massimo, certamente al crepuscolo di un mondo che va restringendosi»22. 
Nel terzo tempo si compie il destino di Sonetàula, ironicamente presagito dallo 
stesso soprannome: non c’è possibilità di scampo né di riscatto per lui, braccato 
dagli uomini in kaki, come un cinghiale. In entrambe le edizioni, l’ultima pagina è 
dedicata alla sua morte, di cui riportiamo le righe finali: 
1962: E immediatamente un crepitio. Raffiche di mitra lo scossero. Ebbe un sussulto, cadde. 
Ancora con un brivido trovò la forza di rivoltarsi. C’era il canto delle cicale, intorno. 
L’elicottero, punto chiaro, smagliante, andava nel cielo viola. Sempre più debole veniva dai 
cespugli il profumo del cisto in fiore. (p. 294) 
 
2000: Seguì una pausa del fuoco, fu spinto a lanciarsi a correre verso l’imboccatura di una 
caverna conosciuta. Ancora un crepitio della discarica, s’avvitò con uno scuotimento di tutto il 
corpo, cadde di schianto, per qualche istante le gambe continuarono a muoversi 
convulsamente. (p. 153) 
 
Nella seconda versione, svanisce l’elemento naturale che aveva ammorbidito 
l’incedere paratattico, marziale, della prima stesura. L’attenzione si concentra sul 
corpo e sul movimento convulso delle gambe di Sonetàula nell’attimo che precede 






                                                        
21 «La struttura del racconto di Fiori è solida, è divisa per atti, quasi un manuale di sceneggiatura» 
(CASULA 2011: 226).  
22 MARCI (1991: 224).  
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V.1.2 Analisi linguistica del romanzo  
 
Peppino Fiori «non è esponente diretto della cultura del mondo 
rappresentato: anzi, ne è piuttosto distante»23, e tale distanza non è solo 
socioculturale ma anche linguistica: il romanzo, scritto in un italiano letterario colto 
e raffinato, cerca di riprodurre, almeno nel dialogato, qualcosa della vivacità e della 
spontaneità della parlata dei pastori, prevalentemente sardofoni e analfabeti nella 
prima metà del Novecento. Michelangelo Pira parla di «resa del dialetto all'interno 
della lingua»24 in riferimento alla trasposizione linguistica operata dall'autore per 
ricreare le voci dei personaggi del romanzo25.  
La prosa di Fiori presenta, almeno sul piano della diegesi, un profilo 
articolato, che si manifesta nelle «minuziose sequenze descrittive [e nelle] formule 
dello scritto»26, come il ricorso all’accusativo di relazione, in riferimento alle parti 
del corpo:  
 
La testa grande attaccata alle spalle senza collo (p. 9); si mise supino, le mani annodate dietro 
la nuca (p. 11); era contento di sentirsi prendere la mano così, le dita intrecciate (p. 11); il tetto 
perso fra le nubi (p. 13); A trentasei anni, ne dimostrava ben di più, […] le ciglia rade e brillanti 
d’umore e la pelle lesa da tante smagliature (p. 15); le labbra aperte a un sorriso innaturale (p. 
17);  
Le lunghe descrizioni dei paesaggi ostentano una ricca e ricercata 
aggettivazione. La posizione dell’aggettivo non è fissa; può precedere il sostantivo,  
la sicura angoscia in casa (p. 9); la ronzante nube d’oro alle spalle; i lunghi silenzi al monte, le 
interminabili migrazioni (p. 21); simile certezza (p. 23); acutissimi gridi (p. 24); acre odore 
della terra bagnata (p. 27);  
 
 
                                                        
23 LAVINIO (1991: 26). Nel suo volume, Lavinio analizza la lingua dell’edizione Canesi di Sonetàula.  
24  PIRA (1963).  
25 Secondo TANDA (2003: 95-6), Fiori avrebbe aderito al concetto di “letteratura selvaggia” teorizzato 
da Cesare Zavattini, che prevedeva la registrazione «su nastro magnetico direttamente dal 
racconto orale, in lingua o in dialetto» e successivamente si procedeva «ad una onesta, prudente 
ed essenziale opera di ripulitura» per presentare finalmente «il risultato del flusso narrativo […] 
regolato soltanto dai codici narrativi dell’oralità».  
26 TESTA (1997: 219). 
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oppure seguirlo 
occhi nùvoli di Anania Medas (p. 8); sguardo badiale27 del maestro Marreri (p. 13); rapita da 
acque impetuose; avvelenata da erbe guaste (p. 21); dolori acuti alle reni (p. 23); gridi striduli 
(p. 24);  
altre volte l’aggettivo è isolato alla fine del periodo, con valore predicativo: 
ripetè, però in un soffio, e triste (p. 23) 
scelta stilistica che movimenta elegantemente l’andamento sintattico del 
periodo.  
La narrazione è spesso resa più agile e dinamica da costruzioni ellittiche che 
provocano «un brusco (e voluto) effetto di messa in evidenza improvvisa di un 
oggetto, di una luce, di gruppi di animali o di persone»28: 
Veniva ora dall’incannicciata rumore di tegole infrante (p. 7); pioveva con vento (p. 7); venivano 
dai vetri rotti spifferi d’aria (p. 8); con puzza di polvere bruciata (p. 10); il maresciallo guardò 
fuori: silenzio e buio (p. 10); succedevano grattacieli (p. 13); dando all’aria trasparenza di 
cristallo (p. 16); grotteschi profili rocciosi, pinnacoli di massi, curve spezzate (p. 18); macchie 
d’albatro, di cisto, d’asfodelo; oltre il quale biancheggiavano capre (p. 19); donne sedute sui 
calcagni davano in acutissimi gridi (p. 24); Il corbezzolo brillava di pioggia (p. 27); lievi nembi 
di petali volteggiavano sui biancospini (p. 29); un gomito del fiume ciuffi di canne buttavano 
ombre lunghe sugli avanzi di una chiesa senza altari e senza tetto (p. 62).  
La paratassi è la struttura sintattica più ricorrente nel romanzo. Numerosi 
sono i periodi uniproposizionali:   
Ci fu un’altra lunga pausa (p. 9); Venne dal cielo un rombo (p. 18); Avevano tutti scarpe 
risuolate di vecchi copertoni d’automobile (p. 31); L’uomo non disse nulla. Col polpastrello 
seguiva le linee di un arabesco sulla tovaglia. (p. 41); E questo canto entrò infine nel cervello 
di Giobatta (p. 60); Per molto tempo nessuno più parlò (p. 61); Adesso il vecchio rideva anche 
con la bocca (p. 62); Sonetàula dondolò la testa, poco persuaso (p. 78); Non ci fu replica (p. 
79); Gli sembrava infine d’essere un altro (p. 81); Proseguirono per breve tratto in silenzio (p. 
86).  
                                                        
27 L’aggettivo, col significato di ‘grande, grosso’, è impiegato prevalentemente in ambito letterario: se 
ne ritrovano esempi in Pascoli: Spolvera il badiale calepino (Myricae, XVI); e in Carducci; Così 
fresco grassoccio e badiale (Juvenilia, LXXX). In Fiori, potrebbe trattarsi di un aggettivo denominale 
da badia.  
28 LAVINIO (1991: 30).  
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Le coordinate sono giustapposte asindeticamente o per mezzo di 
congiunzioni di carica semantica debole: 
Salì sopra un muretto oltre il quale biancheggiavano capre e scomparve (p. 19); A Sonetàula 
non venne la risposta pronta, ci fu un breve silenzio, poi il vecchio disse (p. 19); Stava curvo, 
finì di allacciarsi con un pezzo di spago la punta spalancata di una scarpa, poi si buttò a sedere 
addossato alla capanna, dalla parte dell’ombra, e ogni tanto si sporgeva a guardare tiu Giobatta 
e a passargli sulla faccia un panno umido (p. 60); Cicerone, appena sopraggiunto, voleva dire 
qualcosa: ma era stanco per la camminata e affannava, e le parole non gli vennero subito (p. 
60); Era notte di vento freddo, da poco aveva ricominciato a piovere fino fino, e un rumorìo 
veniva dall’acqua sui lentischi (p. 81); Poi nessuno parlò. La pioggia continuava a picchiare 
sulla capanna. Per conto suo, Sonetàula aveva già deciso come regolarsi. Si avvolse in un telo 
da campo e chiuse gli occhi. Sarebbe rimasto nei monti a latitare (p. 90);  
Sfruttato l’avverbio temporale sempre in apertura di periodo: 
Ma sempre i pensieri continuavano ad andare e a tornare nel cervello di Sonetàula uguali a 
unghie affilate (p. 12); Sempre il vecchio, al guastarsi dell’aria, aveva il ronzìo negli orecchi e 
un senso di pressione alle reni che velocemente si trasformava in sofferenza lancinante (p. 
23); Sempre, da ragazzo, lo aveva considerato eroe invincibile (p. 63); Sempre le grandi 
lampadine spente dondolavano, mosse dal vento, e dalla folla saliva uno strepito crescente, 
risate, accenni di canto. (p. 118); Però sempre i pensieri di Sonetàula erano all’ingegnere (p. 
139);  
anche nella mimesi:  
«Sempre il vino mi ha aiutato a sopportare il… […] a sopportare il dolore» (S, 51) 
 
Le subordinate, generalmente del tipo più semplice e che non superano mai 
il secondo grado (relative, temporali, ipotetiche, causali, modali), seguono la 
proposizione principale: 
 
In pochi minuti, Cicerone fu al centro del paese, dove il Corso, allargandosi a delta 
sboccava in una piazza triangolare, e su uno dei lati era il «palazzo» del maestro Marreri 
affiancato alla caserma (pp. 39-40); O almeno erano i momenti così a restituire a Sonetàula 
l’immagine di un uomo infelice, che per questo egli sentiva di amare più intensamente (p. 
63); ed era come se lava e non carne gli pesasse sullo stomaco, e lava gli corresse nelle vene 
(p. 80).  
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Ma non mancano i casi di subordinate a sinistra della principale, che si legano 
al periodo precedente o descrivono un movimento del corpo:  
Profittando della pausa, parlò allora Bulluzzadu (p. 60); Sempre pencolando in avanti, 
ricominciò dal principio (p. 80); Levandosi di scatto, corse a prendere il mitra, poi imboccò la 
strada per Golotòrno (p. 81).  
 
Una costruzione ampiamente sfruttata per la sua agilità e sinteticità è la 
subordinata implicita con il participio passato, con valore temporale o causale:  
Fatto un lungo inutile giro da casa del dottor Murtas (p. 15); Finito il lavoro, Anania Medas 
tolse l’asciugamano dal collo del maresciallo (p. 17); accusato innocente d’aver ucciso Onorato 
Murrighile, imparava in prigione a fare barbe (p. 8); Afferrato il nipote al volo per il ciuffo (p. 
22); Intontiti dai troppi fiaschi, rimasero zitti a lungo (p. 79); Chiuso tra muraglie di rupi e rovi, 
Sonetàula sentiva battergli sugli occhi l’oscurità vischiosa delle notti umide (p. 91). 
L’ellitticità della narrazione è resa anche mediante il ricorso alla sintassi 
nominale che, più di altri procedimenti sintattici, si avvicina al discorso indiretto 
libero:  
E Anania Medas a terra, steso davanti alla sedia (p. 10); il pensiero agli altri uccisi a Orgiadas 
nei primi soli due mesi del ’37 (p. 10); La curiosità del padre di sapere se lo sparatore 
zoppicava. La raccomandazione di non fare comunella col figlio di Murrighile (pp. 30-31); E la 
strada, lì in basso, tutta sotto il tiro del suo mitra (p. 98); Il suo paradiso; Un’altra faccia, lì (p. 
140); Non anima viva, nel primo tratto (p. 152). 
 
In particolare, questo lungo periodo nominale riporta il punto di vista di Rosa 
Tanchis, preoccupata per le sorti del figlio, latitante da anni:  
Incontri brevi, al buio, col batticuore. Omicidi, rapine, sequestri, estorsioni: ecco la fantasia 
delle spie in moto, ecco il lungo intrecciarsi di bugie, accuse interessate, sospetti insinuati con 
malizia… E il suo povero Zuanne lontano sul monte, a guardarsi dalla malvagità degli uomini 
e dalla giustizia sempre crèdula, una giustizia infida, pronta a trarre motivo di persecuzione 
dalle invenzioni delle spie (p. 114). 
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Il discorso indiretto libero29, di cui rimangono pochi esempi nella seconda 
stesura, è ampiamente sfruttato da Fiori in alcuni capitoli della prima edizione del 
romanzo, non confluiti nella stesura successiva, e in particolare nei brani nei quali 
si fa riferimento alla poesia dei campi:  
Le cose complicate che a Nuoro gli era capitato di sentire, dette dal Ministro! La poesia dei 
campi. I rami secchi tolti dalla pianta. Messo un freno alla turbolenza. La campagna 
nuovamente calma nutrice d’armenti. L’ordine, il rispetto della legge.30 
 
Questo brano manifesta il punto di vista31 del ragazzo, in forte contrasto con 
quello del ministro. Si ritrova la poesia nelle immagini dense di similitudini e 
metafore, nello sguardo di Sonetàula intento ad osservare le «nuvole a forma di 
pecora, solo più cupe, centinaia di pecore in un gregge inquieto»32. Al monologo 
interiore del ragazzo che si chiede «era in questo, la poesia?» si alterna la 
conclusione del narratore: «non gli sembrava verosimile che le nuvole modellate dal 
vento fossero poesia». Per Sonetàula, «figlio di bosco», la “poesia dei campi” – in 
corsivo nel brano - è inconcepibile:  
Poesia vedere la madre ogni paio di mesi e per il resto niente altro che la compagnia delle 
bestie? Poesia il cielo che scatena tempesta, il sole che d’estate filtra nelle ossa bruciandole, 
l’aria tagliente delle albe di gennaio? Poesia tutta, tutta, tutta una vita senza domeniche e 
sempre dormire avendo pietra a letto e capezzale?33  
 
                                                        
29  Sul discorso indiretto libero, cfr. MORTARA GARAVELLI (1985); GENETTE (1976/2006: 219); PIRODDA 
(1976); CANE (1969). Nell’indiretto libero, «la storia è presentata direttamente così come è vissuta 
dai personaggi, cioè così come è riflessa nelle loro menti» (VAN ROSSUM-GUYON 1970: 481). Per 
PASOLINI (1972: 176), «[esso] è semplicemente l’immersione dell’autore nell’animo del suo 
personaggio, e quindi l’adozione da parte dell’autore, non solo della psicologia del suo personaggio, 
ma anche della sua lingua».  
30 FIORI (1962: 83). 
31 La locuzione “punto di vista” venne usata per la prima volta da Henry James (cfr. PIRODDA 1976: 
18); secondo la tecnica del punto di vista, il romanziere si installa in qualche modo nella mente di 
uno dei personaggi per scoprirci la realtà, non più illuminata uniformemente, ma messa in 
prospettiva: «la scena dell'azione viene trasferita nell'anima del personaggio» (BEACH 1948: 173-
174). GENETTE  (1976/2006: 236) sostituisce la locuzione “punto di vista” con “il termine un po’ più 
astratto focalizzazione. 
32 FIORI (1962: 84). 
33 FIORI (1962: 85). 
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con enfasi sull’aggettivo tutta, ripetuto tre volte. Le frasi nominali e l’uso 
dell’infinito in proposizioni indipendenti34 rientrano nella logica stilistica e 
sintattica dell’indiretto libero che caratterizza il giovane protagonista, i suoi stati 
d’animo, la sua difficile condizione, resa ancora più precaria da una sintassi 
fortemente ellittica, concisa (sempre dormire avendo pietra a letto e capezzale?).  
Se è vero che ci sono brani nei quali l’autore si eclissa35, è pur vero che la sua 
voce è rintracciabile in tantissime digressioni poetiche, dove risalta il suo punto di 
vista sulla natura circostante. Fiori ricorre costantemente a metafore e sinestesie 
per sfruttare la forza visiva dei colori, e tra tutti è il giallo ad avere una più ampia 
gamma cromatica:  
La luce era poca, verdognola (p. 8); era di parlata lenta, e asciutto, giallo di malaria (p. 8); pietre 
lisce, rossastre (p. 9); Medas era livido (p. 9); Bianco di paura (p. 9);  Un lampo lungo riempì la 
bottega di luce bianca (p. 10); colorita di rosso dai riverberi (p. 11); nel solito fustagno color 
oliva (p. 13); nera e di legno come le altre (p. 13-14); rosseggiante sulla luce di tanti falò (. 14); 
una nuvola di fumo nero gli salì alla bocca e agli occhi (p. 14); dal viso giallo di malaria (p. 14); 
all’ingiallire dei pascoli nei monti (p. 17); una lunga passerella sospesa sul caldo ocra dei 
terreni alluvionali (p. 19); i tronchi di perastro, gialli al sole calante (p. 22); viso da lucertola, 
olivastro e squamoso (p. 22); a furia di curarsi con chinino, ne ha preso il colore (p. 22); i fianchi 
del Monte Entu avevano colori di pulcino (p. 23); l’erba era gialla, colore di agonia (p. 27); la 
barba color della ruggine (p. 29); una maschera gialla; un cappotto grigioverde (p. 30); e il 
bacucco di orbace marrone e il vecchio cappotto militare color kaki (p. 29); per il fegato guasto, 
gli occhi erano tuorli d’uovo con un punto nero in mezzo (p. 29); sono riflessi d’alluminio quelli 
che il cielo manda sul Monte S’Ozzu (p. 44); è color miele il velluto del porcaro che vede 
Sonetàula (p. 45); Sonetàula ha le guance di porpora ma subito dopo, per la paura, «un pallore 
di ghiaccio gli [scende] in faccia» (p. 48); la pelle di Giobatta è color di stoppia (p. 51); volse lo 
sguardo un po’ ai lontani contrafforti del monte, azzurrognoli, e poi al mare (p. 57). 
 
Ritroviamo i pensieri di Sonetàula nella testimonianza di Peppino Marotto di 
Orgosolo e di altri pastori barbaricini intervistati da Giuseppe Fiori negli anni 
Cinquanta. Marotto raccontava di una vita di sacrifici, «fatica dura (…): acqua e 
freddo, e lunghe camminate. (…) l’entusiasmo per la vita del pastore se ne 
andava  (…). Tutto l’inverno fuori casa, allontanato nel pascolo in pianura»36. 
                                                        
34 CANE (1969: 43). 
35 BEACH (1948: 19) parla invece di «scomparsa dell'autore», il quale, come in una rappresentazione 
teatrale, lascia il palcoscenico per far parlare i personaggi dei suoi romanzi.  
36 FIORI (2008: 27). 
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L’indiretto libero si insinua anche nei brani dedicati ad altri personaggi. A proposito 
del barbiere Anania Medas, il narratore scrive che  
il rasoio staccava più pelle che peli, un disastro (p. 8). 
“Parole bivoche”37 si trovano anche nei due passi seguenti  
No, bisognava proseguire. Spedito, raggiunse la svolta vicina (p. 21);  
No, per Cicerone il mistero non era chi poteva averla scritta, la famosa lettera con minacce di 
morte. Se l’immaginava, e credeva di essere nel giusto. Ma come diavolo Anania Medas ci fosse 
cascato, lui che tonto non era – ecco il mistero. Uno sul serio intenzionato a uccidere non ci 
pensa, via, a dare il preavviso: quando mai una cosa simile?38. L’avviso di morte con la firma 
bella, chiara sotto per togliere ogni dubbio alla giustizia. Bah! (p. 37). 
In questo brano, la focalizzazione è su Cicerone: la voce interiore dell’uomo è 
segnalata delle frasi e delle esclamazioni in corsivo. L’enfasi sull’oggetto dislocato, 
la lettera, è resa con l’uso dell’aggettivo famosa; dislocato a sinistra è anche il 
preavviso, ripreso dall’enclitico lo.  
Il discorso indiretto libero svolge un ruolo preciso e interviene sempre in 
situazioni drammatiche, cariche di tensione o particolarmente significative per il 
protagonista.  Il ricorso all’indiretto libero aumenta nel terzo tempo del romanzo, 
dove ci vengono raccontati gli ultimi mesi della vita di Sonetàula, ed è sempre 
segnalato da interrogative:  
 
A che ora Giuseppino sarebbe venuto? (p. 119); Chi poteva riconoscerlo, via, in quel 
travestimento? (p. 137); Casuale?; Tanto meglio: perché respingere la possibilità di stare 
un’oretta al buio? (p. 138); Poteva rimanere in fondo al fosso, a consumarsi poco a poco? (p. 
142); Andare in paese? […] Il dottor Murtas: forse il dottor Murtas si sarebbe rifiutato di salire 
al monte. Ma come avvisarlo? (p. 143). 
 
Le dislocazioni scarseggiano nella diegesi, ma è ancora nell’incontro della 
voce del narratore con quella del protagonista che ritroviamo qualche esempio: 
                                                        
37 LAVINIO (1986: 331): «come in tutti gli indiretti liberi, la parola è bivoca: appartiene 
contemporaneamente a L (narratore) ed L1».  
38 La frase interrogativa è “spia stilistica” dei pensieri dell’anziano.  
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I piedi – calzati di mocassini – non se li sentiva (p. 136); Gli sarebbe piaciuto farla e 
rifarla insieme a Maddalena, tenendosi per mano, quella strada d’un altro mondo, così viva 
e di bei colori e sfolgorante…(p. 138).  
 
La lingua della mimesi si muove nella direzione dell’italiano “dell’uso medio”, 
nonostante la prosa di Fiori non esibisca i tratti morfosintattici più vistosi che si 
ritrovano nelle opere di altri autori contemporanei:  
il che polivalente (con valore causale, temporale, obliquo) è impiegato solo 
nei dialoghi:  
Ora che non ha più madre (p. 12); A te, serve a te, che non ne hai nulla (p. 78); 
il che introduce le interrogative al posto di cosa o che cosa: 
 
Che c’è? (p. 7); paura di che? (p. 12); Che c’è? (p. 23): 
 
le dislocazioni a destra: 
 
«Me lo fai questo piacere?» (p. 16); ne porto cento io, cento di pecore (p. 18); Diglielo a tuo 
nonno (p. 19); Ne ha già scritto tre di lettere (p. 19); li ha passati in galera, quei dieci mesi (p. 
25); ce l’ho mandato io vostro figlio al confino? (p. 46); 
 
le dislocazioni a sinistra: 
 
Che stai bene, canaglia, lo vedo e non te lo domando (p. 22); è giusto che queste cose le sappia 
anche tu (p. 25); rapinatori io non ne ho visti neanche dipinti (pp.  28-29); l’asino che è asino 
uno lo tratta meglio (p. 29); e un aeroplano neanche cento marescialli possono fermarlo (p. 
114); il figlio di Battista Murrighile d’ora in avanti evitalo… (p. 16); i pastori li chiamano in 
fanteria (p. 18); i tuoi quindici anni li ho passati da un po’; i ragazzi non li toccano (p. 44); ad 
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le interiezioni:  
 
Ti sei preso freddo, eh? (p. 7); Ehi, che ti prende? (p. 10); Ehi, cuore di lepre!» (p. 17); Accidenti, 
se mi piacerebbe (p. 18); Bah, sì (p. 18); Ehi, ragazzo (p. 19); ohi ohi ragazzo, ragazzo mio… (p. 
23); bah, qualche contrattempo… (p. 27); ehi, pelle dura (Cicerone, p. 28); mah, forse (p. 114);  
 
le tematizzazioni:  
 
Scrive, babbo (p. 19); il piombo toccato al fratello deve avere restituito39 (p. 30); Neanche 
pastore sembri più (p. 86); chiede occhio, polso, sveltezza e sangue freddo, il cinghiale (p. 49); 
 
il tema sospeso:  
 
Chi ha ucciso Anania, ci aiuterà il cielo, non la giustizia a rompergli le gambe (p. 39).  
 
Tra le forme residuali della lingua scritta, troviamo la concordanza di genere 
del participio passato con il complemento oggetto nell’interrogativa «E vi siete già 
fatta una qualche idea?» (p. 26) e le costruzioni ellittiche «con minacce in pubblico 
una sera d’ubriachezza» (p. 25).  
I dialoghi sono frequenti e omogeneamente distribuiti in tutti i capitoli del 
romanzo, ma la loro brevità, fatta eccezione per due lunghi monologhi di Giobatta 
Irde nel settimo capitolo40, mette in luce l’esigenza dell’autore di bilanciare le parti 
diegetiche, più propriamente giornalistiche e animate da uno spirito 
documentaristico, e quelle mimetiche.  
I regionalismi lessicali scarseggiano nella lingua del narratore, che li impiega 
per designare realtà ben note al di là dei confini letterari: il Continente per indicare 
la penisola italiana; la giustizia, con riferimento alle forze dell’ordine; i gambali, 
rivestimenti di cuoio che proteggono le gambe, specialmente quando si va a cavallo; 
                                                        
39 Entrambi gli enunciati sono in corsivo nel romanzo.  
40 Uno di questi verrà analizzato in relazione al parlato filmico nel § V.3.4.  
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l’orbace, tessuto di lana grezza molto resistente usato per confezionare mantelli, 
cappotti e abiti tradizionali sardi, sia maschili che femminili.  
La lingua della mimesi risente degli influssi del sardo, specialmente a livello 
morfosintattico. Gli allocutivi, sia i nomi propri che i nomi di parentela, sono sempre 
tronchi: Bustia’ per Bustianu (Sebastiano), Ro’ per Rosa, Maddale’ per Maddalena; 
Bulluzza’ per Bulluzzadu; Gioba’ per Giobatta; no’ per nonno; ba’ per babbo.  
Tra i costrutti ed le espressioni che rivelano l’origine sarda dei parlanti 
segnaliamo: 
- dopo morto Anania Medas? (S, 24), con valore temporale, che ricalca un 
ablativo assoluto modellato sul sardo apustis mortu, dove mortu significa 
‘ucciso’. La domanda che Cicerone rivolge al nipote è in corsivo nel 
romanzo; 
- Né fatto né consigliato (S, 28): così Giobatta risponde a una domanda di 
Cicerone a proposito di un furto di bestiame. L’espressione, che indica 
omertà assoluta, si ritrova anche nel romanzo La via del male di Grazia 
Deledda;  
- il verbo posposto nell’interrogativa Tutto rincoglionito mi credi? (S, 47) 
che Cicerone rivolge a Battista Murrighile;   
- l’interiezione aiò  (S, 47), registrata nel DES come «interiezione primitiva 
come astur. ayó, ayóme, da ahó»41. L’origine dell’interiezione sarda, 
censita nel dizionario della Real Academia Española come voce usata 
«entre los campesinos para llamarse de lejos»42, sarebbe da ricercare nella 
lingua dei contadini;  
- l’influenza regionale è evidente anche nell’uso della vocale prostetica 
davanti al nesso s + consonante: «Ispagna… non ti piacerebbe in Ispagna?» 
(S, 8)43;  
                                                        
41 DES, 87. 
42 http://lema.rae.es/drae/?val=ayome (pagina consultata in data 10 aprile 2013).  
43  In realtà, tale tratto è indice della «tenue letterarietà» - per dirla con MATT (2011: 63) - che pervade 
la lingua del romanzo.  
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- la coloritura dell’italiano regionale è inoltre esibita nel costrutto E te ne 
stai qui a pisciarmi il luogo… (S, 9), dove luogo, che in sardo non è 
impiegato con questa accezione, è ricalcato su locu, logu;  
- l’interiezione ohi ohi (S, 23; 52), impiegato da Cicerone e Giobatta per 
esprimere rassegnazione, compassione e dispiacere per il ragazzo;  
- l’imperativo toh (S, 38), diffuso anche nel resto d’Italia44, per ‘prendi’, è 
l’esito del troncamento del verbo spagnolo tomar, ‘prendere’;  
- altro tratto caratteristico dell'italiano regionale di Sardegna è il frequente 
uso del gerundio con valore durativo, di cui troviamo un esempio nella 
lettera indirizzata a Anania Medas: «(...) ho saputo che mi stai 
ammucchiando colpe di altri» (S, 38), che riflette l'abitudine del sardo di 
impiegare l'aspetto progressivo del presente per esprimere la durata di 
un'azione e la sua ripetitività45;  
- l’aggettivo possessivo posposto: Giobatta ed io e amici nostri; mai 
immischiare la giustizia in cose nostre (S, 26); il bestiame nostro (S, 55)46. 
Il biglietto e la lettera che incastrano Egidio Malune sono scritti in un 
italiano incerto e zoppicante, «spia della scarsa competenza dell’italiano che 
hanno i sardi dotati di un basso livello di scolarizzazione e prevalentemente 
sardofoni»47: 
Biglietto: “Se mi succede male, che sia danno a me o alla mia famiglia, il mio nemico è Egidio 
Malune, sicuramente il male lo ha fatto lui, ve lo dichiaro in fede Anania Medas”. (S, 25) 
Lettera: Anania Medas sei un grande porco farabutto […] sei un miserabile un infame una spia, 
da Gaddinosu ho saputo che mi stai ammucchiando colpe di altri e per esempio il furto di capre  
dell’altro mese a Ispianada dove io non c’entro, ma stai attento, hai l’ora segnata, a un 
delinquente come te bisogna tappargli la bocca, ti farò vedere io, e non ti mettere illusioni in 
                                                        
44 Il Dizionario etimologico della lingua italiana di CORTELAZZO/ZOLLI (1988/1999: 1344) riporta la 
seguente definizione del lemma tò (accentato): «inter. fam. eccoti, prendi [1958, Florio]. 
Accorciamento di to(gli)! “prendi!”, “frequentemente usato nell'italiano del tempo [di Dante] in 
funzione esclamativa per accompagnare un atto di scherno o di violenza” (Enc. dant.)».  
45  LOI CORVETTO (1983: 150-151).  
46 LOI CORVETTO (1983: 121):  «(…) la presenza dell’articolo, nel campidanese e nel logudorese, non 
modifica la posizione dell’aggettivo possessivo rispetto al nome; quindi il costrutto corrente, in 
questi dialetti, è Art + N + Aggposs».  
47 LOI CORVETTO (1998: 85).  
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testa, ti ficcherò una palla in cuore quando meno te l’aspetti, hai l’ora segnata per la fine di verme 
che ti meriti. (S, 38) 
Sia il messaggio che la lettera svolgono una funzione mimetica, «di adesione 
al mondo narrato e alla sua lingua»48. La prima parte del messaggio esibisce alcuni 
calchi del sardo: succedere male (sucèdiri mali, dove mali è sostantivo); essere danno 
(a q.no) (èssiri/fàghere dannu a calincunu, con il significato di ‘far del male, nuocere 
a q.no’). Nella lettera, spiccano alcuni fenomeni ascrivibili all’italiano interferito o al 
dialetto italianizzato: la forma gerundiale del verbo ammucchiare, con il significato 
di ‘attribuire’, nella frase «mi stai ammucchiando colpe di altri»; la minaccia «hai 
l’ora segnata» ricorre due volte, a suggello di una serie di avvertimenti scritti alla 
rinfusa; la scelta dei termini porco, farabutto, spia, delinquente, miserabile, infame, 
palla per ‘pallottola’, verme sembra risentire dell’influsso dei gangster movie 
hollywodiani degli anni Trenta e Quaranta49.  
Nella prima stesura, osserviamo un numero maggiore di calchi 
morfosintattici, successivamente epurati:   
 
- «…sapeva i porci, i maiali, sì, e bene, non capre o pecore…» (p. 54) «sapeva il 
belato del montone» (p. 56): con il verbo sapere che assume le sfumature 
semantiche del sinonimo conoscere. Per sapeva il belato del montone, Lavinio 
ipotizza un’ellissi del verbo riconoscere50 ; 
 
- «mi hanno legato per non muovermi…mi hanno abbassato il cappuccio per 
non vedere» (p. 64; ‘perché non mi muovessi; perché non vedessi’), con 
l’infinito controllato o personale o inflected infinitive, come lo definisce Jones 
(2003), una forma verbale che deriva dal congiuntivo imperfetto del latino 
classico;  
 
- «Mi sembrava e non mi sembrava…» (p. 67, che traduce l’espressione sarda 
mi parriat e non mi parriat): esclamazione che denota titubanza, incertezza 
sull’identità di qualcuno;  
                                                        
48 LAVINIO (1991: 35).  
49 Per l’analisi completa della scena della lettera, si rimanda a MEREU M. (2014).  
50 LAVINIO (1991: 33). 
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- Frequenti gli enunciati con il verbo (principale e ausiliare) posposto, 
specialmente nelle frasi interrogative – secondo la norma dei dialetti 
campidanese e logudorese: «Insufflato l’hanno» (p. 60); «Di qua sei o di 
dove?» (p. 64) – con pausa tra il primo e il secondo segmento, e linea 
prosodica ascendente in corrispondenza dell’avverbio qua; «Orgiadese sei?»; 
«le capre, cinquanta capre indietro voglio» (p. 68); «Vita di pastori è la 
nostra…» (p. 65); «un uomo valente ero» (p. 111). 
 
Già Rohlfs51 aveva notato «la postura enclitica dei verbi ausiliari» nel sardo, 
fenomeno che aveva riscontrato anche nel romanzo Elias Portolu di Grazia 
Deledda52. E Cortelazzo sottolinea che «se nel nuorese un tipo di interrogativo è 
determinato dal tono della voce, che comporta l’inversione del verbo nei confronti 
del complemento, l’abitudine dialettale interferirà sulla sintassi italiana»53. La 
posposizione del verbo rispetto al sintagma nominale o al participio è un tratto 
dialettale, dovuto all’influenza positiva del dialetto54.  
Sonetàula ha fornito diversi spunti alla stesura dei saggi dell’inchiesta La 
società del malessere (Laterza, 1968) 55, nella quale i pastori sardi, i lavoratori, gli 
emigrati si raccontano con la propria voce e parlano di una Sardegna in transizione, 
delle problematiche legate al lavoro, del banditismo, e di quel malessere che lo 
sviluppo economico dovrebbe trasformare in benessere. Secondo Angioni, 
l’inchiesta di Fiori accoglie i brani di Sonetàula, «segno che già allora considerava 
quel romanzo come cosa da dimenticare»56. Gli «effetti di suggestione artistica»57 si 
riflettono nella prosa dei saggi, misurata, controllata58. Tra le testimonianze c’è 
anche quella di una donna, Francesca Succu, «la prima ragazza di Orgosolo divenuta 
                                                        
51 ROHLFS (1966: 323-324n). 
52 Si veda anche la breve analisi dei sardismi lessicali e morfosintattici della Deledda in MATT (2011: 
67).  
53 CORTELAZZO (1977: 135). 
54 LOI CORVETTO (1983: 143).  
55 L’edizione Ilisso del 2008 è quella cui faremo riferimento in questa sede.  
56 ANGIONI (1977: 32). 
57 ANGIONI (1977: 32). 
58 IORIO (1997: 86) definisce «controllato» il periodare di Fiori. E più avanti motiva la scelta 
dell’aggettivo: «[c]ontrollo nel tenersi un po’ discosta: non bastevole qualche posticipazione di 
forme verbali, né produttivo il ricorso ad alcune voci e locuzioni in limba od in vernacolo» (IORIO 
1997: 93). Non dà ulteriori indicazioni sulla lingua impiegata dall’autore per far parlare i 
personaggi né si sofferma ad analizzare la «prosa asciutta» di Fiori.  
  237 
 
assistente sociale»59, e quella di un uomo, di cui Fiori non riporta il nome, che narra 
un episodio già presente nel romanzo:  
 
«A me, quand’era giorno di leva, nel novantadue, un caporale mi chiama e fa: “Sai leggere e 
scrivere?”. Che leggere e che scrivere, dico io…Stavo davanti al tavolo nudo che lumaca60, e 
dico: “Io so le pecore, gnorsì, e so i venti e il mungere e la monte. Gnorsì, so l’acqua buona e 
l’acqua putrida. E anche l’erba che ingrassa, so. Leggere? Gnornò. Scrivere? Gnornò gnornò 
gnornò. E il caporale, che si immaginava preso in giro: “E il tavolaccio della prigione lo sai?”, 
per mettermi paura. Lo so, faccio io. Cicerone era lì vicino, a sentirsi le mie cose ridendosela 
dentro. E faccio: “Sono un galantuomo, io. Analfabeta, gnorsì. Lettere anonime mai ne ho 
scritte» (S, p. 19).  
 
L’iterazione dell’espressione gnornò, con aferesi del si- e accentazione degli 
olofrastici sì e no; la ridondanza pronominale (a me…un caporale mi chiama); le 
dislocazioni a sinistra (e il tavolaccio della prigione lo sai; lettere anonime mai ne ho 
scritte); l’andamento ellittico della sintassi e la posposizione del verbo emulano il 
parlato.  
La voce del pastore intervistato da Fiori si fonde con quella di Giobatta Irde61, 
uno dei personaggi di Sonetàula e protagonista di una serie di episodi che si 
ritrovano nel romanzo, come il seguente, tratto dal quarto capitolo:  
 
«Ero pronto a partire, andavo all’acqua, per l’abbeverata. Arrivato al fiume, dopo un poco mi 
scalzono62, avevo mal di pancia, vado a mettermi abbassato dietro le more63. All’improvviso 
una voce alle mie spalle: “Fermo o sparo”, tre carabinieri. Per riguardo alla giustizia, svelto mi 
sollevo i pantaloni. “Fermo!”. È per vostro riguardo, dico. “Basta, perché cercavi di 
nasconderti?”. E che nascondermi! Io facevo. “Facevi cosa?”. Guardate e lo vedete. Piglia allora 
a gridare uno:  “Ti conosco, canaglia. Sei un appoggiatore di banditi, tu!”. Porco di un cane, 
quali banditi? “Luigi Irde”, fa. (…) Qua e là. E dopo: “Cosa ne sai della rapina a Manighedda?” 64. 
                                                        
59 FIORI (2008: 37).  
60 Nell’espressione nudo che lumaca il che è ricalcato sul sardo ki o ke (ka nel DES, 195), complemento 
di comparazione derivato dal QUAM latino, che dopo di sé rifiuta l’articolo indeterminativo (cfr. 
PITTAU 2005: 111). WAGNER (1950/1997: 328) evidenzia la confusione del ki e del ka nel 
campidanese rustico, che “usa perfino ka in luogo del relativo ki”. Cfr. LAVINIO (1991).  
61 Il cognome di Giobatta era invece Sanna nell’edizione precedente. 
62 Calco traduzione del verbo riflessivo (si) iscaltzonare, ‘togliersi i calzoni’.  
63 Sineddoche: dietro i rovi. 
64 Il furto del gregge di Manighedda, nel testo originale, si trasforma in una rapina al furgone 
dell’ERLAAS. 
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Boh, rapina di che? “Mostra il bollettino”. Tiro fuori il bollettino, il gregge era in regola. “Allora, 
che ne sai della rapina?”. Proprio nulla. “Parla, se no ti pungo65. E che? “Parla!” (…)». (S, 28-29). 
Leggendo questo brano, il lettore che conosce il romanzo di Fiori e le 
inchieste scritte negli anni Sessanta potrebbe pensare che il personaggio di Giobatta 
Irde sia plasmato a immagine e somiglianza dell’uomo realmente vissuto, come se 
Fiori volesse rendergli omaggio per i preziosi contributi66. Le inchieste de La società 
del malessere sono costellate di citazioni e rimandi, più o meno espliciti, al romanzo, 
a creare un forte legame tra la vita e la finzione, tra mondo reale e mondo narrato. 
V.1.3 Onomastica 
 
Nel romanzo, l’azione si svolge in diverse località immaginarie che 
rimandano a paesi reali della Sardegna. Il nome di Orgiadas potrebbe essere una 
fusione di due paesi barbaricini, Orgosolo e Mamoiada, distanti 8 km l’uno dall’altro. 
Del primo Fiori ha tratto la radice, Org-, mentre del secondo ha estrapolato la 
desinenza, -iada. La –s finale, morfema del plurale in sardo, non trova alcuna reale 
derivazione toponomastica, ma potrebbe voler conferire un’aura di maggiore 
“sardità” al toponimo “inventato”. Nelle mappe non si ha traccia neanche delle altre 
località, Tiàdas, Serranoa, Idalte, Funtanabona67, foneticamente plausibili nel 
contesto toponomastico dell’isola; ritroviamo un Logonneri nel territorio di Bitti, in 
Baronia, il cui suono rimanda a Lugunneri, e un Cabuabbas a Perfugas, nell’Anglona. 
Ma ci sono anche toponimi reali, come Nuoro, Cagliari, Olbia, Oliena, Baronia, 
Campidano, Carbonia, Iglesias, Gallura ecc. I cognomi sono inventati, sia per 
rispettare l’anonimato di protagonisti di fatti realmente accaduti che per la scelta 
letteraria di separare il mondo reale dalla finzione. Il cognome di Sonetàula, Malune, 
                                                        
65 Calco traduzione del verbo sardo púnghere, púngiri, e anche infrissiri, nella varietà 
campidanese,“infilzare con un coltello, accoltellare”, attestati nel dizionario del PORRU 
(1832/2002) ma non nel DES.  
66 Nell’edizione del 1962, Fiori ringrazia tre pastori: Giuseppe Murgia di Orgosolo, Giovanni Serrittu 
di Mamoiada e Antonio Lunesu di Oniferi: i ringraziamenti vennero omessi nell'edizione Einaudi 
del 2000.  
67 La località Funtabona appare anche nell'articolo “Una vita allo sbaraglio”, dove si raccontano le 
peripezie del giovane bandito Graziano Mesina: «(...), conosceva ogni anfratto di Funtanabona, 
Monte Fumai, San Michele, come il cinghiale la sua tana.» (FIORI 2008: 46). Nonostante la storia di 
Mesina sia vera, nessuno dei toponimi citati è riportato nelle mappe dell'isola. Per la ricerca dei 
toponimi sardi, ci siamo avvalsi degli strumenti messi a disposizione dalla Regione Autonoma della 
Sardegna sul sito Sardegna Geoportale:     
http://www.sardegnageoportale.it/strumenti/ricercatoponimi.html.  
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indica il «secchio per mungere, per lo più di sughero»68, termine che ritroviamo in 
Barbagia e Baronia. Ricorrenti i nomi che rimandano al mondo classico (Cicerone, il 
nonno; Caligola, il cane; Egidio, il padre del ragazzo) e i nomi biblici (Maddalena69; 
Giovanni Battista, il nonno della ragazza, contratto in Giobatta; Anania, la vittima; 
Don Mosè, il parroco). Il cognome Murrighile – voce registrata nel dizionario di 
Pittau con il significato di ‘muso, grugno’, ma non presente nel DES, che invece 
riporta il vocabolo muttsiĝile, del log. sett., derivata, secondo il Wagner, dal corso 
muccighile – indica probabilmente l’indole vendicativa dell’uomo che ha mandato 
Egidio Malune al confino, oppure – ipotesi meno accertata – al ghigno malefico che 
deforma il suo volto. Il soprannome dell’amico di Sonetàula, Bulluzzadu, potrebbe 
derivare dal verbo bullutzare, ‘intorbidare, inquinare’, di cui è participio passato, e 
far riferimento alla natura ambigua del ragazzo, il cui comportamento scorretto è 
tra le cause della perdizione del protagonista.  
L’abitudine dei pastori di mettere il nome alle pecore70 in base alle 
caratteristiche fisiche o comportamentali di ognuna si ritrova nel nono capitolo.  
Le pecore del gregge di Cicerone hanno tutte nomi sardi, scritti in corsivo 
dall’autore:   
 
Sa bersagliera, pecora salterina; […] Pirastru, secca e bassa come pero selvatico; […] Sa monza, 
bianca e mansueta e dolce da parere proprio una novizia; e Melaoro e Sa regina, il fior fiore del 
branco... […] Pandora, vello bianco e coda nera; […] Malumore, senza più orecchie a furia di 
avere il segno cambiato; […] Columbina e Leonora e Bonucoro, la generosa, pronta sempre a 
buttare latte come fontana di gennaio; […] Sa marescialla, nera e traversata sul ventre da due 







                                                        
68 DES, 497. 
69 Il nome Maddalena è molto caro a Fiori che lo usa anche per la protagonista del suo soggetto 
cinematografico, Il peccato di Maddalena Ibba.  
70 Cfr. CARDONA (2006: 120-121).  
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V.1.4 Mondo arcaico vs. mondo moderno 
 
Nel romanzo, c’è una forte contrapposizione tra l’ambiente agropastorale 
dove Sonetàula è cresciuto e il mondo oltre i confini isolani. Il continente, che appare 
al ragazzo in sogno, con i suoi «treni, bastimenti, fiumi di automobili, grandi 
fabbriche impennacchiate di fumaioli» (S, 13), appartiene a uno spazio e a un tempo 
altri, sconosciuti e remoti. Il babbo «in tuta da operaio invece che in gambali e nel 
solito fustagno color oliva» (S, 13) è una visione che turba il sonno del ragazzo, 
terrorizzato dal pensiero di un lungo, inesorabile distacco di «tre anni, tre anni filati» 
(S, 12), separazione enfatizzata drammaticamente dalla ripetizione dei sintagmi 
avverbiali, in grassetto, e dall’epanadiplosi, sottolineata: «Questa volta no… Il lavoro 
è lungo, deve durare tre anni, tre anni filati, questa volta... E per tre anni…» (S, 12).  
Sempre con valore enfatico, l’allitterazione della vibrante [r] e del nesso 
consonantico gr- nel periodo «Gridi acuti, simili a graffi su un cielo di lamiera, 
laceravano il silenzio» (S, 14) conferisce maggiore drammaticità al sogno 
angosciante di Sonetàula.  
È curioso il mondo in cui i locali chiamano la corriera per Nuoro, «la 
ballerina», per i sobbalzi e gli ondeggiamenti e le mezze piroette cui la costringevano 
le cattive condizioni della strada» (S, 17). La ballerina rapisce Egidio Malune, e 
insieme a lei, nella «nube di polvere», si dissolve anche l’innocenza del ragazzo.  
Venne dal cielo un rombo. Il vecchio e Sonetàula, volgendo lo sguardo in su a seguire il volo 
dell’aereo sopra le balze del monte, fecero schermo agli occhi con le mani (S, 18).  
La voce dell’aereo che turba il silenzio del monte evoca la terra promessa, 
l’America, raggiungibile «in tre o al massimo quattro giorni» (S, 18). La modernità 
delle macchine è arrivata a scombussolare la calma antica della campagna, oltre la 
quale si estendono un mondo nuovo e la speranza di una vita migliore. Il desiderio 
di fuga dai pascoli, unito alla paura di lasciare la terra natia, impregna le 
testimonianze dei giovani pastori intervistati da Fiori nel secondo dopoguerra. 
Sonetàula vorrebbe sfuggire al destino che lo attende, confessa che vorrebbe 
diventare aviatore: 
«In età di soldato, mi arruolo pilota, - riprese Sonetàula. – È bello… è un’altra cosa, lì in alto. E 
così vado avviatore, se mi prendono…» (S, 18). 
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La guerra è vissuta come un cambiamento, una fuga per i giovani pastori 
orgiadesi e idaltini. L'aereo è simbolo di cambiamento, di progresso e dinamismo, 
contrapposto ai silenzi e alla solitudine del monte, luogo fuori dal tempo.  
Molti giovani vestiti di fustagno si erano tolti i gambali e avevano stretto le fasce ai polpacci, 
per andare in paesi immensamente lontani, a uccidere, alcuni a morire. Era tempo di guerra e 
di grandi cambiamenti ovunque; ma non lì, sulle balze del Monte Entu, dove tutto aveva 
continuato ad essere uguale a sempre, solitudine, silenzi lunghi, custodire e mungere, e le notti 
di gelo passate tenendo abbracciata forte una pecora per farsi caldo […]. Ogni tanto il rombo 
di un aereo velocemente di passaggio rompeva quei silenzi, e sguardi curiosi si volgevano 
allora in su. Oppure soldati salivano al monte, a barattare tabacco in cambio di formaggio. Ed 
era tutto. (S, 71).  
L’opposizione tra la staticità della società agropastorale e il dinamismo del 
mondo moderno71 affiora anche nel dialogo fra il pastore Zuanne Malune e 
l’operaio Giuseppino Bande, «vestito diversamente da tutti a Orgiadas: niente 
fustagno, niente gambali» (S, 85). Il primo incontro tra i due è avvenuto cinque 
anni prima, nel ’38, quando Giuseppino era guardiano di porci; ora, però, lavora 
«in un’officina, in città»:  
- Dal ’40. Era un anno brutto, ancora si ricorda: erba poca… e il bestiame andato morto o 
venduto per pagare il pascolo e i debiti. E la roba di famiglia in cenere… così mi ha preso un 
compare di babbo, lamierista… Faccio questo ora…» 
«Lamierista?» 
«Lamierista. Sarebbe… - Fece il gesto di battere con un martello. – Ecco, raddrizzare dove 
una macchina ha picchiato o cose simili, anche verniciatura eccetera… Però da sei mesi sto 
imparando altro. Imparo il meccanico». 
«Aggiusti macchine, allora…», Sonetàula disse con ammirazione. (S, 87) 
 
Quelle parole nuove – officina, lamierista, meccanico, macchine – 
evocano un mondo affascinante, lontano dalle bestie e dalla vita del pastore 
dalle quali Zuanne vorrebbe scappare. Ad attenderlo c’è invece la latitanza sui 
monti, che lo tiene lontano da Orgiadas quando arriva la luce elettrica (capitolo 
tredicesimo) e dalle attrazioni della città, con le sue strade «d’un altro mondo, 
così viva e di bei colori e sfolgorante» (S, 138) e il cinema che lo inghiotte nel 
                                                        
71 PITTALIS (2014: 43).  
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suo buio, un buio diverso da quello del monte eppure rassicurante e 
accogliente.  
 
V.2 La sceneggiatura 
 
La sceneggiatura di Sonetàula, scritta da Salvatore Mereu nel 2004, si 
compone di centocinquantaquattro scene di estensione variabile, per un totale di 
trecentosettanta pagine. Si apre con l’annotazione «Liberamente ispirata a 
Sonetaula72 di Giuseppe Fiori Edizione Einaudi 2000». Questa si caratterizza, oltre 
che per la minore estensione, per un ritmo più serrato e per l’incedere 
“cinematografico”73 della narrazione. La sceneggiatura, com’è stato osservato per gli 
altri film, è un testo provvisorio, transeunte, sottoposto a continue correzioni, 
integrazioni, modifiche, che nel caso di Sonetàula hanno interessato principalmente 
la lingua dei dialoghi. Salvatore Mereu ha operato una doppia traduzione: una 
intersemiotica74, che sta alla base del processo di trasposizione dell’opera letteraria 
in prodotto audiovisivo, e una interlinguistica, che ha interessato la resa mimetica 
della lingua dei pastori.  
Salvatore Mereu, invitato alla lettura del romanzo-reportage75 di Fiori dal 
giornalista Goffredo Fofi76, decide di tradurlo per il grande schermo e scrive i 
dialoghi della sceneggiatura in dorgalese, varietà del suo paese d’origine appresa in 
famiglia e della quale continua ad avere una competenza attiva77. Il regista si 
mantiene fedele alla storia del romanzo ma ne tradisce la lingua, e motiva la 
traduzione come «obbligatoria se si scelgono attori non professionisti»:  
                                                        
72 In grassetto e senza accento nella sceneggiatura.  
73 Per AJELLO (2000), «certi episodi hanno un taglio nettamente cinematografico». FOFI (2008) 
definisce il romanzo di Fiori «asciutto e veloce, e […] “cinematografico”». OLLA (2001) non esclude 
che Fiori abbia scritto Sonetàula «avendo in mente ritmi, dialoghi e cadenze sceniche da grande 
schermo», dal momento che «non era affatto digiuno in materia». MEREU S. (2013: 99) scrive che il 
«libro […] sembra realizzato da un incisore: secco, tagliente, fa già pensare a una sceneggiatura, 
sembra fatto apposta per il cinema. Drammaturgicamente è già scandito in tre atti, come 
prevedono i manuali di sceneggiatura».  
74 Questa «consiste nell'interpretazione di segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non 
linguistici» (JAKOBSON 1966/2002: 57). 
75 La definizione di romanzo-reportage è di Angioni, nella cui lettura Sonetàula «è già un reportage, 
ma sopraffatto dalla tecnica del romanzo come genere epico in prosa; dove tuttavia personaggi e 
intreccio, l’eroe e la struttura architettonica risentono negativamente, perché li richiamano in 
maniera troppo meccanica, dell’assunzione degli schemi e dei temi presenti nei tre saggi che Fiori 
stesso dichiara essere stati per lui di profitto» (ANGIONI 1977: 33).  
76 Il direttore de Lo Straniero ricorda di aver regalato una copia dell’edizione Canesi a Mereu «prima 
che realizzasse il film perché aveva letto il libro solo nell’edizione del 2000» (FOFI 2013: 62).  
77 Il regista ha dichiarato in più occasioni di aver imparato l’italiano a scuola.  
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Fiori ha scritto il libro in un periodo in cui l’uso del sardo era inimmaginabile, 
scelta poi praticata da diversi autori […]. Nella realizzazione del film a me 
sembrava invece inevitabile l’uso del sardo, non per partito preso o per battaglia 




[o]ccorre entrare in sintonia con la loro naturalezza, riuscire a farne dei 
personaggi veri e questa verità parte dal linguaggio, dal modo di esprimersi. Se 
avessi usato l’italiano avrei perso parte della spontaneità, che però, 
paradossalmente, ho dovuto coltivare giorno per giorno […]79.  
 
Le parole di Salvatore Mereu sembrano riecheggiare un articolo di Antonio 
Pietrangeli apparso su L’eco del cinema e dello spettacolo il 15 gennaio 1954:  
 
Debbo dire che questo del dialetto è stato un problema, per me. Non solo quando 
come autore di dialoghi e come regista ho pensato di far parlare io i miei 
personaggi, ma anche quando scrivevo dialoghi che altri registi avrebbero 
dovuto realizzare. […] Perché quando ti trovi a rappresentare con sincerità 
assoluta una umanità viva, naturale, immediata, senti il bisogno di una lingua 
concreta, senza artifici e aderente alle cose. […] Sta agli altri giudicare se io sia 
riuscito, più o meno, a dare autenticità e calore umano ai miei personaggi. Io so 
solo che non sarei mai riuscito ad affezionarmi a loro, a farli muovere e dirigerli, 
se non avessero parlato così, o se si fossero espressi con parole che, per essere 
necessariamente povere e spoglie, mi sarebbero sembrate quelle dei fumetti.80 
 
La questione dell’autenticità in Pietrangeli e della spontaneità in Mereu è 
spinosa e fallace, dal momento che un’opera di finzione risente del grado di 
artificiosità dettato dalla recitazione e dalla impostazione della voce, della gestualità 
e della prossemica.  
La lingua della sceneggiatura ha un’origine “parlata”, derivata cioè 
dall’ascolto diretto dei parlanti e successivamente trasposta in un sistema grafico 
che reca le tracce dell’oralità, di cui sono spia le vocali paragogiche, il 
raddoppiamento delle consonanti, i frequenti casi di aferesi e troncamento che 
                                                        
78 MEREU S. (2013: 100).  
79 Dichiarazioni di Salvatore Mereu a La Nuova Sardegna (13 febbraio 2008). Ora in OLLA (2008: 195). 
80 PIETRANGELI (1954: 194). 
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intaccano le parole. La varietà esibita nello scritto aspira a una resa verosimile della 
lingua parlata. Nella battuta ha luogo l’incontro tra la lingua del romanzo, la lingua 
realmente parlata in Sardegna e quella cui si tende nella rappresentazione filmica, 
una lingua ideale e simbolica che si sviluppa lungo l’asse diamesico scritto-parlato.  
Nel tradurre i dialoghi del romanzo, oltre ad aderire a una precisa poetica 
linguistica volta a restituire la lingua che i pastori avrebbero parlato nel momento 
storico in cui la vicenda è ambientata, Mereu mette in scena la rappresentazione 
della società agropastorale sarda, con le sue consuetudini e i suoi codici 
comportamentali.  
Nonostante Fiori tenti di movimentare la lingua della mimesi con forme e 
costrutti attinti dal parlato, la regionalità è avvertita come una patina che ricopre 
superficialmente i dialoghi. Mereu va oltre la resa dialettale: il suo Sonetàula tende 
alla totale sardizzazione del parlato filmico, un’operazione cinematografica mai 
tentata fino a questo momento. 
 Le battute che seguono, tratte della sceneggiatura, mostrano la 
trasmutazione linguistica dal romanzo, in cui lo scritto imita il parlato, alla 
sceneggiatura, la cui lingua è improntata sul modello del parlato-recitando:  
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S, 77-78 Sc. 80, p. 200-201 
 
 
Sonetàula disse: «Certo, ci sarà 
l’invasione adesso. Americani e inglesi, 






«Americani e inglesi qua… è logico. 
Hanno vinto, l’hanno vinta loro, la 
guerra. Loro. E si spartiranno il mondo. E 





«Chi se la prende – disse Bulluzzadu 
anche lui colmo da non poter tenere la 
testa ferma. – Nessuno, penso. Con tanti 
bei luoghi, e ricchi, in altre parti, chi vuoi 
che se la prenda, la Sardegna?» 
SONETAULA (quasi balbettando) 
Zertu…commo si che enini tottu 
aneco…americanos e inglesos…commo 
chi ane intu sa gherra…tottu cantos a 
Sardinna…certu ane intu issos…issos an 




…ane intu issos sa guerra… 
e commo si partini su mundu2 
 
SONETAULA (voltandosi) 
E sa Sardinna chie si che la picada?3 
 
BULLUZZADU (alticcio) 
Chie si che la picada?… 
nessunu si che la picada… 
chin tottu sos locos bellos 
chi be sone in donnia locu 
chie cheres chi si che la  




1 Certo…adesso se ne vengono 
tutti…americani e inglesi… adesso che 
hanno vinto la guerra… certo hanno vinto 
loro…loro hanno vinto …e si possono 
prendere tutto… 
2 …hanno vinto loro la guerra… e adesso si 
spartiscono il mondo 
3 E la Sardegna chi se la prende? 
4 Chi se la prende?… nessuno se la prende… 
con tutti i posti belli che ci sono 
dappertutto chi vuoi che se la prende la 
Sardegna?… 
 
Il dialogo tra Zuanne Malune e l’amico Bulluzzadu è trasposto per intero 
nella sceneggiatura. Sebbene la maggior parte dei dialoghi siano scritti in sardo, 
non mancano interi scambi dialogici in italiano, che abbiamo scelto di analizzare 
dettagliatamente facendo un confronto serrato con il parlato filmico, per 
mostrare come nel passaggio di codice e di mezzo siano ravvisabili strutture e 
forme proprie del parlato. 
Le indicazioni di scena, molto lunghe e dettagliate, si caratterizzano per un 
linguaggio ricercato, sia nelle strutture sintattiche, che manifestano un periodare 
ipotattico, sia nella scelta lessicale, che tradisce la propensione dello sceneggiatore 
per lo stile narrativo. L’ipotassi si manifesta in lunghi periodi di taglio descrittivo: 
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Galleggia gonfia, brandita avanti e indietro dalla corrente, finché una nuova onda non la ributta 
sulla scogliera sparpagliandone le membra; Il medico si avvicina alla porta per vedere se ha 
smesso di piovere continuando a non mostrare particolare sollecitudine per l’ insistenza del 
bambino; (sc. 5) Le urla del maresciallo, insieme alle botte della colluttazione violenta e al 
RIMBOMBO dei TUONI che arriva da fuori e quasi annulla le voci rendendo inefficaci i richiami 
del carabiniere hanno generato improvvisamente nella bottega un clima grottesco, assurdo, a 
cui continua a far seguito la furia di Anania che adesso ha agguantato per il collo il bambino e 
lo ha schiacciato contro il muro continuando sempre a caricarlo di calci e pugni; (sc. 6) La Mdp 
indugia, sempre in primo piano, sul volto del bambino che ha serrato anche gli occhi fintanto 
che la coperta che protegge i due corpi non si è acquietata; (sc. 7) Efisio Malune, con la camicia 
linda e l’ abito migliore dei giorni di festa, i capelli unti di brillantina, é in groppa a un asino e 
cerca faticosamente, salutando e dispensando sorrisi a tutti, di farsi largo tra la folla che è 
venuta a accompagnarlo fuori dal paese; Vi è gente dappertutto negli usci che si affacciano nel 
viottolo, nelle finestre, nelle porte e la luce del sole del primo pomeriggio rimbalza sulle mura 
di calce intonacate di fresco creando una atmosfera fatata; (sc. 8) Nel tentativo di liberarsi 
prende a galoppare intorno all’ ormeggio compiendo come la lancia di un orologio una 
traiettoria circolare su tutto il raggio della corda finché il terreno non finisce e cade in acqua; 
(sc. 25) Quell’ inflessione allegra del viso, resa provocatoriamente molesta dall’alcol, va adesso 
spegnendosi in uno sguardo oscuro, rammaricato, grave; (sc. 33) Vi è una apparenza ruvida, 
scontrosa, quasi tagliente nelle parole di Giobatta che ha generato per un attimo silenzio, 
imbarazzo, scompaginando la volontà di tutti e tre di continuare e che Cicerone guardando in 
silenzio l’ amico pare attribuire al vino più che all’ uomo. 
Nonostante la narrazione sia in terza persona, non mancano i verbi (relativi 
alla vista) coniugati alla prima persona plurale, i quali assicurano il coinvolgimento 
dell’interlocutore:  
riconosciamo il volto di Egidio; lo vediamo di spalle; Per la prima volta la vediamo bene in faccia. 
L’aggettivazione, ricca e frequente, esibisce anche forme tipiche di un 
registro aulico e formale:  
esile e minuto (corpo); corpulente (donne); succinte (pose); abbarbicati (i corpi di Egidio 
Malune e Rosa Tanchis); acquietata (la coperta); (atmosfera) fatata; (la scritta) consunta: (il 
viso) sfiorito; malcelato (disagio); (maniera) austera; (fatica) inumana; (costumi) variopinti; 
circospetto; festante; flebile (riverbero della luna/riverbero dei tizzoni); satolli (gli uccelli); 
rabbuiato (in volto); (gli occhi) vaguli. 
Gli avverbi di modo sono impiegati in larga misura in tutte le didascalie:  
visibilmente; faticosamente; violentemente; rapidamente; improvvisamente; vistosamente; 
voracemente; disperatamente; velocemente; goffamente; lievemente; oramai; ferocemente; 
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provvidenzialmente; irrimediabilmente; contemporaneamente; istintivamente; inutilmente; 
maldestramente; nuovamente; placidamente; vagamente; visibilmente; inaspettatamente; 
faticosamente; saldamente; probabilmente; direttamente; energicamente; timidamente; 
nervosamente. 
Tra i sostantivi, abbiamo evidenziato le scelte che divergono dal modello di 
medietà linguistica cui aderisce la prosa contemporanea:  
scroscio; ballatoi; stizza; bicocca; usci; scudisciate; convenuti; tagliaforbice (piccolo insetto); 
vettovaglie; capo (per testa); baule; automatismo; trama (sin.: meta, percorso); carrareccia; 
levità; landa; campani; membra; masserizie; turbinio (delle mani); (fiotto d’) umore. 
Numerose sono anche le locuzioni, di cui riportiamo solo qualche esempio: 
risate a crepapelle; in ossequio al loro gioco; le alzate di mano a contrappunto; il ragazzo si 
muove a tentoni nel buio. 
Alcuni verbi sono impiegati in senso metaforico, come il verbo precipitare:  
il bambino sceglie d’istinto il viottolo che precipita verso la piazza;  
o comunque figurato:  
il viso del bambino tradisce un tumulto. 
Nella scelta di alcuni verbi, è insita la volontà di aderire a uno stile più 
letterario, come nel caso di allentare:  
torna a piroettare in mezzo alla piazza allentando visibilmente l’andatura; serrare: sul volto 
del bambino che ha serrato anche gli occhi.  
Non manca il ricorso ai verbi sostantivati:   
gli pare un brutto sogno da cui non riesce a uscire, questo non riuscire a farsi ascoltare; tutta 
la sua vita pare iniziare e finire in quel contare e ricontare…; mentre somma al ringhiare di 
Caligola il cancello e la pietra che gli sono sotto gli occhi.  
 
Frequente è l’uso del verbo tornare seguito da a + infinito:  
torna a piroettare; torna a guardare fuori; torna a sedersi sul tavolo; torna a cercare 
nervosamente l’orologio;  
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e del costrutto prendere a + inf.:  
le lacrime che adesso hanno preso a scendere per la rabbia; prende a guardare il bambino; 
prende a galoppare; prende a camminare nella direzione opposta; entrambi prendono a 
ridere; prendono a mangiare.  
La «figuralità»81 è espressa attraverso frequenti similitudini, anche nella 
stessa scena:  
(sc. 3) come un bambino; (sc. 5) come una biglia impazzita; come la coda di una lucertola 
appena recisa; accasciato a terra come un agnello sgozzato - riferita a Medas, che riprende la 
metafora dell’animale sopraffatto dall’uomo; (Sc. 7) Sembra un santo in processione; (il volto) 
pare quello di una statua di cera; alla stregua di un maestro di cerimonia; (sc. 8) come la lancia 
di un orologio; (sc.9) come in un quadro; (sc.) come fossero figurine. 
Le costruzioni implicite con il participio passato sono riprese dal romanzo di 
Fiori: 
(sc. 7) Incalzato dalla folla, dalle scudisciate dei bambini, dalle galline e dai maiali; (sc. 8) 
Rincuorato, Sonetaula…; Vinto dalla pena per il distacco; (sc. 19) uscito dall’ inquadratura 
Sonetaula;  
Si ritrovano anche le costruzioni ellittiche con tematizzazione del verbo e 
omissione dell’articolo o del partitivo davanti al soggetto:  
Piove a dirotto con TUONI e FULMINI; GHERMISCONO, minacciosi, stormi di avvoltoi; Stormi 
di grifoni neri col gozzo bianco volano nel buio poco sopra le loro teste.  
La sceneggiatura rimanda continuamente al testo d’origine, per le 
suggestioni, i silenzi, i rumori, le immagini che scaturiscono dalle pagine del 
romanzo, di cui è  ripresa anche la suddivisione in atti presente nella seconda 
stesura. L’atto primo copre un arco temporale che va dal 1937 al 1941, come nel 
romanzo. Il protagonista della sceneggiatura è presentato come un bambino di non 
più di dieci o undici anni, che tutti in paese conoscono come Sonetàula: il nome 
precede il soprannome nella pagina, ma quest’ultimo è messo in risalto dalla 
sottolineatura. Il film mantiene lo stesso titolo del romanzo, e ne conserva l’accento 
sulla –a per marcarne la pronuncia. L’accento grave scompare nel titolo della 
sceneggiatura e in tutte le occorrenze del nome del protagonista.  
                                                        
81 Il termine è ripreso da DELLA VALLE (2004: 52). 
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I termini che rimandano ai suoni (sostantivi, verbi, onomatopee, versi di 
animali) sono scritti in maiuscolo e posti al centro della pagina, distanziati dal resto 
del testo:  
 
BOATO; (sc. 1) BATTERE; TUONI E FULMINI; (s. 5) BELATO; RIMBOMBO DEI TUONI; 
PICCHETTIO della PIOGGIA; SPARO; RANTOLA; (s. 8)VENTO; URLO; (s. 9) LAMENTO, 
SCOPPIETTARE; (sc. 10) POSATE; (sc. 11) CANI e AIE; (sc. 13) SILENZIO; ROMBO; (sc. 19) 
CHIACCHERE; (sc. 20) GETTO; (sc. 25) SONAGLI; GRILLI e a STRIDULI; VOCE STROZZATA. 
 
Sono tutti rumori molto forti dal punto di vista dell’immagine acustica che 
richiamano, e svolgono una importante funzione di ricostruzione degli ambienti e 
delle scene.  
Lo sceneggiatore inserisce numerosi riferimenti alle musiche che avrebbero 
dovuto far parte della colonna sonora del film, come mostra la scena seguente:  
 
Sc. 118, pp. 262-263  
MUSICHE SINCOPATE 
mai sentite prima. Attraverso le ampie vetrate del palazzotto del Maestro Marreri si possono 
vedere dalla strada uomini e donne ben vestiti danzare sulle note del 
CAPELLO A CILINDRO 
di Fred Astaire. In una altra finestra il Dott Murtas ha esposto il grammofono sul davanzale 
diffondendo a tutto volume nella piazza uno swing di 
DJANGO REINARDHT 
che si sovrappone alla musica precedente.  
[…] 
Lo spettacolo della luce e della musica ha unito tutti prendendosi per braccio uno con l’ altro 
fino a improvvisare una grandiosa catena umana che adesso ha cominciato a ondeggiare e a 
muoversi tutta insieme al ritmo della danza. La banda non riuscendo a stare dietro al ritmo dei 
grammofoni ha attaccato con entusiasmo a soffiar 
NANNEDDU MEU 
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una danza popolare del luogo.  
 
La prima scena, non numerata, è confluita successivamente in un’altra 
sequenza del film82; presagisce la drammatica fine del  protagonista ma è anche 
metafora della società pastorale che si avvia al tramonto, risucchiata nel vortice 
dell’economia moderna. In realtà, anche questa scena, forte sul piano visivo e 
simbolico, è ispirata dalla lettura del romanzo: Fiori descrive i «calci e i colpi di 
vincastro sulla schiena [di Sonetàula] per ogni pecora caduta in un crepaccio o rapita 




Un’enorme onda azzurra, resa quasi trasparente dalla luce del sole, si alza come un muro 
davanti alla Mdp, raggiunge un’altezza di quasi dieci metri, e si rovescia con impeto sugli scogli 




Quando la schiuma comincia a ritirarsi notiamo, a pelo d’ acqua, la sagoma di un agnello.  
Galleggia gonfia, brandita avanti e indietro dalla corrente, finché una nuova onda non la ributta 








                                                        
82 Min. 54:00.  
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V.2.1 La scena tagliata 
 
Alcune delle centocinquantadue scene della sceneggiatura non sono 
confluite nel film. Una di queste è la diciottesima scena nella quale Giobatta e 
Sonetàula si imbattono nel set de La Bibbia di John Huston. C’è però una 
inesattezza cronologica che fa desistere Salvatore Mereu dall’introdurre la scena 
nel girato: la pellicola di Huston è del 1966, anno che va oltre l’arco temporale di 
Sonetàula. Attento com’è alla riproduzione verosimile degli eventi storici che si 
raccontano nel romanzo – la seconda guerra mondiale, l’arrivo della luce a 
Orgiadas, l’inizio della campagna antianofelica – l’incontro con le comparse 
americane nella «sequenza relativa al sacrificio di Isacco da parte del padre 
Abramo […] girata nel Supramonte di Oliena»83 avrebbe compromesso 
l’attendibilità storiografica del film, oltre che comportare ingenti risorse sul piano 
realizzativo e produttivo. La scena si caratterizza per «un ardito plurilinguismo 
che va oltre l’uso dell’italiano e del sardo»84: un uomo si rivolge al giovane 
Sonetàula in inglese (la sceneggiatura riporta: con accento americano): I’m profet, 
I’m Abraham…movie…movie…pelicula…I you andesten? (sic) […] Wild…furious 
wild boy…[…] Wild bunch…wild!! wild! wild! very Isaac very…Bible 
i…moment…[…] Look…look…is very possible Isaac. I due pastori non 
comprendono le parole dell’uomo e quando Sonetàula viene indicato al regista 
come possibile Isacco, egli «abbozza vagamente un sorriso misto a imbarazzo»85. 
È un momento metacinematografico86 che segnala l’intenzione del regista di 
intessere noti richiami intertestuali nel suo film – oltre a La Bibbia si menziona Il 






                                                        
83 OLLA (2008: 150). 
84 PITTALIS (2014: 53). 
85 Dalla sceneggiatura, p. 45. 
86 Secondo PITTALIS (2014: 51) è una sequenza «al limite della contaminazione fra cronaca e ricordo 
autobiografico». 
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V.3 L’intreccio narrativo: romanzo e film a confronto 
 
Salvatore Mereu ha realizzato due versioni di Sonetàula: una per il cinema, 
parlata in sardo con i sottotitoli in italiano, e una per la televisione, doppiata in 
italiano, andata in onda sulle reti Rai87. La successione delle sequenze del film è 
ricalcata sull’ordine dei capitoli del romanzo, sebbene Mereu abbia tagliato alcune 
scene che si ritrovano nella versione televisiva, suddivisa in due puntate di un’ora e 
mezza l’una. Abbiamo scelto di concentrarci sulla versione cinematografica88, sia per 
la necessità di analizzare il parlato filmico non doppiato in rapporto alla 
sceneggiatura e al romanzo, sia per la notevole durata del lungometraggio (circa due 
ore e mezza).  
Abbiamo riassunto le principali macrosequenze del film – inserite nella 
colonna di destra – per confrontarle con gli eventi cardine del romanzo – nella 
colonna di sinistra. Questa simmetria permette di avere una visione lineare, sebbene 
schematica e parziale, dell’intreccio narrativo del romanzo e del film.  
                                                        
87 Le due puntate di Sonetàula sono andate in onda su Rai Premium il 17 e il 24 dicembre 2014 a 
mezzanotte.  
88 Presentato alla 58a edizione del Festival Internazionale di Berlino (sezione Panorama), Sonetàula 
ha partecipato a numerosi festival e manifestazioni, in Italia e all’estero. Nel luglio 2008, si è 
aggiudicato tre Globi d’oro e il Gran Premio della Stampa Estera. Nel settembre dello stesso anno , 
Francesco Falchetto ha vinto il premio come miglior attore al Roma Fiction Fest.  
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Romanzo/Capitoli Film/Macrosequenze narrative 
Primo Tempo (1937-1941) Orgiadas, Sardegna 1938 
Capitolo primo 
Omicidio di Anania Medas 
Anania Medas è assassinato nella sua  bottega.  
Capitolo secondo 
Egidio Malune parte per il confino a Ustica.  
Egidio Malune parte per Ustica. 
Capitolo terzo 
Dopo aver salutato Giobatta Irde, Zuanne 
incontra il figlio di Murrighile.  
Finalmente raggiunge l’ovile del nonno, sul 
Monte Entu; Cicerone gli rivela che il padre 
non si trova in Continente per lavoro ma per 
scontare una pena.   
Zuanne incontra il figlio di Battista Murrighile. 
Raggiunge il nonno (Cicerone) sul Monte Entu; 
parlano del confino di Egidio.  
Capitolo quarto 
A Idalte, Zuanne e Cicerone incontrano 
Giobatta Irde. I due uomini parlano della 
lettera che Murrighile ha scritto per incastrare 
Egidio. 
Zuanne incontra Giuseppino Bande, che ha 
appena subito un furto di bestiame.  
Zuanne e Cicerone incontrano Giobatta Irde. 
Furto dei maiali di Boreddu Marreri; avviene il 
primo incontro tra Zuanne e Giuseppino Bande. 




Cicerone chiede a Maddalena di leggere «la 
famosa lettera con minacce di morte» (S, 37).  
Il vecchio si reca dal maestro Marreri affinché 
lo aiuti a riportare Egidio a casa.   
Maddalena legge la lettera con la firma falsa di 
Egidio. 
Capitolo sesto 
Cicerone minaccia Battista Murrighile.  
Incontro con Battista Murrighile.  
Capitolo settimo 
Giobatta Irde racconta a Zuanne la sua 
esperienza a Buggerru.  
Morte di Giobatta.  
Giobatta racconta a Zuanne la sua esperienza in 
miniera. 
Morte di Giobatta.  
Secondo Tempo (1943-1946)  
Capitolo ottavo 
Don Mosè porta la notizia della morte di 
Egidio, avvenuta in Libia.  
Avviene l’incontro con i cinque soldati 
continentali.  
Il parroco, Don Mosè, porta la notizia della 
morte di Egidio.  
Zuanne incontra i cinque soldati italiani. 
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Capitolo nono 
Zuanne sgarretta venti pecore dell’amico 
Bulluzzadu per vendicare lo sfregio subito (il 
furto di una pecora).  
Zuanne ammazza il gregge di Bulluzzadu per 
vendicare il furto di una pecora del nonno. 
Capitolo decimo 
Sulla strada per Orgiadas, Zuanne incontra 
Giuseppino Bande. Sono trascorsi cinque anni 
e i due sono cresciuti, cambiati.  
Arriva la notizia della denuncia. 
Inizia la latitanza di Zuanne.   
Zuanne incontra Giuseppino Bande per la 
seconda volta, a distanza di cinque anni.  
Maddalena gli comunica che è stato denunciato 
per l’uccisione delle pecore.  
I carabinieri lo vanno a cercare all’ovile per 
arrestarlo.  
Capitolo undicesimo 
Zuanne si unisce alla banda di Samuele Goddi e 
Gorinnari.  
I banditi rapinano la corriera.   
Gorinnari muore durante la sparatoria nella 
quale rimangono uccisi due carabinieri. 
Sonetàula si unisce alla banda di Goddi e 
Gorinnari; quest’ultimo rimane ucciso durante 
uno scontro a fuoco con le forze dell’ordine. 
Zuanne ammazza un carabiniere. 
Capitolo dodicesimo 
Dopo aver scritto una lettera d’amore a 
Maddalena, Zuanne ammazza Battista 
Murrighile. 
 
Terzo Tempo (1948-1950)  
Capitolo tredicesimo 
A Orgiadas arriva la luce elettrica.  
Incontro tra Giuseppino e Zuanne sul Monte 
Entu.  
Arrivo della luce elettrica a Orgiadas.  
Maddalena dice a Giuseppino della lettera che 
ha ricevuto da Zuanne.  
Giuseppino e Zuanne si incontrano sul monte. 
Capitolo quattordicesimo 
Interrogatorio nella chiesa di San Damiano in 
seguito all’attacco alla camionetta dell’Erlaas.  
Zuanne torna in paese durante la notte per 
proporre a Maddalena di sposarlo.  
Cicerone e Rosa vengono interrogati a 
proposito della rapina a Iuncargiu. 
Zuanne torna a casa per vedere Maddalena e le 
chiede di sposarlo.  
Capitolo quindicesimo 
Zuanne va in città per incontrare l’ingegnere. 
Dopo essere uscito dal cinema, scopre di 
essere caduto vittima di un’imboscata. 
Zuanne entra al cinema per incontrare l’uomo 
che dovrebbe proteggerlo, l’ingegnere, ma si 
rende conto di essere caduto in una trappola.  
Capitolo sedicesimo 
Zuanne è tornato sul monte: è ferito a una 
gamba. Dopo aver cercato un posto per 
nascondersi, incontra Angelino, il figlio di 
Gorinnari. Il bambino va a chiamare il medico.  
Tornato sui monti, Zuanne si accorge di essere 
stato ferito a una gamba.  
Grazie all’aiuto di Angelino, il figlio di 
Gorinnari, Zuanne riesce a farsi visitare da un 
medico. 
 
  255 
 
Capitolo diciassettesimo 
Zuanne va a trovare Maddalena, che ha avuto 
un bambino da Giuseppino; le propone di 
denunciarlo per incassare la taglia di due 
milioni. La ragazza rifiuta l’offerta. 
Lasciata la casa di Maddalena, Zuanne viene 
accerchiato dagli uomini in kaki e giustiziato.  
Zuanne si reca a casa di Maddalena, la quale ha 
appena partorito. La ragazza non accetta la 
proposta di Zuanne di collaborare con la 
giustizia per riscuotere la taglia di due milioni. 
Dopo essersene andato, Sonetàula è raggiunto 
dagli uomini in kaki che lo ammazzano in un 
campo.  
 
Il film mantiene gli eventi più importanti e ne rispetta l’ordine cronologico; 
mancano alcuni episodi, tra cui l’omicidio di Anania Medas, la morte di Battista 
Murrighile e la scena in cui Zuanne scrive la lettera d’amore a Maddalena, che nel 
film è solo menzionata. Queste scene sono confluite nella versione televisiva di 
Sonetàula, della quale abbiamo scelto di analizzare solo l’incipit – l’omicidio di 
Anania Medas – per metterne in evidenza alcune significative scelte linguistiche.   
 
V.3.1 Il film, una traduzione plurilingue 
 
Il plurilinguismo è  
la condizione fondamentale di ogni parlare, cioè a dire di ogni comunicazione 
linguistica che ogni uomo rivolge ad altri uomini […] Ed ognuno di noi è 
plurilingue nella prassi quotidiana, del che è prova il passare dal dialetto alla 
lingua nazionale, dall’espressione famigliare a quella accademica, che sono i casi 
più comuni.89  
Tale «condizione fondamentale»90 trova un’eco nei media quali la letteratura, 
la televisione, l’arte, il cinema; in particolare quest’ultimo è in grado di far interagire 
più sistemi linguistici traendoli della realtà di cui il cinema è rappresentazione, 
imitazione, deformazione.  
Il plurilinguismo della versione cinematografica di Sonetàula è il tratto 
formale immediatamente riconoscibile, la cifra stilistica di un’opera che si configura 
come una “sinfonia di dialetti sardi”: durante le riprese le battute sono 
reinterpretate e riformulate nella varietà dialettale di ciascun attore. Francesco 
Falchetto si esprime nella varietà del suo paese d’origine, Orotelli (NU); Serafino 
Spiggia e Peppeddu Cuccu in quella di Orgosolo, e anche le attrici forestiere, la cilena 
Manuela Martelli e l’italiana Giselda Volodi, studiano le battute registrate 
                                                        
89 ORIOLES (2006: 201).   
90 Per il concetto di plurilinguismo, cfr. anche DAL NEGRO/MOLINELLI (2002).  
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dall’orgolese Pietrina Menneas (Arcipelaghi, Ballo a tre passi, Su Re)91. Il 
campidanese, presente in poche scene, è parlato da Battista Murrighile (Mario 
Fulghesu), da Don Mosé (Vincenzo Porcu), dal cugino di Bulluzzadu, dal medico che 
visita Sonetàula prima della sua morte e da alcune comparse.   
L’uso dell’italiano è circoscritto a poche scene, brevi ma significative per il 
confronto - e in alcuni casi lo scontro - linguistico e culturale. La “lingua nel film”, a 
partire dall’uso fittizio e drammaturgico che lo sceneggiatore ne fa nel copione, è il 
vero problema. A tal proposito, Cardona si chiede «come deve parlare un 
personaggio sullo schermo»: se «deve simulare la realtà», anche quella storica, come 
nel caso di Sonetàula, «allora sarà ben difficile che un copione preparato a tavolino 
possa alla fine trasformarsi in un parlato attendibile; oppure sarà un’operazione 
metaforica, e allora la verosimiglianza non ha molto senso»92. La lettura 
cinematografica del romanzo di Fiori, nel tentativo di riprodurre la “realtà” sociale, 
culturale e linguistica della Sardegna della prima metà del Novecento, propone delle 
«rappresentazioni che finiscono per essere percepite come “vere”»93 dallo 
spettatore contemporaneo. L’illusione della realtà è provocata dalla puntigliosa 
ricostruzione storica, culturale e linguistica della società agropastorale sarda: il film 
è lo specchio deformante di un mondo che non esiste più.  
 
 
V.3.2 L’incipit della versione televisiva  
 
In occasione del quinto incontro della rassegna dedicata a Giuseppe Dessì94, 
Salvatore Mereu, intervistato dal direttore della Cineteca Sarda, Antonello Zanda, 
spiega le ragioni delle due versioni e la necessità di normalizzare95, attraverso il 
doppiaggio realizzato da attori non sardi, quella televisiva: 
                                                        
91 Informazioni raccolte durante un incontro con Salvatore Mereu.  
92 CARDONA (1985: 37).  
93 PITZALIS (2012: 227). 
94 I sei appuntamenti della rassegna Giuseppe Dessì tra cinema e tv si sono tenuti tra maggio e giugno 
2010 nei locali della Società Umanitaria di Cagliari.  
95 La versione televisiva è “normalizzata”, scrive PITTALIS (2014: 58), parafrasando le parole di Mereu, 
«perché viene meno la felice corrispondenza tra espressioni gestuali e verbali in quasi tutti i 
personaggi che parlano la loro lingua, nella complessità delle varianti barbaricina, campidanese, 
logudorese». Allo stesso tempo la fiction è «più vicina testualmente al romanzo, perché meno 
ellittica, con più ambientazione e più storia». Già (2008b) nella sua recensione su La Nuova 
Sardegna aveva usato l’aggettivo “normalizzato” per il Sonetàula televisivo. Il doppiaggio è stato 
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La questione è in questi termini. Il problema della lingua nasce dalla difficoltà di 
far accettare il sardo in Italia. Noi siamo pochi. Ci sono pochi scrittori, pochi 
attori, non abbiamo la tradizione che ha la Sicilia o Napoli. […] Per le stesse 
ragioni, un film come Sonetàula difficilmente potrebbe aver accesso ad un 
uditorio così vasto e non solo per la questione della lingua, ma anche perché 
rinuncia ad utilizzare quelli che sono i veicoli principali della lingua: gli attori. 
[…] Da qui è nata l’esigenza di addomesticarlo con un doppiaggio che è balordo 
nella sua concezione. Tu fai una scelta di campo forte, scegliendo di andare a 
trovarti gli interpreti  nei luoghi che probabilmente hanno originato  quelle 
vicende e poi dopo, in maniera del tutto astratta, provi a rivestirli con una lingua 
che si vede chiaramente che non appartiene a quelle facce. È chiaro che la cosa 
suona strana, che avverti come una frizione,  ed è la sensazione che ho provato 
quando ho visto il primo rullo di missaggio  di questa fantomatica versione 
televisiva: sono scappato dopo 10 minuti. In realtà la versione in italiano di 
questo film, pur avendolo fatto, non la conosco. Ho anche provato ad imporre il 
mio doppiaggio con gli stessi attori che avevano interpretato il film senza 
riuscirci.96 
Le esigenze che spingono la Rai a optare per il doppiaggio della versione 
televisiva di Sonetàula sono di carattere linguistico e commerciale, perché una 
fiction doppiata in italiano standard, senza inflessioni dialettali, conquista una fetta 
maggiore di pubblico. Per questo motivo, le due puntate da un’ora e mezza 
commissionate dalla Rai si caratterizzano per il «piglio tipico del racconto televisivo 
anche nella ripresa»97: contengono più informazioni, prediligono i campi stretti e i 
primi piani, ed evitano i campi lunghi e i totali, poco adatte al piccolo schermo. La 
versione televisiva, grazie all’impiego di una lingua condivisa, è fruibile da un 
pubblico più vasto e meno esigente rispetto a quello potenzialmente attratto dalla 
trasposizione cinematografica, certamente più coraggiosa sul piano linguistico.  
La prima puntata dello sceneggiato televisivo si apre con una sequenza 
ambientata nella bottega di Anania Medas, ripresa dal primo capitolo del romanzo, 
che segue:  
 
S, 7-10 
Ci fu un lampo, veniva ora dall’incannicciata rumore di tegole infrante. Scalzo com’era abituato 
a essere, Sonetàula uscì in fretta, puntando alla casa del medico.  
                                                        
curato dalla First Line Service. Dialoghi italiani e direzione del doppiaggio: Paolo Modugno; 
assistente al doppiaggio: Donatella Fantini.  
96 Dichiarazioni di Salvatore Mereu in MEREU/PAU (2011: 344-345).  
97 MEREU/PAU (2011: 345).  
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Pioveva con vento, ed era buio. E a momenti, nelle viuzze più in discesa, bisognava tenersi ai 
muri, per vincere l’impeto delle acque in corsa sopra un fondo di selci lisce, sdrucciolevoli . 
Fatto un inutile giro da casa del dottor Murtas all’ambulatorio e da lì al fascio e in parrocchia, 
Sonetàula trovò infine chi cercava nella bottega di Anania Medas, seduto davanti a una 
mensola ad aspettare, leggendo, la fine del diluvio. 
«Che c’è?», chiese il medico 
Ancora trafelato, Sonetàula stette un poco senza parlare. L’acqua presa in cammino gli colava 
dai calcagni giù sul pavimento di terra battuta come da una bocca di grondaia. «Tia Antonia… 
- disse quindi, e sempre aveva il respiro svelto, - tia Antonia sembra morta… l’hanno spinta le 
acque… è scivolata picchiando forte la faccia su una pietra a punta…» 
«Antonia chi?», chiese con calma il medico. 
«La moglie di tiu Luigi Irde…» 
A quel nome il maresciallo trattenne lontano dal viso insaponato la mano con il rasoio di 
Anania Medas e facendo roteare la poltroncina girevole: «Ti ha mandato lui?», chiese. 
Sonetàula mosse piano la testa, per dire no. 
«Ma sta in paese?» 
Di nuovo Sonetàula mosse la testa. Intuiva d’istinto qualche insidia, nelle troppe domande. 
«Potete cercarlo a Cabuabbas o a Lugunneri, non so…» 
[…] 
La luce era poca, verdognola. Quasi per sollecitare il medico, Sonetàula disse: «Butta una saliva 
rossa, di sputo e sangue, dalla bocca…» 
«Un momento e andiamo…», ancora disse il medico, però senza muoversi. Era di parlata lenta, 
e asciutto, giallo di malaria. 
Agli spifferi, la fiamma del lume a carburo, alta su un mattone sporgente, metteva nei muri 
ombre vispe. Entrava di quando in quando il bagliore di un lampo.  
[…] 
[…] Guardò il medico, E c’erano nei suoi pensieri il grido di Maddalena Irde in lagrime alla vista 
della madre ferita, e la bava rossa alla bocca di tia Antonia e la sicura angoscia in casa, per 
l’attesa che si prolungava. «Andiamo?», disse. 
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Il dottor Murtas fece di sì, con la testa. «Cinque minuti, andiamo, - rispose affacciandosi a 
vedere la pioggia. Non mostrava fastidio, per la chiamata, ma neanche sollecitudine. – Sei 
parente di Irde, tu?» 
«No, - Sonetàula disse. – Vicini e amici, soltanto».  
«E ti chiami?» 
«Zuanne Malune». 
«Figlio di Egidio?» 
Sonetàula annuì senza parlare. Sentiva ora una voce concitata, si volse, il barbiere gli gridava: 
«E te ne stai qui a pisciarmi il luogo, brutto bastardo! E a spiare. Via, fuori!» 
Stupìto, il maresciallo disse: «Ma no. Perché così?» 
Medas era livido, con furore gli altri non riuscivano a spiegarsi, così improvviso. Agitava una 
mano sotto il mento del bambino e sempre ripeteva: «So io, so io perché!» 
Bianco di paura, Sonetàula smise di strizzare il berretto. «Io…», soltanto riuscì a dire. Aveva la 
gola chiusa, dallo sbalordimento. E anche gli altri si guardavano sorpresi. Il maresciallo disse: 
«Con un bambino, diamine!... E di punto in bianco… Ehi, che ti prende? – Entrò un tuono, 
nell’aria smorta lievitava adesso polvere di calcinaccio. – Si può sapere allora cosa diavolo ti… 
- col dito su picchiava sul cervello. – Sei impazzito?» Di nuovo curvo a rimettere il fondo della 
sedia a posto, Anania Medas lasciò passare del tempo. «Un’altra volta… - poi disse. Sembrava 
tornato alla calma. – Ne parliamo un’altra volta, a quattr’occhi…» 
Un lampo lungo riempì la bottega di luce bianca, nessuno parlò più: nei muri le ombre 
ballavano fatte svelte dal vento sulla fiamma del lume a carburo.  
Poi un altro bagliore e uno schianto, ma stavolta con puzza di polvere bruciata. E Anania Medas 
a terra, steso davanti alla sedia. Aveva sangue alla bocca, rantolava. Gli occhi erano di gesso, 
sgranati. 
Tutti ora se ne stavano impietriti, con gelo nelle vene, e non sapevano dove muoversi, che dire. 
Finché, forzandosi al dominio di sé, il maresciallo guardò fuori: silenzio e buio. «Miserabili!», 
nervosamente disse. Interrogava con lo sguardo il medico, chino ad ascoltare il cuore del ferito. 
Capì, stese un asciugamano sulla faccia del morto e scuoteva la testa, il pensiero agli altri uccisi 
a Orgiadas nei primi soli due mesi del ’37. 
 
 
Mereu così traduce il primo capitolo del romanzo: 
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1 VICOLO PAESE-Est.notte 
La Mdp precede il volto in corsa di un bambino. Piove a dirotto con 
 
TUONI e FULMINI 
 
Il bambino offre il viso all’acqua senza mai rallentare la sua corsa. Di tanto in tanto, per 
ripararsi dallo scroscio, guadagna con le spalle il muro e i pochi ballatoi che si aprono sul 
vicolo. Quando è all’ altezza di un enorme portale comincia a 
 
BATTERE 
forte sul legno. 
Si sporge dall’ architrave in attesa di una risposta.  
Dalle finestre non arriva alcun segnale. 
Senza indugiare oltre, il bambino, riprende la sua corsa.  
Avanza trafelato e scalzo senza una meta precisa guardandosi continuamente intorno. L’acqua 
lo ha reso completamente fradicio rivelandone il corpo esile e minuto. Non ha più di dieci o 
undici anni. Il suo nome è Zuanne Malune ma tutti a Orgiadas lo conoscono con quello di 
Sonetaula.  
Alla prima biforcazione il bambino sceglie d’istinto il viottolo che precipita verso la piazza. 
 
2 PIAZZA PAESE-Est.notte 
Lo vediamo entrare nell’ ambulatorio, in una bettola, nella casa del Fascio. Dopo un ultimo 
strenuo tentativo attraverso il portone della chiesa torna a piroettare in mezzo alla piazza 
allentando visibilmente l’andatura.  
Gli occhi si aggirano rassegnati mentre l’ acqua continua a grondare dai capelli cancellando 
anche le lacrime che adesso hanno preso a scendere per la rabbia. Si morde il labbro, se lo 
tormenta con stizza, come se i destini del mondo e la vita intera avessero preso di colpo a 
dipendere da lui. Accelera nuovamente il passo… 
 
3 BOTTEGA BARBIERE-Est/int.notte 
Lo ritroviamo completamente zuppo nella bottega del barbiere Anania Medas. Fa fatica a 
riprendere fiato, a ritrovare le parole.  
L’uomo che ha davanti, il dottor Murtas, seduto su una panca col giornale in mano, lo anticipa 
quasi infastidito, prevedendo già il motivo della visita. 
 
 
Nella prima pagina del romanzo, l’omissione dell’articolo indeterminativo un 
davanti a rumore e la brevità del periodo rendono la drammaticità del momento, 
funestato dal temporale, presagio della disgrazia che si sta per consumare. 
Sonetàula entra in scena introdotto da una descrizione che rimanda alla sua povera 
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condizione: «Scalzo com’era abituato ad essere», con l’aggettivo scalzo in posizione 
iniziale, che adempie una funzione predicativa. Tale costrutto è impiegato 
frequentemente dall’autore, per descrivere i personaggi sul piano morale ma 
soprattutto fisico e prossemico. Frequenti le ellissi e gli ablativi assoluti con funzione 
temporale, che conferiscono dinamicità e agilità alla prosa “cinematografica” di 
Fiori: «pioveva con vento»; «fatto un inutile giro da casa». Il medico è di parlata 
lenta, caratteristica che manterrà anche nella versione televisiva. Manca il 
riferimento allo sparo, attenuato dalla perifrasi «schianto […] con puzza di polvere 
bruciata» che allude al colpo di arma da fuoco che ammazza il barbiere. 
Le indicazioni di scena, lunghe e articolate, costituiscono l’ossatura 
dell’impianto scenico concepito da Mereu, perché contestualizzano l’azione e danno 
informazioni sulla gestualità, la mimica e lo stato d’animo dei personaggi. Nel testo 
originale è significativo l’accostamento dei colori a determinati elementi, materiali 
e incorporei: la luce è verdognola, la saliva di Antonia è rossa, il medico è «giallo di 
malaria», Sonetàula è «bianco di paura» (p. 9) e in un altro brano è «bianco come il 
latte» (p. 21); l’attenzione per la varietà cromatica si attenua nella sceneggiatura – 
la saliva rossa si trasforma in sangue nella battuta di Sonetàula – nella quale la 
componente acustica ha la meglio su quella visiva.  
Lo stile della sceneggiatura risulta a tratti più pomposo e letterario rispetto 
a quello del romanzo98, e non mancano  costruzioni ricercate come «offre il viso 
all’acqua», parole come scroscio e ballatoi, al posto dei più comuni pioggia e balconi. 
La selezione aggettivale è ricercata: esile e minuto (il bambino); strenuo (il 
tentativo); rassegnati (gli occhi). Gli aggettivi che rendono lo stato d’animo di 
Sonetàula sono disposti in ordine crescente, a formare una climax: turbato, 
angosciato, attonito. Lo sceneggiatore indugia su particolari talvolta accessori 
ripresi dal testo originale e amplificati, come la descrizione dell’arrivo di Sonetàula 
alla bottega di Anania Medas e l’uso della coppia di aggettivi trafelato e scalzo che 
mettono in risalto la disperazione del ragazzo e l’urgenza della visita. Il nome e il 
soprannome del ragazzo sono introdotti da Mereu nel corpo dell’indicazione scenica 
ma solo il nome, Zuanne Malune, è sottolineato; anche i nomi di Anania Medas e del 
                                                        
98 ANGIONI (1977: 34) sostiene che il suo «periodare […] è comunque sempre […] piuttosto 
magniloquente, non nel senso esagerato e fastoso, bensì lapidario e sentenzioso, solenne». Secondo 
lo studioso «si vuole così rendere anche la, vera o presunta, sentenziosità e solennità del parlare e 
del periodare sardo», messa in luce non solo dalla ricorrenza di costrutti con funzione predicativa 
e di incisi, ma anche dall’abbondanza di proverbi, modi di dire, espressioni idiomatiche, sulle quali 
torneremo più avanti.  
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dottor Murtas sono sottolineati, per rimarcare il fatto che sono le dramatis personae 
coinvolte nella scena.  
Riportiamo di seguito i turni dialogici: 
 









Sonetaula ci mette un po’ a organizzare il suo 
discorso secondo la dovuta urgenza.99 
 
SONETAULA 
Tia Antonia…sembra morta… 




…l’ ha scivolata…l’ acqua e ha 
sbattuto la testa a terra…a una pietra  
 
 
DOTTOR MURTAS (con calma) 
Antonia!?… 
 
DOTTOR MURTAS (con calma) 
…Antonia chi? 
 
SONETAULA (al dottore) 
La moglie di Tiu Luigi Irde 
 
MARESCIALLO 




stai lì un momento  
 
MARESCIALLO (a Sonetaula) 
È  in paese? 
 
MARESCIALLO (cambiando tono) 
Ti sei preso una bella rinfrescata 
 
Anania cerca di riportare l’attenzione del 
carabiniere verso le cartoline.  
 
ANANIA (rivolto al le cartoline) 
















Zia Antonia è caduta/ dotto’/ sembra morta/ 












Antonia?! Antonia chi? 
 
SONETÀULA 
La moglie di tziu Luigi Irde// 
 
MARESCIALLO 
Ti ha mandato lui? (Sonetàula scuote il capo) 















Marescia’/ che cosa le sembrano queste 
cartoline? Le piacciono? 
 
MARESCIALLO 
                                                        
99 Corsivo nostro. 
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Dategli un asciugamano 
 
ANANIA 
Ci pensate voi? 
 
Il maresciallo ha ripreso a girarsi tra le mani le 
cartoline… 
 
MARESCIALLO (fuori campo) 
Non mi dite che li dovete 
usare tutti quanti oggi 
 
MARESCIALLO (quasi prendendosi gioco) 




A Ustica e a San Giuliano del Sannio… 
Anania si anima quando vede il maresciallo 
finalmente interessato. 
 
ANANIA (con un po’ di prosopopea) 
…a tosare lo sapevo già da prima, 
 ma pecore, non uomini… 
ci ho dovuto fare l’ abitudine… 
anche al ministro quando veniva… 
…quattro anni ci ho fatto  
 senza avere colpa di niente… 
e poi?… al ritorno… 
neanche il gregge c’ era più 
…perso… tutto morto e rubato 
 
DOTTOR MURTAS 
Asciugategli anche le spalle 
 
SONETAULA (al medico) 
Ha buttato il sangue dalla bocca 
…e non parla più 
 
DOTTOR MURTAS 
Adesso andiamo, fra poco andiamo 
stai lì un momento… 
 
DOTTOR MURTAS (ad Anania) 
E adesso cosa pensate di fare? 
…rimanete a Orgiadas? 
 
ANANIA 
Anche che lo voglio…e dove vado? 
 
DOTTOR MURTAS 
Dove vuoi tu… 






in Spagna…non ti piacerebbe 
andare in Spagna? 
 

















Marescia’/ ad Ustica e a San Giuliano del 
Sannio/ tosare lo sapevo già da prima/ ma 





























Eh/ anche che lo voglio// e dove vado? 
 
DOTTOR MURTAS 







Per esempio/ Ispagna// 
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Sonetaula, sentendo quel nome di quel luogo 












Davvero pensate che è possibile? 
 
Sonetaula ritrae il capo e… 
 
DOTTOR MURTAS (fuori campo) 
Certo che è possibile…c’è 
l’ arruolamento volontario per la Spagna 
 questa settimana…leggete 
 
 
DOTTOR MURTAS (fuori campo) 
…ci può andare chiunque 
 
 
MARESCIALLO (fuori campo) 
C’è solo da decidere… 
da che parte stare… 
Sonetaula guarda i ragazzi attonito. Vediamo il 
suo viso schiacciato sul vetro della bottega di 












Cinque minuti e andiamo 
 
DOTTOR MURTAS 
Sei parente di Irde tu? 
 
SONETAULA 





























Ma certo che è possibile! Guarda qua/ 
guarda// guerra in Ispagna/ arruolamento 
dei nostri connazionali/ tu ti arruoli ed è 























Sì/ sì/ cinque minuti e andiamo/ eh// tu sei 
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DOTTOR MURTAS 




E ti che enis a cue 
 a mi pissare su locu 
…cane de isterzu… 
(E te ne vieni qui  





Ieo ti morzo…ti creppo 
si no mi naras chie  
t’ a’ mandau, bruttu cane 
(Io ti ammazzo… 
ti uccido…se non mi dici 
chi ti ha mandato…brutto cane) 
  
MARESCIALLO (urla fuori campo) 
Oooohhhh!oooohhh! 




Lo so io perché…lo so io 
 
ANANIA 
Chie t’a’ mandau…erme 






MARESCIALLO (fuori campo) 
Oooohhhh!…oooohhhh! 





con un bambino ti metti  
…che ti prende 
 
ANANIA 




Ma si può sapere cosa ti passa per la testa 
 
ANANIA 
Ne parliamo un altra volta…a quattr’ occhi 
 
ANANIA (a se stesso) 
…quando non c’è nessuno ne parliamo. 
DOTTOR MURTAS 




E ti nche benis inoche a mi pisciae su locu?! 
















Fermo! FERMO! Ma che ti piglia? Vuoi 
metterti con i ragazzini? Stai fermo qui! 






Chie ti at mandau? Deu ti cherpu! Chie ti at 
























Marescia’/ lo so io/ marescia’/ ne parliamo 
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 Sottotitoli: 
1 Stai lì, non muoverti! 
2 E hai pure il coraggio di venire qui? Vattene! 





Entrando nello specifico delle battute, notiamo subito che la lingua impiegata 
dai personaggi è l’italiano; le battute riprendono il discorso diretto del romanzo, sia 
nella costruzione sintattica e nella punteggiatura che nella scelta lessicale:  
 
Romanzo Sceneggiatura Film 
«Tia Antonia… - […] - tia 
Antonia sembra morta… 
l’hanno spinta le acque… è 
scivolata picchiando forte la 




«La moglie di tiu Luigi Irde…» 
 
Tia Antonia…sembra morta… 
è caduta…con l’ acqua…l’ 
acqua… 
[…] 
…l’ ha scivolata…l’acqua e ha 
sbattuto la testa a terra…a una 
pietra  
 
SONETAULA (al dottore) 
La moglie di Tiu Luigi Irde 
 
SONETÀULA 
Zia Antonia è caduta/ dotto’/ 
sembra morta/ ha sbattuto la 










Romanzo Sceneggiatura Film 
Sei parente di Irde, tu?» 
 
 
«No, - Sonetàula disse. – Vicini 
e amici, soltanto».  
 








«Figlio di Egidio?» 
Sonetàula annuì senza 
parlare. 
DOTTOR MURTAS 
Sei parente di Irde tu? 
 
SONETAULA 
Vicini di casa…e amici… 
 
DOTTOR MURTAS 







Sei il figlio di Egidio? 
Il bambino timidamente fa un 
cenno col capo 
DOTTOR MURTAS 
Sì/ sì/ cinque minuti e 















Malune? Il fi…/ il figlio di 
Egidio? 
 
La prima battuta di Sonetàula riproduce perfettamente il discorso 
originale, anche nell’incedere zoppicante della sintassi e nell’effetto di titubanza 
ottenuto tramite l’uso ripetuto dei puntini di sospensione. Un tentativo di mimesi 
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dell’italiano popolare (o forse un refuso?) è ravvisabile nella costruzione della 
frase «l’acqua…l’ha scivolata», dove il verbo scivolare è impiegato con valore 
transitivo (“la pioggia ha scivolato tia Antonia”). L’appellativo di cortesia tia 
anteposto al nome di Antonia Irde ricalca l’abitudine dei sardi di designare le 
persone di una certa età, a prescindere dal grado di parentela, con il titolo tiu/tia. 
È indicato in corsivo in entrambi i testi: se non ci si stupisce di trovarlo nel testo 
di Fiori100, colpisce che Mereu l’abbia ripreso tale e quale nella sceneggiatura 
(anche il nome di Luigi Irde è preceduto da tiu). Il termine indubbiamente risalta 
nel contesto della pagina – è l’unico scritto in corsivo insieme ai parentheticals – 
e crea un forte legame con il testo originale. Ma perché il regista sceglie di scrivere 
in corsivo l’appellativo di cortesia e non rispetta l’accento grave sul nome di 
Sonetàula? La scena è scritta in italiano, e il regista interviene in maniera minima, 
quasi impercettibile sui dialoghi originali per trasporli nella sceneggiatura. 
                                                        
100 La forma è presente anche nell’edizione Canesi, a rimarcarne la peculiarità grafica, semantica e 
culturale.  
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Romanzo Sceneggiatura Film 
«E te ne stai qui a pisciarmi il 
luogo, brutto bastardo! E a 






























«Con un bambino, diamine!... 
E di punto in bianco…[…]  Ehi, 
che ti prende? 
 
«Ne parliamo un’altra volta, a 
quattr’occhi…» 
 
«Un’altra volta… […] 
 
ANANIA 
E ti che enis a cue 
 a mi pissare su locu 
…cane de isterzu… 
(E te ne vieni qui  




Ieo ti morzo…ti creppo 
si no mi naras chie  
t’ a’ mandau, bruttu cane 
(Io ti ammazzo… 
ti uccido…se non mi dici 
chi ti ha mandato…brutto cane) 
 
 
MARESCIALLO (urla fuori campo) 
Oooohhhh!oooohhh! 




Lo so io perché…lo so io 
 
ANANIA 
Chie t’a’ mandau…erme 
 





con un bambino ti metti  
…che ti prende 
 
ANANIA 
Ne parliamo un'altra volta… 
 
ANANIA 
Ne parliamo un altra volta…a 
quattr’ occhi 
 
ANANIA (a se stesso) 
…quando non c’è nessuno ne 
parliamo 
Ma ti sei impazzito… 
ANANIA 
E ti nche benis inoche a mi 
pisciae su locu?! Baidinde 
che ti sperdu! 
(E hai pure il coraggio di 













Fermo! FERMO! Ma che ti 
piglia? Vuoi metterti con i 
ragazzini? Stai fermo qui! 





Chie ti at mandau? Deu ti 
cherpu! Chie ti at mandau? 
Chie t’at mandau? Chie...?  









Marescia’/ lo so io/ 
marescia’/ ne parliamo 
un’altra volta/ marescia’/ 
quando non c’è nessuno/ 
marescia’/  
 
Dall’italiano si passa al sardo quando Sonetàula pronuncia il suo nome: 
Zuanne Malune. Questo scatena l’ira incontrollata di Anania Medas che gli scaglia 
addosso una sedia impagliata – particolare aggiunto da Mereu che movimenta la 
scena e la carica di violenza. L’uso del sardo da parte di Anania e del ragazzo sembra 
voler escludere il medico e il maresciallo, che rappresentano le istituzioni e la legge 
e che quindi parlano la varietà alta, l’italiano. Il sardo, inoltre, è legato all’offesa 
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subita da Anania e alla rivalità con Egidio Malune. L’invettiva di Anania Medas 
contro Sonetàula – «E te ne stai qui a pisciarmi il luogo» – è chiaramente ricalcata 
sull’espressione sarda pisciare su locu/pisciai su logu, che significa ‘appestare 
l’ambiente’ (luogo equivale a un generico ‘posto’ in italiano regionale sardo) e, in 
senso figurato, ‘guastare l’umore a qualcuno’. La traduzione offerta dai sottotitoli – 
«e hai pure il coraggio di venire qui?» - non ha la stessa carica espressiva 
dell’originale. È mantenuto il discorso sulla guerra in Ispagna, con conservazione 
della vocale prostetica come nel romanzo. Il connettivo anche che impiegato da 
Anania nella battuta «anche che lo voglio» potrebbe essere un influsso del sardo 
puru chi, ‘anche se’; l’uso dell’indicativo pro congiuntivo nel turno successivo - 
«davvero credete che è possibile» - è invece da ascrivere all’italiano dell’uso medio, 
come anche il verbo pigliare, di registro inferiore rispetto al sinonimo prendere101 
dell’originale. Frequenti le interiezioni con funzioni esclamativa e rafforzativa (eh; 
ah); numerosi sono anche gli allocutivi tronchi impiegati da Sonetàula e da Anania 
Medas: dotto’, marescia’. È in sardo l’unico che polivalente dell’intero scambio 
dialogico: baidinde che ti sperdu. La ripetizione dell’imperativo guarda nella battuta 
del dottor Murtas simula la spontaneità e la forza icastica del parlato; i deittici - 
personali, spaziali e temporali - si ritrovano in quasi tutti i turni: adesso; qui; qua; 
queste; lui; tu; io; ti; e gli avverbi sardi incue e inoghe.  
 
V.3.3 L’incipit della versione cinematografica 
 
La versione cinematografica di Sonetàula si apre con una sequenza più 
audace, sia nel contenuto che nel linguaggio proposto, laddove il termine linguaggio 
è inteso nella doppia accezione, linguistica e filmica. La prima scena mostra, infatti, 
il primo piano di Zuanne Malune immerso nel buio della stanza; i rumori che 
giungono dal fuori campo alludono chiaramente a un rapporto sessuale consumato 




                                                        
101 SABATINI (1985: 170). 
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Secondo Pittalis, Mereu opera uno «spostamento dell’asse centrale della 
narrazione dalla Sardegna al dramma di un antieroe»102; nella sceneggiatura, le 
«opprimenti fantasie del dormiveglia» - sottolineate nella pagina del romanzo - si 
concretizzano nell’amplesso dei genitori, immaginato, intuito dal ragazzo, e il fuori 
campo assume una forza ancora maggiore perché i gemiti sono accostati 
acusticamente al volto di Sonetàula ripreso in primissimo piano. La scritta in 
sovraimpressione ci informa che la vicenda si svolge a Orgiadas, in Sardegna, nel 
1938: il motivo di tale spostamento dell’asse temporale è chiarito nel brano del 
romanzo che qui riportiamo integralmente per consentire il confronto con la 
sceneggiatura e i dialoghi del film che seguono nella tabella. Protagonisti di questa 
prima scena sono Sonetàula e suo padre Egidio a poche ore della partenza di 




Pian piano, per venirgli vicino, prese a strisciare sulla schiena sino all’orlo del giaciglio. Ora, 
allungando un braccio, poteva arrivare a sfiorargli una guancia. Con cautela, attento a non 
svegliarlo, posò dolcemente la sua sulla mano di lui, in una lieve carezza. Se la sentì stringere 
forte ed ebbe un tuffo al cuore: era contento di sentirsi prendere la mano così, le dita 
intrecciate. 
«Che hai ragazzo, non dormi?» 
«Sì, babbo, dormo… ora dormo… - ma il desiderio di far domande presto lo vinse. – Non 
tornerete nemmeno con la stagione buona?» 
Egidio Malune non rispose subito. Strinse più vigorosamente la mano del figlio, disse infine: 
«Questa volta no… Il lavoro  lungo, deve durare tre anni, tre anni filati questa volta… E 
per tre anni…» Non finì la frase. 
«È la prima volta, - osservò Sonetàula, - che vi capita di stare tanto tempo lontano da casa…» 
                                                        
102 PITTALIS (2014: 48). 
Romanzo, p. 11 Sceneggiatura, s. 6, p. 17 
Continuò ancora un poco a rivoltarsi sulla 
stuoia, estenuato dalla fatica spesa a cercare, 
quasi con furia, il sonno. Le tempie gli si erano 
indolenzite. Bisognava aprire gli occhi, per 
trovare nelle cose intorno un riparo alle 
opprimenti fantasie del dormiveglia. E 
Sonetàula lo fece, subito provando sollievo. Si 
mise supino, le mani annodate dietro la nuca.  
Sonetaula è a letto. Non riesce a dormire. 
Guarda in alto, fisso, verso….…il graticcio di 
canne che tiene la volta.  
Qualcosa lo turba. Nella stanza si sentono di 
tanto in tanto dei  
 
GEMITI 
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Ancora l’uomo stette senza rispondere. Con ritardo disse: «Lo so… ma così vuole il contratto: 
da questo marzo alla primavera del ’41… - C’era un velo, nella sua voce. – E adesso dormi… Se 
stai a pensarci troppo… Dormi, passerà…». Fu tuttavia lui, dopo un poco, a rompere il silenzio 
dicendo: - Zua’, senti… - Esitò un istante prima di chiedere: - Di quel fatto di un anno fa… 
Anania il barbiere, dico… neanche ti ricordi se lo sparatore zoppicava?» 
«No. Ve l’ho detto, voltavo le spalle alla porta, al momento dello sparo…» 
«Immaginavo che… - Si interruppe. E cambiando in fretta discorso: - Ti raccomando 
Maddalena, Zua’. Ora che non ha più madre e Luigi viene con me e il nonno deve starsene 
al monte, a guardare le bestie, lei si sposta qua. Vivrete assieme, e tu… Capito, Zua’?... come 
una di casa, lei qua dovrà sentirsi…» 
Annuendo, Sonetàula strinse la mano sul polso del padre. Rimase a lungo in silenzio. Poi 
chiese: «È molto lontano, ba’, dove andate voi?» 
«Il tempo di arrivarci stanchi. Treno, nave, ancora ferrovia e corriera… Sarà un viaggio 
faticoso… Dormiamo, ora». 
Ma sempre i pensieri continuavano ad andare a tornare nel cervello di Sonetàula uguali a 
unghie affilate. E di stare zitto non gli riusciva. Debolmente, con voce che gli tremava, disse: 
«Ho paura, ba’…» 
«Paura di che?» 
«Non so… questo vostro viaggio…» 
«Il mio viaggio, sì. Ma paura perché?» 
Perché? Sonetàula si trovò a non saper dire con chiarezza il motivo del suo turbamento. Più 
che di uomo, era cresciuto figlio di bosco e di pecora, nei lunghi silenzi del Monte Entu. A 
vedere il babbo di sfuggita e a grandi intervalli, aveva fatto ormai l’abitudine. Perché dunque 
stavolta, al pensiero dell’imminente commiato, era assalito dall’inquietudine.  
Sceneggiatura, s. 6, pp. 18-23 Film, mm. 02:07-05:05 
EGIDIO MALUNE 
Dedde ite b’ade… 
puite non ti dromisi? 
(Che hai ragazzo… 




Ia mi drommo ba’, 
commo ia mi drommo 




Po tundere a torraisi? 




Non disco…custa orta  
ba cosa meda de achere, 
b’an a cherrere tres annos bonos… 
po che lu achere tottu su travallu… 
EGIDIO 
E ita b’at? 






Ei/ commo ja mi dormo 










Boh/ non l’isco/ pro fàchere custu traballu 
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(Non so…questa volta  c’è molto da fare, ci 




Tottu custu tempusu?… 





Ane postu osi in su papiru 
…drommiti commo 
(Hanno messo così nel contratto…dormi adesso) 
 
 









A ti l’amentas sa orta ca iana isparau 
…su arvieri…a Anania Medas… 
a ti l’amentas?… 
(Ti ricordi della volta che hanno sparato…il 
barbiere…a Anania Medas… 








A ti l’amentas si idi toppu su  
c’ade isparau? 
(Ti ricordi se era zoppo quello che ha sparato) 
 
SONETAULA 
Bo’ l’ appo narau ca ippi 
 palas a sa enna cando ane isparau… 
(Ve l’ ho detto che ero di spalle alla porta 









…a dares cara a Madalena 
da commo issusu si che enidi 
aneconde a bivere… 
su mannoi non li podede dare 
cara ca che este i su monte 


























A ti l’ammentas sa orta c’ane isparau a Ananìa 

















Bos l’apu nadu ca candu ane isparadu dèu fit in 











Candu Maddalena se nche benit inoghe/ la 
depis tratare comenti chi siet de domo// 
l’ischis su babbu est beninde cun mecus// E 
Giobatta non li podet dare cara//13 
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chin mecus… 
(Niente…niente…ricordati di avere cura di 
Maddalena 
adesso viene qui a vivere con noi il nonno non se 
ne può occupare perché su al monte e il padre 
sta venendo con me…) 
 
EGIDIO MALUNE (fuori campo) 
…daeli cara che una de dommo…intesu 




Ba…illargu meda ch’ este  
a nue depis andare? 





Die e mesa ona… 
(Ci vuole un giorno e mezzo)  
 
EGIDIO MALUNE (di spalle) 
…commo drommiti e 
no istese a be pessare 
(Dormi adesso e non ci stare a pensare) 
 
SONETAULA (debolmente prendendo coraggio) 
Ba’… 
Volta nuovamente la testa verso il padre 






SONETAULA (con voce tremante) 
Ba’…soe timmende…ba’ 





(Di che cosa?) 
 
SONETAULA 
Ca bo che depis andare 
(Perché dovete andare via?) 
 
EFISIO MALUNE 
E puite ses timmende? 




(Bò…no lo so) 
 
EFISIO MALUNE 






















Eh/ b’at a chèrrere una die e mesu bona// […] 






































Ah/ dromidi commo/ dài//21 
 





1 Che c’è?Perché non dormi? 
2 Ora dormo, papà. 
3 Tornate per la tosatura? 
4 Boh, non lo so, c’è molto da fare. Per fare tutto 
il lavoro ci vogliono tre anni. 
5 Tutto questo tempo? 
6 Hanno previsto. 
7 Adesso dormi. 
8  Zuanne. 
9 Sì? 
10 Ti ricordi quando hanno sparato ad Anania 
Medas? Ti ricordi se era zoppo quello che ha 
sparato? 
11 Ve l’ho detto che quando hanno sparato ero 
di spalle alla porta. Perché? 
12 Niente, niente. 
13 Quando Maddalena verrà qui, devi trattarla 
come una di casa. Suo padre viene con me. E 
suo zio Giobatta non se ne può occupare. 
14 è molto lontano il posto dove dovere andare? 
15 Ci vuole un giorno e mezzo, bisogna 
attraversare il mare. 
16 Papà…Ho paura. 
17 Perché? 
18 Perché ve ne dovere andare. 
19 Perché hai paura? 
20 Non so… 















                                                        
103 I sottotitoli, a cura della Laser Film srl, sono tratti dal DVD di Sonetàula, Lucky Red home video, 
©2008.  
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Le parti del romanzo modificate nella sceneggiatura e nel film sono 
sottolineate, mentre quelle mantenute uguali o molto simili sono scritte in grassetto. 
L’indicazione della sceneggiatura riporta le stesse parole del testo originale, con una 
leggera modifica sintattica e lessicale nelle ultime frasi. Il tempo remoto diventa 
presente, il tempo della sceneggiatura104. 
Romanzo: Con cautela, attento a non svegliarlo, posò dolcemente la sua sulla mano di lui, in 
una lieve carezza. Se la sentì stringere forte ed ebbe un tuffo al cuore: era contento di sentirsi 
prendere la mano così, le dita intrecciate. 
 
Sceneggiatura: Con cautela, facendo attenzione a non svegliarlo, posa la mano sulla mano di 
lui, in una lieve carezza. Se la sente stringere forte…la mano del padre si intreccia 
energicamente a quella del figlio…e subito il viso del bambino tradisce un tumulto, un tuffo al 
cuore… 
 
L’enfasi sull’emotività scompare nel testo filmico in cui non si ha mai contatto 
tra padre e figlio; la stanza è immersa nell’oscurità e a malapena si scorgono i profili 
dei loro corpi distesi sulle stuoie e i loro volti debolmente illuminati dalle luci di 
scena. La prima battuta è pronunciata da Egidio, preoccupato perché il figlio non ha 
ancora preso sonno. La cosa che colpisce è l’uso del sardo nei due testi per il cinema; 
nella colonna di destra sono riportati i turni dialogici trascritti dal film. Per la 
trascrizione, abbiamo ascoltato più volte la scena a velocità di riproduzione ridotta 
rispetto al normale e ho cercato le parole nel dizionario online di Mario Puddu per 
un controllo dell’ortografia. Non sempre infatti la grafia della sceneggiatura è 
affidabile, sia per la presenza di refusi – si veda, ad esempio, la modifica del nome di 
Egidio Malune in Efisio nella scena in oggetto – che per la mancanza di uno standard 
grafico condiviso per tutte le varietà di sardo105.  
Le battute della sceneggiatura “tradiscono” l’incertezza nella grafia di certi 
termini: i verbi drommiri, ‘dormire’, e ammentare, ‘ricordare’, scritti con bilabiale 
scempia e geminata; l’assenza dell’apostrofo dopo il pronome dd(u) in disco (dd’isco, 
non so). Sonetàula è interpretato da Francesco Falchetto, per la prima volta sullo 
                                                        
104 Come scrive AIMERI (1998: 53), «la sceneggiatura deve essere lo specchio letterario di un film: e 
un film è sempre al tempo presente». 
105 Cfr. § II.2.1.  
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schermo, mentre Lazar Ristovski, già protagonista di Underground di Emir Kusturica 
(1998), è Egidio Malune. Il ragazzo, originario di Orotelli in provincia di Nuoro, si 
esprime correntemente nella sua varietà e si cala nella parte con naturalezza e 
spontaneità106; l’attore serbo è doppiato in sardo da Giovanni Nonne di Fonni, il 
quale ha una piccola parte da comparsa all’inizio del film.  
Gli interventi del regista sulla lingua del discorso diretto non si sono limitati 
al codice  impiegato da padre e figlio ma hanno interessato anche l’aspetto 
contenutistico e concettuale dei dialoghi:  
 
Romanzo Sceneggiatura Film 
Non tornerete nemmeno con 
la stagione buona? 
SONETAULA 
Po tundere a torraisi? 
(Tornerete per la tosatura?) 
SONETAULA 
Pro tundere a torrades? 
(Tornate per la tosatura?) 
 
Nella prima battuta, pronunciata da Sonetàula, «la stagione buona» 
dell’originale diventa il momento della tosatura delle pecore (tundidura o 
tundimentu107), un vero e proprio rito della comunità agropastorale, che coincide 
con l’inizio dell’estate. 
È la prima volta che vi capita di 
stare  tanto tempo lontano da 
casa… 
SONETAULA 
Tottu custu tempusu?… 
(Tutto questo tempo?) 
SONETAULA 
Totu custu tempus? 
(Tutto questo tempo?) 
 
La seconda battuta del ragazzo si trasforma in una domanda secca e decisa 
che denota lo stupore e il timore di Sonetàula nell’apprendere che il padre starà via 
tre anni; nel testo originale si avverte sì il dispiacere ma un velo di rassegnazione si 
deposita sui puntini di sospensione.  
Lo so… ma così vuole il 
contratto: da questo marzo 
alla primavera del ’41… E 
adesso dormi… Se stai a 




Ane postu osi in su papiru 
…drommiti commo 
(Hanno messo così nel 
 contratto…dormi adesso) 
EGIDIO 
E custu m’ane postu// 
(Hanno previsto.) 
Dromidi commo/ eh// 
(Adesso dormi.) 
 
Il contratto menzionato da Egidio Malune nel romanzo diventa su papiru della 
sceneggiatura, per scomparire nella versione definitiva. Il periodo di tempo – «da 
                                                        
106 Nonostante Falchetto avesse il copione, non era obbligato a ripetere le battute ma poteva 
improvvisare seguendo la traccia data da Mereu nella sceneggiatura. Abbiamo raccolto 
personalmente queste informazioni durante una chiacchierata con l’attore.  
107 Cfr. WAGNER (1950/c1996).  
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questo marzo alla primavera del ’41» – non compare nei due testi successivi, che in 
linea generale tendono alla sinteticità e all’essenzialità delle informazioni. 
Di quel fatto di un anno fa… 
Anania il barbiere dico… 




A ti l’amentas sa orta ca iana 
isparau …su arvieri…a Anania 
Medas… a ti l’amentas?… 
(Ti ricordi della volta che 
hanno 
 sparato…il barbiere…a Anania 
Medas… 
te lo ricordi?…) 
EGIDIO MALUNE 
A ti l’amentas si idi toppu su  
c’ade isparau? 
(Ti ricordi se era zoppo quello 
che ha sparato) 
EGIDIO 
A ti l’ammentas sa orta ca ane 
isparau a Anania Medas? Ah? 
(Ti ricordi quando hanno 
sparato ad Anania Medas?)  
Issu/ tópu fit su chi l’at 
isparau? 
(Ti ricordi se era zoppo quello 
che ha sparato?) 
 
 
In questa battuta, è omesso il riferimento temporale – «un anno fa» – a cui 
però rimanda implicitamente la scritta in sovraimpressione che appare all’inizio del 
film (Orgiadas, Sardegna, 1938). L’azione si svolge un anno dopo l’assassinio di 
Anania Medas, scena che, come abbiamo visto, è presente solo nella versione 
televisiva, più lunga e analitica, e perciò anche più strutturalmente vicina al 
romanzo. La seconda parte della battuta sostituisce il verbo zoppicare con 
l’aggettivo zoppo (toppu/topu); l’interrogativa è scritta in corsivo nel romanzo 
perché il claudicare dell’assassino è una condizione essenziale per svelarne 
l’identità e la colpevolezza. Nel romanzo, le informazioni che hanno rilevanza sul 
piano linguistico, narrativo e culturale sono scritte in corsivo108, per dar loro risalto 
e conferire loro enfasi anche nella resa intonativa.  
 
 
                                                        
108 Per completezza dei dati, riportiamo gli altri brani in corsivo: «Piuttosto, - disse Egidio Malune, - 
se vuoi farmi contento, il figlio di Battista Murrighile d’ora in avanti evitalo…» (S, 16); «Ha mandato 
a dire qualcosa, tuo padre, dal Continente?»/«Che sta bene. E non l’ha mandato a dire. Scrive, babbo 
-. Lo disse con importanza. Ne ha già scritto tre di lettere». (S, 19); Di nuovo una lunga pausa , 
dovete fare uno sforzo, e la sua voce era esitante, gli vacillava, per dire all’improvviso: «Ti ha 
minacciato nessuno, Zua’, dopo morto Anania Medas?» (S, 24); Passò del tempo prima che Sonetàula 
dicesse: «Ma intanto i sospetti che avete perché non li dite al maresciallo?»/«Sei sulla strada 
sbagliata, Zua’», il nonno troncò netto./«Ma sbagliata perché?»/«Perché sì. Gli era padre fratello 
figlio, al morto, il maresciallo? E allora che c’entra lui? Non dev’essere immischiato, il maresciallo, 
Zua’… Mai immischiare la giustizia in cose nostre. Mai». (S, 26); «Ed ecco che l’uomo si mosse, 
zoppicava» (S, 45).  
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Ti raccomando Maddalena, 
Zua’. Ora che non ha più 
madre e Luigi viene con me e 
il nonno deve starsene al 
monte, a guardare le bestie, lei 
si sposta qua. Vivrete assieme, 
e tu… Capito, Zua’?... come una 
di casa, lei qua dovrà 
sentirsi… 
ammentati…a dares cara a 
Madalena da commo issusu si 
che enidi aneconde a bivere… 
su mannoi non li podede dare 
cara ca che este i su monte e su 
babbu este beninde chin 
mecus… 
(Niente…niente…ricordati di 
avere cura di Maddalena 
adesso viene qui a vivere con 
noi il nonno non se ne può 
occupare perché su al monte e 
il padre sta venendo con me…) 
Candu Maddalena se nche 
benit inoghe/ la depis tratare 
comenti chi siet de domo// 
l’ischis su babbu est beninde 
cun mecus// E Giobatta non li 
podet dare cara// 
(Quando Maddalena verrà qui, 
devi trattarla come una di 
casa. Suo padre viene con me. 




Nel discorso diretto di Egidio Malune (S, 12), ravvisiamo tre fenomeni 
interessanti:  
 
- la tematizzazione del sintagma avverbiale nell’enunciato: «…Come una di 
casa, lei qua dovrà sentirsi…»;  
- l’espressione guardare le bestie modellata sul sardo casticare sas bestias, nel 
senso di ‘accudire, custodire il bestiame’;  
- l’allocutivo tronco Zua’ per Zuanne.  
 
Mereu prosciuga ulteriormente i dialoghi «secchi, sincopati»109 di Fiori, ricchi 
di frasi nominali («Il tempo di arrivarci stanchi. Treno, nave, ancora ferrovia e 
corriera»; «Il mio viaggio, sì. Ma paura perché?»); tematizzazioni («come una di casa, 
lei qua dovrà sentirsi…»); allocutivi tronchi (ba’, Zua’). Volgendo ora l’attenzione ai 
sottotitoli del film, notiamo che il termine babbo/ba’ è tradotto con papà in due 
occasioni: il primo è una «forma autoctona»110 diffusa in Sardegna e in altre regioni 
d’Italia (Toscana, Romagna, Umbria, Marche e Lazio settentrionale), mentre il 
secondo è un francesismo che dalla valle del Po in Piemonte si è poi propagato in 
altre regioni111. Lavinio ha messo in evidenza la diffusione e l’uso dei due termini in 
Sardegna: a Cagliari ha registrato la presenza, pressoché paritaria, di entrambi; a 
Sassari prevale babbo, il cui impiego esclusivo è attestato a Nuoro. La studiosa 
motiva «la prevalenza di babbo […] con il fatto che in tutte le varietà di sardo si ha 
babbu»112. Nel sottotitolare il film, si è optato per la forma oggigiorno più diffusa in 
                                                        
109 Cfr. PITTALIS (2014: 44); AJELLO (2000).  
110 Cfr. PAOLI (2013) (http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-
linguistica/domande-risposte/nomi-padre).  
111 Si rimanda alle definizioni del lemma nel dizionario online Treccani e nel Sabatini Coletti.  
112 LAVINIO (2013: 166). 
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italiano113, che deve la sua fortuna non solo a fattori di variazione linguistica ma 
anche alla trasmissione del termine attraverso i media. Nei sottotitoli, si dice che 
Giobatta Irde è lo zio di Maddalena, ma in realtà è il nonno (mannoi nella 
sceneggiatura). Da altre parti nel romanzo e nel film, il nome di Giobatta è preceduto 
dall’allocutivo di rispetto tiu, che però manca in questa scena. 
 
V.3.4 I suoni del silenzio 
 
Tra i suoni e i rumori che si ritrovano nell’intestazione delle indicazioni di 
scena troviamo anche il silenzio, la cui presenza è palpabile e pregnante lungo 
l’intero arco narrativo della sceneggiatura: ricorre come indicazione sonora nelle 
scene 6, 13, 18, 33, 43, 95, 106114, 122, 126 (due volte), 146 (due volte), 151. Il 
silenzio, in Sonetàula, ha sempre una funzione comunicativa. Sulla base del modello 
della comunicazione verbale di Roman Jakobson (1966), Gian Paolo Caprettini 
(1992) ha elaborato le linee di una possibile tipologia del silenzio, a ognuno dei quali 
corrisponde una funzione base: 
 
Silenzio del mittente Silenzio emotivo 
Silenzio del destinatario Silenzio conativo 
Silenzio del contesto Silenzio referenziale  
Silenzio del messaggio Silenzio poetico (o autoriflessivo)115 
Silenzio del contatto Silenzio fàtico 
Silenzio del codice  Silenzio metalinguistico 
Le esitazioni, le lunghe pause e i silenzi di Sonetàula contribuiscono a 
rafforzare le funzioni emotiva, conativa e poetica del silenzio in quanto elemento 
fortemente comunicativo e caratterizzante. Il «silenzio interattivo» si manifesta 
nella comunicazione tra emittente e ricevente, «ove, pur in mancanza di attività 
verbale, si ha comunque funzione segnica»116. Nel romanzo sono tanti i momenti nei 
                                                        
113 Cfr. PROIETTI (2013); PAOLI (2013).  
114 Nella sinestesia SILENZIO LIMPIDO (p. 258). 
115 «Silenzio dunque non produttore di atti linguistici, non assimilabile alla parola» (CAPRETTINI 1992: 
175). Per uno studio interdisciplinare del silenzio e del linguaggio non verbale nei testi letterari, 
teatrali e cinematografici, cfr. POYATOS (2002).  
116 BANFI (1999: 42-42). Sulle funzioni socio-contestuali e linguistiche del silenzio, si veda anche 
BAZZANELLA (2002). ROSSI (2003: 457n) accenna brevemente alle funzioni del silenzio nel cinema.  
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quali il ragazzo comunica senza parlare, con semplici gesti del capo e con il 
linguaggio del corpo. Se ne ritrova un’alta corrispondenza anche nella 
sceneggiatura:  
 
S, pp. 7-10 Ss. 1-5, pp. 6-17 
Ancora trafelato, Sonetàula stette un poco 























Sonetàula annuì senza parlare.  
 
Bianco di paura, Sonetàula smise di strizzare il 
berretto. «Io…», soltanto riuscì a dire. Aveva la 




Tutti ora se ne stavano impietriti, con gelo 
nelle vene, e non sapevano dove muoversi, che 
dire. Finché, forzandosi al dominio del sé, il 
maresciallo guardò fuori: silenzio e buio.  
Fa fatica a riprendere fiato, a ritrovare le 
parole.  
[…] 
Sonetaula ci mette un po’ a organizzare il suo 
discorso secondo la dovuta urgenza. 
[…] 
Gli abiti borghesi del dottore e quel suo 
sguardo severo, distaccato, sembrano per un 
momento spegnergli le parole in bocca. 
[…] 
Sonetaula muove appena il capo, non troppo 
convinto.  
[…] 
Nuovamente guarda il medico in attesa di una 
risposta. 
[…] 
Il bambino fa ancora cenno di no col capo 
intuendo adesso, istintivamente, qualche 
insidia.  
[…] 
Sonetaula guarda il Dottor Murtas, angosciato. 
Gli pare un brutto sogno da cui non  riesce ad 
uscire, questo non riuscire a farsi ascoltare. 
[…] 
Sonetaula gli si accosta, come a ricordargli la 
sua presenza. 
[…] 








Sonetaula assiste in silenzio, attonito, senza 
mai muoversi dal suo angolo. Adesso pare 
provare pena per Anania… 
 
La paura gioca un ruolo fondamentale nell’amplificazione del silenzio 
emotivo del ragazzo; spesso risponde con timidi cenni del capo perché le parole gli 
muoiono in gola. La sceneggiatura esaspera ulteriormente l’incapacità di Sonetàula 
di parlare in una situazione di forte disagio e tensione, e tanti sono i verbi e le 
perifrasi che esprimono il silenzio: fa fatica […] a ritrovare le parole; ci mette un po’ 
a organizzare il suo discorso; le parole gli si spengono in bocca; muove appena il 
capo; fa ancora cenno di no col capo; assiste in silenzio. A livello di suoni 
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intradiegetici, la sequenza è costruita in modo tale che le parti dialogate e quelle di 
silenzio si esaltino reciprocamente, creando una netta contrapposizione 
pieno/vuoto. In realtà il silenzio non è mai espressione dell’assenza di 
comunicazione, ma è la condizione necessaria perché questa abbia luogo; il silenzio 
in Sonetàula è attesa; è capacità di ascolto e di riflessione; è manifestazione della 
paura; è metafora della solitudine e dell’abbandono.  
Considerata l’alta ricorrenza del termine (ne abbiamo contato sessantadue 
occorrenze) come indicatore delle funzioni emotiva, conativa, fàtica, poetica e 
referenziale del silenzio, la sceneggiatura di Sonetàula si configura come un testo 
profondamente intriso di silenzi – verbali, interiori, ambientali. “Silenzio” traduce in 
sardo l’aggettivo mudu impiegato dal regista in cinque turni di parola: due di 
Cicerone (s. 57, p. 146), uno di Sonetàula (s. 79, p. 197) e due di Gorinnari (s. 93, p. 
246; s. 95, p. 252). Cinque imperativi risoluti che non ammettono replica. Cicerone 
ordina a Sonetàula di rimanere «a sa muda»117 - ‘fare silenzio’ - per non farsi 
sorprendere da Murrighile;  e Gorinnari gli intima di «piantare sos contos»118 - 
‘smettere di parlare’ - perché nessuno deve sapere dove sono passati. In entrambe 
le occorrenze il silenzio non è esplicitamente nominato ma è l’effetto ottenuto dagli 
atti perlocutivi.  
Nel film, il silenzio fa da contrappunto sonoro ai «tempi lunghissimi del 
racconto che sembrano simulare i tempi di un passato lontanissimo»119. Come scrive 
Floris120, 
l’atmosfera drammatica che domina l’intera pellicola non è costruita, come ci 
si aspetterebbe, con ritmo serrato e riprese dinamiche. Viceversa, come un 
contrappunto visivo, tutto si svolge con una lentezza sorprendente. Le 
inquadrature sono lunghe, minimi e impercettibili i movimenti di macchina, 
il profilmico è tendenzialmente statico. Talvolta la narrazione pare 
addirittura fermarsi per lasciare allo sguardo la possibilità di scrutare i 
paesaggi aridi o sferzati dalla pioggia, le luci che si insinuano fra i rami nella 
fitta boscaglia, i corpi trasformati in vaghe silhouette nelle scene notturne. Lo 
spettatore si immerge in luoghi privi di azione, il tempo si dilata e lo sguardo 
si perde senza quasi percepire la durata delle sequenze. 
                                                        
117 Min. 37:08 del film.  
118 Min.79:54. In sceneggiatura, s. 93, p. 246: Accabba sos contos…/non cherede a lischire/ mancu 
inue semus colaos (Smettila di parlare… non bisogna neanche saperlo dove siamo passati).  
119 PITTALIS (2014: 53). Si veda inoltre ciò che scrive FOFI (2008) a proposito dei tempi lunghissimi 
del racconto filmico: «un film bello e insolito, controcorrente e per questo coraggioso, che ha il solo 
limite di una sorta di compiacimento per dei tempi lentissimi del racconto che vogliono mimare i 
tempi lentissimi del passato oggi incomprensibili per i nostri contemporanei».  
120 FLORIS (2009: 272). 
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Il silenzio in Sonetàula assolve a funzioni di tipo narrativo ed espressivo: è 
elemento che plasma ed esalta gli spazi, contrapposto al parlato che caratterizza i 
personaggi. Il silenzio svolge una chiara funzione drammatica, e l’inquadratura, 
capace di esaltare il significato delle parole, accentua ulteriormente il potere 
acustico e visivo del silenzio121.  
Citando Manzoli, che ha studiato le funzioni della voce e del silenzio nel 
cinema di Pasolini, 
 
è solo in contrapposizione ai vuoti impovvisi dei silenzi che la saturazione sonora 
può raggiungere quella concretezza che le consente di connettersi e di reagire 
con gli altri elementi che costituiscono l’immagine acustica del film. In questo 
senso, le cesure improvvise, gli improvviso vuoti sonori, vere e proprie 
sospensioni del ritmo, sembrano nascondere talvolta quasi l’intenzione di voler 
far procedere il racconto secondo uno schema prosodico del tutto simile a quello 
del canto o della poesia.122 
 
Mereu è certamente sensibile all’attenzione per il silenzio e per i rumori della 
natura che pervadono il romanzo: il vento (p. 26; 44; 48), i belati delle pecore, i 
latrati dei cani, i tuoni, la pioggia sorreggono la colonna sonora del film123, rarefatta 
ed eterea, senza il ricorso ad alcun commento musicale, fatti salvi «l’unico brano 
diegetico e la canzone124 che accompagna i titoli di coda, non per niente una canzone 
di morte e di dolore»125. I «lunghi silenzi del monte» (p. 21) temprano il carattere di 






                                                        
121 BALÁZS (1952: 246). 
122 MANZOLI (2001: 135). 
123 Cfr. anche PITTALIS (2014: 55).  
124 Il brano è Sette ispadas de dolore interpretato da Enzo Favata (sax), Daniele Di Bonaventura 
(bandoneon) e dal Concordu di Castelsardo.  
125 FLORIS (2009: 272). 
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V.3.5 La storia nella storia 
Il romanzo è ambientato negli anni che precedono la nascita della Regione 
Autonoma (1949) e l'attuazione del piano di rinascita (1962-1974); anche la stesura 
dello stesso è anteriore alle riforme istituite dalla giunta regionale per ridare slancio 
all'economia sarda. Marci (1991) ha scritto che Sonetàula è un'opera legata a un'idea 
di Sardegna arcaica, quasi fuori dal tempo, immobile e “mitica”. Le pagine della 
prima edizione del romanzo sono invece pregne di quel senso della Storia e di 
urgenza dell'attualità che contraddistingue gli scritti giornalistici di Fiori, calati in 
un tempo sempre presente, testimoni della società che cambia, la società sarda del 
malessere e della disillusione, sentimenti di cui anche le pagine del suo racconto 
sono intrise:  
«Ogni tanto ci illudiamo di poter correggere il destino, ed è tempo perso, nulla da fare, nulla...» 
(S, 99)  
Sonetàula vorrebbe opporsi al proprio destino, sfuggire alla miseria di una 
vita di stenti e di rinunce, ma si scontra con il senso di impotenza simboleggiato dagli 
uomini della generazione del nonno, che hanno attraversato il guado post-unitario 
e i duri anni della prima guerra mondiale. Un episodio raccontato dal nonno suggella 
l'intimo legame che intercorre tra la finzione del romanzo e la Storia dei primi anni 
del Novecento.  
Nel 1904, ascoltami bene, Giobatta ed io ce ne andiamo a Buggerru, pensando di migliorare. 
A trentatré anni, eravamo stanchi di questa nostra vita in mezzo a capre e a pecore, sempre 
uguale, faticosa, un riso e un pianto, un pianto e un riso... E chiedilo a Giobatta com'è finita... 
Cambiato il lavoro, cambiate le abitudini, solo una cosa lì a Buggerru non cambiava: la nostra 
vita di castigati, sempre un pianto e un riso... E ce ne siamo venuti di nuovo a Orgiadas, dopo 
uno sciopero con morti e feriti... Chiedilo, chiedilo a Giobatta, di quello scontro tra minatori 
e soldati... E al ritorno, che bellezza, Zua', questo cielo. E che meraviglia questo odore di 
lentischio... Lavorando sottoterra, tante cose avevamo capito, tante... No, levatelo dalla testa. 
Niente miniera, Zuà... Chi nasce bue che ari e chi ragno che fili. E noi siamo nati pastori... 
Condanna per condanna, teniamoci questa... (pp. 99-100). 
Il brano manifesta alcuni fenomeni interessanti. In primo luogo, il dato 
storico: lo sciopero di Buggerru del 3 settembre 1904 si concluse con l'uccisione di 
tre minatori da parte delle forze dell'ordine e con l'arresto di altri scioperanti. 
Ancora oggi è ricordato come uno degli episodi più truci della storia sarda del 
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Novecento126. Fiori lo inserisce nel tessuto narrativo non solo per l'esigenza di 
riportare alla luce fatti della storiografia più recente, ma anche per rafforzare la 
narrazione e far rivivere quegli avvenimenti attraverso i racconti di due uomini, 
Giobatta e Cicerone, che incarnano il punto di vista dei lavoratori coinvolti, 
l'opinione pubblica direttamente colpita dalla tragedia. Inoltre, c’è la 
contrapposizione tra il duro mondo delle miniere e la vita, altrettanto dura, del 
pastore, due “condanne” dalle quali non c’è scampo.  
Nel discorso di Cicerone risaltano i fatismi (ascoltami bene; chiedilo, chiedilo 
a Giobatta; Zua’), i modi di dire e i proverbi (un riso e un pianto, un pianto e un riso; 
chi nasce bue che ari e chi ragno che fili) che troviamo in numero ridotto nell’edizione 
Einaudi. Il primo è registrato dal Canonico Spano come: «Unu risu, unu piantu. Un 
riso, un pianto. Dicesi quando uno dopo un’allegrezza prova una disgrazia»127. Del 
secondo invece non vi è traccia, nonostante l’alta frequenza di proverbi dedicati al 
bue128.  
Sono le amare parole che Cicerone dice al nipote, per farlo desistere dai suoi 
voli pindarici e dal desiderio di miglioramento della propria condizione:  
«Piuttosto, sentite, non potremmo andarcene anche noi nel Sulcis?». 
«A fare che, nel Sulcis?». Il vecchio guardava Sonetàula sconcertato. «Che diavolo ci entra il 
Sulcis, adesso?» (p. 99).  
 
La sceneggiatura e il film riprendono questo breve dialogo tra Sonetàula e il 
nonno, assente nella edizione del romanzo cui si è ispirato Mereu129: 
                                                        
126 Giuseppe Dessì dedica all’eccidio di Buggerru pagine dure e struggenti nel suo capolavoro Paese 
d’ombre (1972). In Fiori troviamo il riferimento ai fatti del 3 settembre 1904 nel racconto di 
Giobatta nelle pp. 54-56. 
127 SPANO (1871: 347). 
128 SPANO (1871: 75-6).  
129 Questo fatto dimostra che in alcune scene il regista è ricorso anche alla prima edizione del 
romanzo, regalatagli di Goffredo Fofi.   
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Sceneggiatura, s. 58, pp. 149-50 Film, min. 43:05-43:50 
SONETAULA 
Puite non nonche andamus a su Sulcis 
(Perché non ce ne andiamo nel Sulcis) 
 






E ghitte be zintrada commo su Sulcis 




Meda si che sone andaoso a nie in ierru 
s’ ane endiu sas verveches e che sone 
arrumbaos a travallare in miniera… 
(Molti sono andati lì per l’ inverno 
hanno venduto le pecore e sono 






Dimanda a Giobatta si s’ istada bene in miniera 
babbu tu non ti l’ ade narau?… 
(Chiedi a Giobatta se si sta bene in miniera 
…tuo padre non te l’ha detto?…) 
SONETAULA 
Proite non nos nche andamus?1 
 
CICERONE 
E anue andamos nois?2 
 
SONETAULA 
A su Sulcis//3 
 
CICERONE 
E ite b’intrat custu Sulcis commo inoghe? 




A triballare in miniera# Tantu/ totus cantus si 
nche sune andande incue a triballare// Si 









Demanda a tziu Giobatta comente s’istat in 
miniera// 





1 Perché non ce ne andiamo? 
2 E dove andiamo? 
3 Nel Sulcis. 
4 E cosa c’entra adesso il Sulcis?A fare cosa? 
5 A lavorare in miniera. Sono andati in molti a 
lavorare lì. Hanno venduto il bestiame…E sono 
andati lì. 
6 Chiedi a ziu Giobatta come si sta in miniera. 
Tuo padre non te l’ha detto? 
 
La focalizzazione è sul ragazzo, inquadrato in primo piano dalla mdp: la sua 
voce non è mai fuori campo mentre quella di Cicerone è “visualizzata” solo in 
corrispondenza del primo turno. Attraverso il ricorso alle voci in di Sonetàula e off 
di Cicerone, il regista intensifica anche le lunghe pause che intercorrono tra un turno 
e l’altro o all’interno dello stesso turno.  
La scena si conclude con l’uccisione di un cinghiale da parte di Sonetàula, 
momento che simboleggia il suo “battesimo del fuoco” e l’ingresso nell’età adulta.  
                                                        
130 L’esecuzione concreta è ['ende], con caduta della b iniziale.  
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Il recupero di questo brano è funzionale alla comprensione della scena 
successiva nella quale sono condensati diversi momenti del romanzo:  
 
- l’esperienza di Giobatta e Cicerone in miniera, di cui però non si riporta la 
data; 
- la visita di leva di Giobatta, nel ’92, già oggetto d’analisi nel primo paragrafo 
del capitolo;  
 
e offre l’occasione per riflettere sulle competenze linguistiche dei personaggi 
e, ancora una volta, sul rapporto diglossico131 tra sardo e italiano.  
 
S, 52-54 
Di nuovo gli ronzava adesso nel cervello l’idea di un diverso lavoro in qualsiasi altra parte della 
terra. Farsi manovale, stradino, una cosa qualunque da cristiani; perché il sacrificio, sì, ma non 
anche quando la malasorte ti nega un compenso; e qua erano tutte all’incontrario le cose: 
difficile resistere, troppo chiaramente i segni presenti annunciavano un periodo lungo di 
carestie. Neanche sperare si poteva più. Allungato verso la capanna cominciò a dire: «Pensavo, 
tiu Gioba’, a come saremo ridotti alla fine di questo macello -. S’aspettava qualche parola del 
vecchio. Non ebbe risposta. Allora proseguì: - Non ne posso più, tiu Gioba’, di stare qui. 
Andarcene dovremmo. Andarcene tutti insieme. Si finisce miserabili e nudi, continuando a 
stare qui». 
Stavolta il vecchio parlò. Il vino lo aveva rinfrancato, anche la voce era meno tremula. «E in un 
altro posto, Zua’, in un altro posto cosa ti illudi di poter fare? Bustianu un giorno mi ha detto 
delle tue illusioni. Carbonia, Iglesias. Ohi, ohi! Pensi di riempirti il salvadanaio, là? E di 
metterti in polpe mangiando da canonico e bevendo latte di gallina? … Zua’, Zua’, ragazzo mio… 
Non è vita, questa nostra - tu dici. E parli giusto. Respiriamo attaccati a un filo di ragno, e 
quando l’aria si fa nemica…zac… il filo non regge più  e noi giù, culo in terra. Te lo nego?... Ma 
andarsene, come dici tu, e cambiare posto e lavoro – no, figlio mio, non è questo il rimedio».  
«Ma stiamo perdendo le bestie nostre, tiu Giobà, e io sotto altri, servo, non ci voglio tornare. 
Ne ho passate lavorando per Boreddu Marreri dai nove ai tredici anni… No, tiu Gioba’ –. Tagliò 
l’aria con la mano quasi per scacciare un cattivo ricordo. – Non ci torno servo». 
«Ed ecco, è questa, questa la tua illusione, Zua’ – A forza di gomiti, il vecchio si era trascinato 
verso l’imboccatura della capanna. – Non vuoi stare sotto altri, e figurati se non ti capisco. L’ho 
fatto anch’io, il servo pastore. L’ho fatto che avevo molti più anni dei tuoi quindici, e 
francamente… - s’era acceso nei suoi occhi gialli un improvviso scintillio, - francamente… - 
sembrava adesso incapace di trovare le parole giuste, - beh, chiedilo in giro chi era Giobatta 
                                                        
131 Su diglossia e rapporti diglossici, cfr. almeno FERGUSON (1959) e BERRUTO (1974; 1987; 1995).  
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Irde… […] E un bel giorno mi sveglio con le tue idee di oggi. Andarmene. Dove? A Buggerru. 
Viene anche tuo nonno, insieme ce ne andiamo in miniera… Zua’… Nelle budella del diavolo, in 
un fumo nero, bagnato… ecco, ecco… in ciò che ti dico siamo andati a cadere. E servi peggio di 
prima. Schiavi. Per dodici ore di lavoro due lire di paga… niente riposo la domenica…zero ferie, 
zero assistenza… e stare sotto un mucchio di gente… Ohi ohi, i nostri sogni! Tutto nebbia e 
vento, nebbia e vento…”.  
«E un giorno mi mettono in commissione, era settembre. Cosa fare in commissione?... – 
Tacque un poco. Facendo forza sui gomiti, era riuscito a sollevarsi sino a poggiare la schiena 
contro il tamburo di pietrame ai piedi della capanna. – Niente di complicato da fare, per noi 
della commissione… Dire al capo, un ingegnere greco o turco… Giogiades mi pare, ma forse 
non è così… bene, dire al capo i nostri bisogni. Dire dei compagni scrofolosi e di quelli col 
tracoma e con la polvere di minerale nei polmoni, la tubercolosi nera, Zua’. E altro… Dunque, 
saliamo dall’ingegnere. Porco d’un cane, lui sì che era stato cresciuto a latte di gallina. 
Grasso, colorito, liscio. E quante arie! – Il movimento rotatorio del dito sul quale da un pezzo 
il vecchio andava attorcigliando la punta della barba color ruggine si era fatto più veloce. – 
Dovevi vederlo… Comincia a salirmi alla testa una grande furia. “Eccellenza, - dico – eccellenza. 
E che?” Parlavo sardo e italiano, mischiati. “Lo trattate da bestia, il minatore. E quando 
s’ammala via, nell’immondezza”. Parlavo con rabbia. E lui fermo, a lisciarsi i mustacchi alla 
Vittorino terzo. Non ha capito nulla, ride uh uh uh, il riso del malvagio… anche in questo si 
rivelava. Ehi, non dico stramberie, Zua’. Ho imparato a capirlo dal riso l’uomo: quasi mai si 
sbaglia… Ih ih ih, il riso della canaglia. Eh eh eh, il riso del bugiardo… Così Zua’, così -. […]  
Sceneggiatura, s. 59, pp. 151-7 Film, min. 45:00-47:31 
SONETAULA 
Non de potto prusu Ziu Giobà 
de arrumbare ineco 
(Non ne posso più Ziu Gioba’  
di stare qui) 
[…] 
Puite non nonche andamus dae custu 
locu…si sighimus a arrumbare ineco 
si nos zocada sa gana… 
(Perché non ce ne andiamo da questo 
posto…se continuamo a rimane qui 




GIOBATTA IRDE (fuori campo) 
E a nue ti c’ andas…Bustianu m’a narau 
ca ti dias cherrere in miniera… 
e ite t’as crettiu ca acattas in miniera?… 
(E dove vuoi che andiamo…Bustianu mi ha 
detto che ti piacerebbe lavorare in miniera 
…e cosa credi di trovare in miniera…eh!…) 
 
 
SONETAULA (volgendosi verso la porta) 
Ma si no sone morinde tottu sas verveches 
…no lu idisi…e zeo a teracu chin Boreddu  
Marrerri non torro… 
SONETAULA 
Tiu Gioba’/ non dde poto prus de abarrare 
inoche// ma proite non nos nche andamus 
dae custu locu? Si sighimus a abarrare 












E a nue ti nche voles andare? Bustianu m’at 
narau ca ti nche cherres andare in miniera// 







Ma non lu ‘idides chi sas verveches si nche 
sone morende? E zeo a theracu chin Boreddu 
  288 
 
(Ma non vedete che le pecore se ne stanno 
andando…e io a fare il servo pastore con 
Boreddu Marreri non ci voglio tornare…) 
[…] 
…non torro Ziu Giobà a teracu 
…mancu mortu… 





Intas zeo l’ appo attu a teracu…tottu sa vida… 
cojuau e fizzau e sempere teracu…ghene be 
resessire mai a aere sas mias…una die mi peso 
che a tie e tottu ca 
nanca minche ando in miniera…e tucamus a 
Buggerru paris chin mannoi tu  
(L’ ho fatto anch’ io il servo pastore 
…per tutta la vita… 
sposato con figli e sempre servo… 
un gregge mio non riuscivo mai a farmelo 
…un giorno mi sveglio come te  
che voglio andare in miniera 
e partiamo a Buggerru insieme a tuo nonno) 
 
SONETAULA (lo interrompe) 
E babbu no este benniu? 






Juchiaiamus intas a Egidio chin nois 
…Luisi idi galu minore… 
ebbe…ite t’as crettiu c’ amus acattau… 
peus de prima…die die de travallande po’ 
duos francos…mancu una die de pasu 
(Avevamo anche Egidio con noi 
…Luigi era ancora piccolo… 
ebbè…cosa credi che abiamo trovato… 
peggio di prima…tutto il giorno lavorando 
per due franchi…e neanche un giorno di riposo) 
 
Facendo leva sulle mani, con grande sforzo, 
Giobatta cerca di sollevarsi… 
 
SONETAULA 




Piantami…ca ja si la vringo… 
(Lasciami…che ce la faccio da solo…) 
 
…fino ad appoggiare la schiena contro il tamburo 
















Intas zeo l’apo fatu su theracu/ pro totu sa 
vida// una die mi seu pesau comente a tibi/ 
mih/ ah mi nche ando in miniera! E 



















Eja/ bi fit Egidio// e una die mi ponent in 
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GIOBATTA IRDE 
…una die…mi ponene de commissione…be n’ 
aida unu chi cumandada tottu…atteru che 
Boreddu Marreri 
e zeo po contu de sos attereos lis depio narrere 
su chi non andada bene i sa miniera…su 
manzanu mi muttidi a s’ ufficciu e mi achede: 
Sapete leggere e scrivere Irde? 
che leggere e scrivere…l’ appo rispostu “io so le 
pecore, gnorsì, e so i venti e…il mungere e la 
monta, gnorsì …e l’ acqua buona   
(…un giorno…mi mettono di commissione… 
ce n’ era uno che comandava tutti 
…altro che Boreddu Marreri… 
e io per conto di tutti gli altri operai  
gli dovevo dire tutto quello che non andava 
in miniera… 
la mattina mi chiama nel suo ufficio  
e mi fa: 
Sapete leggere e scrivere Irde? 
che leggere e scrivere…gli ho risposto 
 “io so le pecore, gnorsì, e so i venti e… 
il mungere e la monta, gnorsì …e l’ acqua buona)   
[…] 
 
SONETAULA (sostituendosi a Giobatta per un 
attimo) 
e l’ acqua putrida e anche l’erba 
che ingrassa so… 
 
GIOBATTA IRDE 
Ma leggere e scrivere no 
…jai conta ti l’appo? 





Be idi su marissalu… 
s’ attera orta Ziu Giobà… 
(Col maresciallo… 




No ca idi su mere de sa miniera…a donnia 
modu… 
(No che era il padrone della miniera… 
ad ogni modo…) 
 
GIOBATTA IRDE 
…leggere e scrivere no…So anche della saliva 
nera…e della polvere di minerale nei polmoni dei 
miei compagni so…lo trattate da animale il 
minatore voi…eccellenza…e poi…e poi lo buttate 
nell’ immondezza…uhu uh uh uh uh e 
cumenzada a ridere 
(uh uh uh uhh uh e comincia a ridere) 
 
GIOBATTA 
Su manzanu mi mutit in uffítziu e m’at narau: 
Irde/ sai scrivere e leggere? Ite scrivere e 
leggere? D’apo narau/ Io so delle pecore/ 









































Eh/ custu àteru ca su marisallu fit// custu 
cumandàt a totus/ cumandàt a totus sos 
operaios// e tando d’apo narau/ so anche 
della polvere nera nei polmoni dei miei 
compagni/ so come li trattate voi i minatori// 
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…Prende a imitare il capo della miniera 
abbandonandosi in modo incontrollato alla 
risata.  
 
GIOBATTA IRDE (imitando il capo della miniera) 
Uh uh uh uh uh uh uh 
l’erba che ingrassa.... 
uh uh uh uh uh uh uh 
Dico forse stramberie eccellenza?… 
Uh uh uh uh uh uh uh... 
Subito poi si corregge e si trattiene quando vede 
che anche Zuanne ha preso a sorridere… 
 
GIOBATTA IRDE (cambiando tono) 
…cumpresu ase Zuà… 
no aiada mancu iscurtau 
non de li si importada nudda de noisi… 
dae su risu appo imparau  
a lu connoschere s’ ommine 
uh uh uh uh uh...é su risu de su malu 
(…hai capito Zuà… 
niente aveva ascoltato… 
non gliene importava niente di noi… 
ho imparato a capirlo dal riso l’uomo 
















Cumpresu m’as/ Zua’? No aiat mancu 
iscurtau su chi li fit narande// l’apu 
cumpresu comente si connòschene sos 









1 Ziu Giobatta… Non ne posso più di stare 
qua.  
Perché non ce ne andiamo da questo posto? 
Se continuiamo a restare qui, moriamo di 
fame. 
2 E dove vuoi che andiamo? Ziu Bustianu mi 
ha detto dove pensi di andare, in miniera. 
Cosa pensi di trovare in miniera? 
3 Non vedete che le pecore muoiono? E io a 
fare il servo pastore con Marreri non ci 
torno.Neanche morto. 
4 Anch’io ho fatto il servo pastore per tutta la 
vita. Un giorno mi sono svegliato come te, che 
volevo andare in miniera e partiamo insieme 
a tuo nonno. 
5 E babbo non c’era? 
6 Sì, c’era anche Egidio. Un giorno mi mettono 
in commissione, dovevo dire cosa non 
andava bene nella miniera. 
7 Vi aiuto? 
8 Una mattina mi chiama…nel suo ufficio…e 
mi domanda: “Irde, sai scrivere e leggere?” – 
“Ma che scrivere e  leggere!”, gli ho detto. 
9 Te l’ho già raccontato? 
10 Del maresciallo. 
11 Altro che maresciallo… questo comandava 
tutti, ricordatelo. Comandava tutti gli operai. 
Così gli ho detto:“So anche della polvere nera 
nei polmoni dei miei compagni. So come 
trattate i minatori. E questo comincia a 
ridere. Hai capito, Zua’! Non aveva ascoltato 
niente, non gliene importava niente di noi. E 
così ho imparato a riconoscere gli uomini. 




La scena si apre con la battuta di Sonetàula: rispetto al romanzo, manca la 
riflessione del giovane sul «periodo lungo di carestie» menzionato dal narratore, 
ripreso dal protagonista nella frase «a come saremo ridotti alla fine di questo 
macello». L’essenzialità e l’immediatezza della domanda conducono direttamente al 
cuore della questione: «proite non nos c’andamus dae custu locu?». Sonetàula 
vorrebbe andare nel Sulcis a lavorare in miniera (nel testo di partenza si fa 
riferimento ai due centri principali, Carbonia e Iglesias), perché la condizione di 
miseria alla quale sono ridotti li porterà a morire di fame (in sardo gana132), ma 
Giobatta smorza il suo entusiasmo. L’uomo ha lavorato nella miniera di Buggerru - 
cui si allude nei tre testi - dove per «dodici ore di lavoro» gli operai ricevevano «due 
lire di paga»; a queste condizioni di lavoro si univa la disperazione di vedere infranti 
i propri sogni. Queste informazioni sono omesse nella sceneggiatura e nel film.  
Nel discorso di Giobatta ritroviamo forme e costrutti tipici dell’italiano 
parlato: niente riposo; zero ferie; zero assistenza; interiezioni sarde: ohi ohi; 
onomatopee: zac; uh uh uh; ih ih ih; eh eh eh; frasi nominali: dire dei compagni 
scrofolosi e di quelli col tracoma e con la polvere di minerale nei polmoni, la tubercolosi 
nera. I puntini di sospensione rendono le pause all’interno del discorso e gli danno 
ritmo. La verbosità e la ricchezza dell’italiano letterario non trovano riscontro nel 
sardo cinematografico; la resa parlata si presenta più asciutta sul piano 
contenutistico e sintattico: sono omessi i modi di dire, le espressioni idiomatiche, le 
metafore e i proverbi che contribuiscono a conferire maggiore espressività al 
discorso diretto di Giobatta:  
 
- rimettersi in polpe mangiando da canonico e bevendo latte di gallina: il latte 
di gallina è un cibo prelibato e impossibile da trovare, che solo i ricchi si 
possono permettere; 
- tutto nebbia e vento, vento e nebbia; 
- respiriamo attaccati a un filo di ragno. Il “ragno” compare in un proverbio 
presente nella prima edizione dell’opera: «chi nasce bue che ari e chi ragno 
                                                        
132  Cfr. DES, 349.   
  292 
 
che fili» (p. 100) ed è pronunciato da Cicerone a proposito della condizione 
dei lavoratori.  
 
Possono essere molteplici le ragioni che hanno spinto Mereu a non tradurre 
i modi di dire e i proverbi che rendono la «vera o presunta, sentenziosità e solennità 
del parlare e del periodare sardo»133: può non aver trovato il corrispettivo in sardo 
oppure la battuta risultava troppo “letteraria” e prolissa o fuori luogo, a seconda dei 
contesti e delle situazioni. Uno dei motivi è di ordine stilistico: il regista predilige 
l’essenzialità e la sobrietà, che tendono all’aridità verbale e alla mancanza assoluta 
di dialoghi nei momenti di maggiore tensione e pathos. Ma la scelta potrebbe 
rispondere anche a esigenze di carattere mimetico: rispetto alla situazione messa in 
scena; alla gravità dell’argomento; al grado di istruzione dei personaggi. In questa 
scena, la presenza di tre espressioni idiomatiche non sarebbe stata accettabile 
nell’eloquio sconnesso di Giobatta, visibilmente sofferente e provato dalla malattia. 
Nella fatica che gli comporta il parlare, riferisce un fatto avvenuto in un’altra 
occasione – riportato all’inizio del capitolo – e lo mescola alle memorie 
dell’esperienza a Buggerru.  La confusione dei due momenti – l’incontro con il 
maresciallo dei carabinieri e quello con il direttore della miniera – crea 
un’alternanza di voci e di turni – Sonetàula anticipa la battuta di Giobatta: «L’acqua 
putrida…»134.  
Il vecchio parla «sardo e italiano, mischiati» ma non sa né leggere né scrivere 
perché non è mai andato a scuola o ci è andato per un brevissimo periodo. La scarsa 
scolarizzazione fa di lui un analfabeta con un accesso all’italiano limitato a poche 
occasioni istituzionale o formali e riservato all’interazione con interlocutori esterni 
alla comunità (forestieri). L’italiano, in questa scena, simboleggia la lingua del potere 
e del controllo; la classe operaia, per la maggior parte composta da sardofoni con un 
basso livello di istruzione, è contrapposta alla classe dirigente, continentale o 
comunque italofona. L’italiano è lingua codificata, la sua conoscenza presuppone la 
scrittura e la lettura, cui si accede tramite l’educazione; il sardo di Giobatta è idioma 
che si regge sull’oralità e si tramanda di generazione in generazione, all’interno della 
                                                        
133 ANGIONI (1977: 34). AJELLO (2000) parla di dialoghi «di stampo primitivo e primordiale» a 
proposito dell’abbondanza dei proverbi nel tessuto narrativo e nei dialoghi del romanzo di Fiori.  
134 L’aggettivo putrida attribuito all’acqua è chiaramente ripreso da Fiori (p. 19); benché sia un 
termine di stampo letterario, rimanda foneticamente al sardo pudeschiu, da pudèschere, 
probabilmente derivato dal latino PUTRESCERE. 
  293 
 
famiglia e della comunità, per mezzo della poesia improvvisata e del canto 
tradizionale. Al sardo sono legati saperi e consuetudini che non possono essere 
espressi in una lingua diversa da quella materna – e infatti Giobatta sa «delle pecore, 
della monta, dell’acqua buona», come se fossero competenze di un linguaggio intimo 
e antico. È interessante, inoltre, notare che Giobatta riporta il suo stesso discorso 
all’interno dei propri turni di parola e mischia italiano e sardo su due livelli di 
enunciazione: il primo – sardo – fa da cornice e da supporto alla rievocazione del 
secondo, in italiano. Ciò che in Fiori è solo descritto, narrato, nel film di Mereu è 
tradotto in suoni concreti. Il dialetto di Peppeddu Cuccu (Giobatta) e di Francesco 
Falchetto (Sonetàula), sebbene i due attori abbiano una perfetta competenza della 
propria varietà dialettale, è ricreato per la scena, è finzione che simula la realtà135, e 
«fornisce una rappresentazione manipolata e ricostruita […] che induce ad 
attenuare le punte idiomatiche»136.  
 
V.3.6 La fine di Zuanne Malune 
L'incontro tra Sonetàula e i cinque soldati italiani è ambientato in prossimità 
di un'altra data storica, l'8 settembre 1943, giorno dell'armistizio tra l'Italia e gli 
Alleati. La guerra, che per il ragazzo aveva rappresentato l'unica speranza di 
rivedere il padre, morto in Africa, ora è finita. Mentre nella prima edizione manca la 
specificazione dello stato africano dove l'uomo ha perso la vita, la seconda, 
aggiornata, si arricchisce di un ulteriore dato: Egidio Malune è morto in Libia.  
Aveva passato anni ad aspettare il padre con desiderio grande, e scopriva adesso che neanche 
morto lo avrebbe più visto. Era dunque finita così, per Sonetàula, la guerra: essa continuava 
senza che a lui importasse ormai di sapere come, infinitamente lontana, quasi una faccenda 
d’altri pianeti. (S, 72)  
I richiami costanti alla guerra, sia nel romanzo che nella versione 
cinematografica, forniscono le coordinate storiche della vicenda e la calano in una 
dimensione temporale precisa. La sceneggiatura, in virtù della sua natura narrativa 
e descrittiva, si mantiene più vicina al romanzo nel riferire i fatti e le tappe del 
conflitto, appena accennato nelle battute dei personaggi.  
                                                        
135 Cfr. CARDONA (1985).  
136 Cfr. ROSSI (1999: 3n).  
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Nella scena che abbiamo selezionato per l’analisi, tratta dall’ottavo capitolo 
del romanzo, Sonetàula incontra cinque soldati disertori che cercano di raggiungere 
Terranova (Olbia) per imbarcarsi e fare ritorno in Italia. L’incontro è un momento 
socialmente e linguisticamente interessante perché mostra il giovane pastore, 
sardofono, alle prese con l’italiano. 
 
S, 72-75 
Quel che però vide una mattina del settembre ’43 poco dopo l’alba andando al fiume per 
l’abbeverata delle bestie, cinque soldati in zoccolacci di legno e sbrindellati e sporchi e vestiti 
in modo strano, mezzo borghesi e mezzo militari, lo spinse a pensare che forse la guerra non 
era lontana: quegli gli davano l’idea di reduci di una battaglia persa.  
Venivano da un costone verso il fiume, in fila, e il più alto, avanti agli altri per fare il passo, 
poteva sembrare una rastrelliera, tre moschetti per spalla. Tutti, del resto, venivano giù carichi 
di armi, anche mitra e pistole. Il militare alto aveva l’aria di essere un graduato, benché sulla 
divisa non ne fossero rimasti i segni. Lo seguivano un biondino scalcinato,  la giubba aperta su 
una canottiera grigia di sporcizia, uno basso e tarchiato, i capelli rossicci come palma nana, 
uno tutto brillantina, e ultimo il più anziano, gli occhi a mandorla gelidi sotto l’arco delle 
sopracciglia rade, i baffi spioventi oltre gli angoli della bocca. Sorprendeva che, fuggendo da 
una battaglia, non mostrassero segni di ferite. Perché erano sbrindellati, ma forti e svelti. 
Vedendo Sonetàula, il capofila gli venne incontro risoluto. «Stai a sentire, - disse e aveva forte 
accento forestiero. – Per Terranova la strada è ancora lunga?» I pantaloni grigioverdi della 
divisa, larghi e ricascanti al ginocchio, gli penzolvano sui polpacci nudi. 
«Dipende, - rispose Sonetàula. – Se vi prende un camion, in mezza giornata ci siete».  
Il soldato si volse ai compagni. Taciturni, essi avevano poggiato a terra armi e zàini, e qualcuno 
vi si era seduto sopra. «Sentito? Terranova non è lontana, e se un camion ci carica, stasera 
siamo lì». Si sedette anche lui. Avevano tutti bisogno di prendere fiato. 
Sonetàula accennò a congedarsi, lo trattenne l’anziano con i baffi spioventi chiedendogli: 
«Roba da mangiare, formaggio, ricotta, salsicce, ne hai? In cambio di soldi o di altro, si 
capisce».  
Con la testa il ragazzo fece segno di sì. «Qualcosa posso darvi. Venite con me all’ovile e lì 
vediamo -. Aveva esitato a fare domande. La curiosità vinse: - Siete scappati dalla costa?» 
Il biondino annuì, lasciando però cadere l’argomento. 
«C’è stato sbarco di nemici?» 
«Niente sbarco. Da sabato l’Italia è in armistizio, e questo vuol dire che per noi la guerra è 
finita. Punto e basta. Finita». 
«Finita in tutto il mondo, Africa, Russia, e il resto?» 
«È finita per noi» disse il militare alto.  
Avevano raggiunto l’ovile. Sonetàula disse: «Ve ne tornate a casa, allora». 
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Il militare alto segnava con un ramo linee senza un significato sulla terra umida. «Fosse facile, 
per noi bloccati da questa parte del mare… Aspetteremo a Terranova la prima nave in 
partenza». 
L’alba luccicava di brina, era stata una notte chiara, ma di maestrale, fredda. 
«Mio padre, - disse Sonetàula, - a casa non tornerà. Era un uomo valente come pochi, inseguito 
dalla malasorte in pace e in guerra… L’avevano portato a combattere in Africa. Lì è morto». 
Il disertore smise di tracciare linee sulla terra. Guardava il ragazzo fraternamente. E anche 
negli occhi di Sonetàula c’era luce di simpatia; domandò: «Tu il babbo ce l’hai in vita?»  
«Sì, - disse il soldato, - il babbo sì… Mi è morto il fratello, in Africa».  
«Dove in Africa?» 
«In Libia?». 
«Anche lui in Libia?» 
Venivano scoprendo storie che li accomunavano. Il soldato offrì una sigaretta, continuarono a 
parlare da buoni compagni.  
Fu dopo mangiato che l’anziano con i baffi spioventi disse a Sonetàula: «Ma di’, tu di notte 
non hai paura a stare qua da solo?» 
Senza abbassare lo sguardo, Sonetàula rifletté un poco sulla risposta. «In principio, sì, ne 
avevo. – poi disse. Sorrise prima di aggiungere: - Si fa presto l’abitudine, però. E adesso, bah, 
sto attento, ecco». 
«E non ti sentiresti più tranquillo con un mitra?», e batteva le nocche sulla canna corta di 
un fucile a mitraglia.  
A Sonetàula non era chiara l’intenzione del soldato. Misurò la risposta: «In ogni caso, la 
questione è che il mitra io non ce l’ho». 
L’anziano con i baffi spioventi sollevò indice e medio a forcella e agitandoli svelti: «Due 
agnelli, - disse, - tu mi dài due agnelli e io ti lascio il mitra e un paio di caricatori». 
S’udì la voce aspra del disertore tutto brillantina: «E ti voglio vedere in cammino, con le bestie 
caricate sulle spalle…» 
E d’appoggio il biondino: «Perché, guarda, a me già mi pesa il tascapane». 
L’anziano con i baffi spioventi ebbe un’esitazione, si guardò in giro, «Va bene, - disse, e aveva 
ripiegato un dito, - soltanto un agnello e lo macelliamo qui». 
L’idea del mitra aveva conquistato Sonetàula. Per averlo avrebbe dato i due agnelli, figurarsi 
uno. 
Ma il militare alto batté sulla spalla dell’anziano con i baffi spioventi dicendogli imperioso: 
«Basta e avanza il caciocavallo che ci siamo spazzolati e quel pane croccante e il vino». 
L’anziano con i baffi spioventi non si arrese. «Ancora un caciocavallo e il mitra è tuo», 
rilanciò. 
A Sonetàula interessava chiudere alla svelta, affrettò lo scambio, ora teneva il mitra sulle 
braccia come lo cullasse. 
Venne infine il momento del commiato. Il militare alto lasciò che i compagni andassero un poco 
avanti, strinse il braccio di Sonetàula, disse: «Potevamo dartelo, il mitra, senza nulla in cambio» 
Sonetàula scrollò le spalle. «Il tornaconto è stato mio», disse. 
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Cadde tra loro silenzio. Solo si avvertiva vicino come un frullo d’ali di colombi all’improvviso 
spaventati, ed era il vento nel canneto. Si salutarono d’amici. 
Settembre finiva. Ancora un mese, e Sonetàula sarebbe andato a svernare a Idalte, in principio 
senza il nonno, per la prima volta da solo, da quando custodiva un gregge proprio: ormai, a 
diciotto anni, uomo fatto.  
 
Sceneggiatura, ss. 77-78, pp. Film, minn. 62:00-64:10 
SOLDATO 1 (a Sonetaula) 
Di un po’…per Terranova  
la strada è ancora lunga? 
 
Sonetaula attende un po’ a rispondere. 
 
SONETAULA (in italiano stentato) 
Dipende…se vi prende un camion 




Sentito?…Terranova non è lontana… 




Di un po’…roba da mangiare ne hai? 
…formaggio, ricotta, salsicce?… 
in cambio di soldi…si capisce o di altro 
…ti paghiamo bene… 
 
Zuanne rallenta un attimo. Ci pensa un po’, poi 
fa un piccolo cenno col capo. 
 
SONETAULA 
Venite con me… 
 
SOLDATO 1 
Andiamo…ci riposiamo dopo 
 
SONETAULA (vinto dalla curiosità) 
Siete scappati dalla costa? 
 
SONETAULA 
C’è stato sbarco di nemici? 
 
SOLDATO 1 
Niente sbarco. Da sabato l’Italia  
è in armistizio e questo vuol dire 
che la guerra per noi è finita, punto 
e basta. Finita…almeno per noi… 
 
SOLDATO 2 (con accento del nord) 
Bettin tocca a ti far la donna oggi 
 
SOLDATO 1 (a squarciagola) 
Per di quà…soldati 
 
SOLDATO 4 
Ti devi fare la corazza per stanotte 
SOLDATO 1 
Oh oh! Oh! Di’ un po’/ per Terranova// è 










Avete sentito? Senti/ roba da mangiare ne 















































dove c’ è la pietra 
 
SOLDATO 1 






SOLDATO 4 (a soldato5) 
Di un po’ hai deciso di non mangiare? 
 
SOLDATO 2 
La parte di Bruschin che ha preso 
a sassi le capre va tutta a noi… 
 
SOLDATO 5 (sedendosi) 
Sono sicuro che non riusciamo 
a mangiarlo neanche tutti quanti 
il formaggio che c’è lì dentro… 
 
SOLDATO 1 
Di chi è il gregge? 
 
SONETAULA 
Di mio nonno…e di mio padre 
 
SOLDATO 3 
E vivete qui? 
 
SONETAULA 
Soltanto d’ estate…d’ inverno 
che è freddo scendiamo giù…  
al mare…da dove siete venuti… 
 
SONETAULA 
E voi adesso cosa fate che la guerra 
è finita…ve ne tornate a casa? 
 
SOLDATO 1 
Non è facile…siamo bloccati  
da questa parte del mare… 
 
SOLDATO 1 
Aspettiamo a Terranova la prima 
nave in partenza… 
 
SONETAULA 
Tu il babbo ce l’ hai in vita? 
 
SOLDATO 1 































SOLDATO 1  
Il gregge di chi è? 
 
SONETAULA 
Di mio nonno/ e di mio padre// 
 
SOLDATO 2 
E vivete qui? 
 
SONETAULA 
Eh/ d’estate/ poi d’inverno scendiamo giù al 
mare/ che qua c’è freddo// E adesso cosa fate 







Non è facile/ siamo bloccati/ da questa parte 
del mare/ andiamo a Terranova e lì 
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Di un po’ tu…ma non c’hai paura 
a stare da solo di notte qua? 
 
SONETAULA 
Ci si fa l’ abitudine… 
ne avevo molta all’inizio 
però…sto sempre attento… 
 
SOLDATO 5 
E non ti sentiresti più tranquillo 
con un mitra? 
 
 
SONETAULA (misurando la risposta) 
In ogni caso la questione è 
che il mitra io non ce l’ho 
 
SOLDATO 5 
Dacci due agnelli e ti lascio il mitra 




Ti voglio vedere in cammino con 
le bestie caricate sulle spalle… 
 
SOLDATO 3 




E cos’è che non ti pesa a te?… 
un agnello…e lo macelliamo qui. 
 
SOLDATO 1 
Basta e avanza il caciocavallo 
e il pane che ci siamo mangiati 
 
SOLDATO 5 (consapevole del furto) 





o pensi ancora di usarlo? 
 
SOLDATO 1 
Potevamo dartelo senza 













Ehi/ non c’hai mica paura a stare qua da solo 
di notte te? 
 
SON. 





Perché secondo me staresti più tranquillo con 








Dacci due agnelli e io te lo lascio qua con due 
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SONETAULA 
Il tornaconto è stato mio 
 
 
SONETAULA (quasi gridando) 
Se fate in fretta in mezzora 
siete sulla provinciale… 
 
 
SOLDATO 5 (di spalle) 
Fai attenzione a quell’aggeggio che 













Uè/ sta’ attento con quel coso che ci vuole la 




1 No sottotitoli. 
 
 
Per facilitare il confontro tra le battute della sceneggiatura e i turni dialogici 
del film, abbiamo dovuto eliminare tutte le indicazioni di scena, molto lunghe e 
ricche di dettagli, e abbiamo evidenziato in grassetto le battute effettivamente 
pronunciate in scena. Infatti, rispetto alla sceneggiatura, i dialoghi del film hanno 
subito una riduzione drastica, e quelli più lunghi sono stati snelliti e privati di alcuni 
termini, come il tascapane e il caciocavallo; al termine aggeggio è stato preferito un 
più generico e informale coso.  
Le battute filmiche si caratterizzano per una resa più efficace del parlato in 
situazione e l’avvicendamento dei turni è intervallato da pause di media lunghezza. 
La velocità di esecuzione dei soldati continentali è maggiore rispetto a quella di 
Sonetàula, poco abituato a esprimersi in italiano. Le interiezioni con funzione 
vocativa (oh; ehi; uè) si ritrovano solo nel parlato-recitato dei soldati; esclusive del 
film sono anche le interiezioni con valore esclamativo di Sonetàula; si contano solo 
due dislocazioni, la prima, a sinistra, nella domanda rivolta al ragazzo (roba da 
mangiare ne hai?), la seconda a destra (non ce l’ho un mitra). In questo enunciato, 
spicca un altro elemento: il ci attualizzante col verbo avere, che si ritrova anche in 
un’altra battuta (non c’hai mica paura). Notevole è anche la presenza dei deittici: lì; 
qui; qua; questa parte del mare; adesso; te (marcato in diatopia); tu; quel coso. Il che 
polivalente è presente in tre enunciati: che qua c’è freddo; che avete finito la guerra; 
che ci vuole la patente per portarlo. Due battute del secondo soldato si concludono 
con l’enunciato dal tono paternalistico te lo dico io, che, oltre a svolgere una funzione 
fatica, segnala il cattivo ascendente del soldato sul giovane.  
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L’unico turno che il ragazzo pronuncia in sardo non è tradotto nei sottotitoli, 
lasciando lo spettatore privo della sua risposta; la battuta originale esibisce una 
costruzione impersonale (ci si fa l’abitudine) che sarebbe suonata affettata e 
inverosimile in bocca a Sonetàula.  
L’incontro con i cinque soldati avviene all’alba mentre Sonetàula si trova al 
fiume per abbeverare il bestiame. Nel film, lo vediamo che osserva gli uomini 
nascosto dietro gli alberi, incuriosito ma anche impaurito; quando viene scorto, il 
capofila lo chiama col suo «forte accento forestiero» - anche nella sceneggiatura si 
fa riferimento alla parlata dei cinque – e gli chiede la strada per Terranova. Nella 
prima edizione del romanzo, il capoluogo gallurese compare nella forma più antica 
del poleonimo, “Olbia”, di origine greca137. Nella seconda parte del romanzo, c’è un 
episodio, ambientato alla fine della seconda guerra mondiale, nel quale un gruppo 
di soldati italiani chiede informazioni a Sonetàula su come raggiungere Nuoro: là 
avrebbero trovato un mezzo per andare a Olbia o a Cagliari dove si sarebbero 
imbarcati per il Continente. Da un punto di vista storico-filologico, la denominazione 
della città è corretta. Nella edizione successiva, riveduta e corretta da Fiori nel 2000, 
ricompare l'antico nome, Terranova, che era già stato sostituito al tempo della 
vicenda narrata nel romanzo (1943). La scelta dell'autore di rinominare il capoluogo 
si pone in forte contrasto con la natura dell'opera, saldamente ancorata alla Storia e 
attenta al susseguirsi degli avvenimenti. Inoltre, Terranova si sostituisce a Nuoro, 
per cui l'autore opera una duplice modifica, sul piano formale e contenutistico:  
 
Edizione del 1962: «Per Nuoro, la strada è ancora lunga?» (…) «Un giorno appena, per 
Nuoro», egli disse. «Poi lì si vede, Olbia o Cagliari fa lo stesso. Un camion per arrivarci 
sicuramente lo troviamo» (p. 144);  
 
Edizione del 2000: «Per Terranova la strada è ancora lunga?» I pantaloni grigioverdi della 
divisa, larghi e ricascanti al ginocchio, gli penzolavano sui polpacci nudi. «Dipende, - rispose 
Sonetàula. - Se vi prende un camion, in mezza giornata ci siete» (p. 72). 
 
Il dato storico è falsato a favore dell'esotismo evocato dal toponimo 
Terranova, ma a parte una scelta di ordine linguistico, e al colore locale ad esso 
associato, non ci sono ulteriori motivazioni che spieghino tale sostituzione. Mereu 
                                                        
137 La traslitterazione latina da Olbìa a Olbia è attestata da Valerio Massimo e da Polibio. In età 
giudicale la città venne ribattezzata con il nome di Civita, presto sostituito da Terranova, toponimo 
che restò in auge fino al 1939, quando si recuperò la denominazione originaria. 
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sceglie di mantenere il vecchio nome di Olbia, sia per aderire al testo di Fiori che per 
allargare i confini dello spazio immaginario entro cui si muovono i personaggi.  
Nella sceneggiatura è ripreso lo scambio di battute tra Sonetàula e i soldati a 
proposito della fine della guerra: Sonetàula è vinto dalla curiosità di conoscere gli 
esiti del conflitto in Italia e nel resto del mondo e infatti chiede cosa faranno ora che 
la guerra è finita. Mereu aggiunge il momento della presa in giro tra i soldati che 
hanno cognomi settentrionali (Bettin, Bruschin) e «accento del nord»: «Bettin tocca 
a ti far la donna oggi» è la battuta che uno di loro rivolge al compagno e che il ragazzo 
ascolta «perplesso lasciandosi […] al sorriso per l’azzardo continuo dei loro atti 
nonostante le divise». Nel film l’unico riferimento alla guerra è nella battuta di 
Sonetàula: «e adesso che la guerra è finita cosa fate?».  
Se Fiori non dà alcuna indicazione sul grado di conoscenza dell’italiano da 
parte di Sonetàula, Mereu precisa che la prima battuta del ragazzo deve essere «in 
italiano stentato»; il parenthetical serve a rimarcare la sua scarsa competenza e a far 
risaltare il divario con i suoi interlocutori. Sarebbe parso plausibile se anche i soldati 
dell’Italia settentrionale avessero parlato il proprio dialetto tra di loro anziché 
l’italiano, o se avessero dimostrato di non avere familiarità con la lingua nazionale – 
come esplicitamente segnalato per Sonetàula. L’uso dell’italiano è una discriminante 
per distinguere i parlanti in base al loro livello di istruzione, alla professione e alla 
condizione economico-sociale, ma è anche indispensabile per far interagire i 
parlanti provenienti da diverse regioni d’Italia. Questa è l’unica sequenza nella quale 
il ragazzo parla l’italiano – ha appena quattro turni di parola contro i sedici della 
sceneggiatura - e nella quale mancano i sottotitoli138.  
Per il ragazzo, «l’incontro [con i cinque soldati] è la conferma di una cultura 
di morte»139: sull’ultima inquadratura della scena, appare il nome di Zuanne 
Malune140, posto a conclusione di un percorso di vita che si interrompe bruscamente 
e prematuramente marcando l’inizio della fine di Sonetàula.  
 
 
                                                        
138 Sono assenti anche per l’unica battuta pronunciata in sardo che i soldati comunque capiscono.  
139 FLORIS (2009: 2014). 
140 PITTALIS (2014: 53) ha osservato che «il nome [dei personaggi], collocato alla fine e non all’inizio 
della scansione narrativa, non apre, ma conclude le vicende, costruite per sottrazione di temi e, 
insieme, per concentrazione di episodi».  









































Una favola metropolitana 
 
 
Anno 2012 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Salvatore Mereu Dal racconto 
omonimo di Sergio Atzeni (Sellerio, 1996) Interpreti principali Sara Podda (Cate); 
Luciano Curreli (padre); Maria Loi (madre); Maya Mulas (Luna); Simone Paris 
(Tonio); Davide Todde (Gigi Nioi); Rosalba Piras (Signora Sias); Micaela Ramazzotti 
(coga Aleni)  Regia Salvatore Mereu Produzione Viacolvento; Rai Cinema; Gianluca 
Arcopinto Durata 100 min.  
 
 
Sinossi: La dodicenne Cate Frau vive con la sua numerosa famiglia nel quartiere di 
Santa Lamenera, nell’estrema periferia di Cagliari. In una giornata di agosto come 
tante altre, tra avventure inaspettate, incontri singolari e corse a perdifiato in 
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VI.1 La Cagliari di Sergio Atzeni 
 
Neanche l’analisi della lingua del film Bellas mariposas può prescindere dal 
precedente letterario, ampiamente studiato e indagato da linguisti e critici letterari1, 
vero unicum nel panorama narrativo isolano.  
Con Sergio Atzeni, infatti, scrittore di “mare” e di “città”, «entra nel circuito 
della letteratura italiana un’inedita e più aggiornata immagine culturale della nostra 
stessa città, del capoluogo dell’Isola, di Cagliari»2. La sua narrativa non è solo, o non 
più solo “sarda”: l’incontro con la città sancisce l’ingresso della Sardegna nella 
contemporaneità3, nell’era urbana della letteratura isolana4. Per Muoni, Bellas 
mariposas rappresenta l’«estremo limite sopportabile di sperimentazione stilistico-
sematica, applicato all’immagine storica del presente di una città e di una regione 
che si trovano di fronte a una difficile crisi d’identità»5: la città, finalmente «capace 
di autorappresentarsi creativamente»6, è il luogo di partenza7 e di approdo del 
percorso letterario di Atzeni, segnato da una morte prematura in quel mare che ha 
vissuto e raccontato nelle sue opere8.  
                                                        
1 Si rimanda al saggio di MATT (2007), per un’analisi completa e puntuale della mescidanza linguistica 
nel racconto di Atzeni. Si vedano inoltre i lavori di SULIS (2002), LAVINIO (2013; 2014; 2014b) e 
GARGIULO (2014). FERRERO (1997: 5) paragona la lingua di Bellas mariposas a «un freddo jazz 
metropolitano suonato sui bidoni della spazzatura, dove l’italiano si mescola con naturalezza al 
cagliaritano». SULIS (2001: 24) parla di «vero e proprio rap della periferia cagliaritana», segno che 
la componente musicale è centrale in tutta l’opera di Atzeni.  
2 MUONI (2004: 183). 
3 «[…] Cagliari sale alla ribalta e acquista dignità letteraria proprio per le caratteristiche che l’hanno 
finora tenuta ai margini: la modernità, il contrasto fra radici locali e influssi esterni, e il travagliato 
sincretismo linguistico e culturale» (SULIS 2008: 455).  
4 Nonostante la città sia narrata anche da altri scrittori sardi (si pensi alla Sassari di Mannuzzu e 
Rubattu e alla Nuoro di Fois), «Cagliari viene prioritariamente eletta a dimora del nuovo romanzo 
urbano sardo» (MUONI 2004: 184). Nel suo saggio Muoni fa un bilancio della letteratura sarda degli 
anni Novanta e Duemila, concentrandosi in particolare sui romanzieri “urbani” (Soriga, Clarkson, 
Marrocu, Lecca, Todde, Maccioni), la cui anima sarda, italiana ed europea li ha portati a varcare i 
confini della terra natia. «Con la narrativa sarda degli ultimi decenni i panorami si allargano, 
appare il paesaggio urbano e quello costiero delle spiagge e dei villaggi turistici, la Sardegna 
contadina di pianura e quella delle miniere (Il figlio di Bakunìn, di Atzeni)» (MAXIA 1998: 61). Si 
veda anche il saggio di SEDDA (1998).  
5 MUONI (2004: 184). E non si dimentichino le parole di MARCI (1996: 50): «[…] Bellas mariposas […] 
raggiunge nuovi traguardi nella ricerca di un linguaggio capace di tradurre in termini universali 
un mondo interiore fortemente connotato nella dimensione etnica, storica e geografica». 
6 MUONI (2004: 186). 
7 Il primo romanzo di Atzeni, L’apologo del giudice bandito (Palermo, Sellerio 1986), è ambientato 
nella Cagliè del 1492 invasa dalle cavallette. 
8 Si veda l’analogia con la morte di Fleba il fenicio in The Waste Land di T.S. Eliot, i cui versi sono citati 
da Gigliola Sulis nell’introduzione al volume Trovare racconti mai narrati dirli con gioia (2001).  
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Nel racconto di Sergio Atzeni la città di Cagliari è protagonista e teatro di una 
giornata d’estate vissuta “pericolosamente” da due adolescenti, Cate e Luna, legate 
da un sentimento che va oltre l’amicizia. Ma c’è un’altra protagonista nella storia 
delle bellas mariposas: la lingua, «perennemente tenuta in bilico tra italiano e 
cagliaritano»9, è un serbatoio inesauribile dal quale Atzeni attinge le forme di 
parlato più vive e schiette della realtà suburbana di Casteddu (o Kasteddu), 
toponomastico che assurge a simbolo della rinnovata sardità del capoluogo.  
 
VI.1.1 Analisi linguistica del racconto 
 
Nonostante la lingua del racconto10 sia già stata ampiamente indagata, 
riportiamo qui di seguito una rassegna dei tratti linguistici, stilistici e narrativi che 
abbiamo osservato e analizzato, e sui quali torneremo in maniera più dettagliata nei 




Vera fucina di sperimentazione linguistica, quello dell’onomastica è un 
ambito cui lo scrittore dedica un’attenzione scrupolosa, quasi maniacale. «Nomi – 
diminutivi e vezzeggiativi – usuali, in italiano e in sardo» - Cate, Tonio, Gigi, Ele - 
convivono con «insiemi strabilianti di nome di battesimo e cognome»11: Malcolm 
Puddu, «con effetti di dissonanza tra un nome inglese, segno di anglofilia onomastica, 
e un cognome tipicamente sardo»12; Patrick Merdonedda, il cui soprannome è 
formato a partire dal vocabolo sardo merdona, ‘ratto, topo di fogna’); Samantha 
Corduleris (neoformazione da còrdula, ‘treccia di interiora’); Battistina Puresciori 
(lett., ‘Battistina Puzza’); Fisino Aligas (‘Efisio Rifiuti’); Aldangelo Sugani13; signora 
Lenijedda (‘signora Elena’); Luna Cotzas; Bobboi su becciu (‘Chicco Mascella di mina’ 
                                                        
9 MATT (2007: 44). 
10 Tutti i brani sono tratti dall’edizione Sellerio (ATZENI 1996a), che d’ora in avanti sarà indicata con 
le iniziali BM, seguite dal numero di pagina. Es.: BM, 64.  
11 MARCI (1999: 127). 
12 LAVINIO (2013: 171). 
13 Cognome del giornalista di Tele Campiranis, unità morfosintattica formata dai lessemi su (‘il’) e 
gani (cani, ‘cane’); sonorizzazione della velare sorda k a contatto con l’articolo determinativo: 
[su'ǥani]. 
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e ‘Bobò il vecchio’)14. Altri nomi, composti15, sono: Giulietto Conkebagna16; 
Conkimbirdi; Kulezzipula17 (‘culo di frittella’); Kicu Barramina.  
Atzeni si diverte a disseminare le pagine del racconto di antroponimi 
inventati e nomignoli (il confine tra i due poli onomastici è molto labile), secondo la 
pratica diffusa nelle piccole comunità di chiamare le persone con il loro 
soprannome. Gli appellativi coniati da Atzeni sono frutto dell’abilità creativa 
dell’autore, esempi di produttività e di vitalità, «caratteristica costitutiva del 
soprannome», un vero e proprio «evento di ‘nominazione’ […] momento senz’altro 
sociale»18. L’origine del nome del Professor Bocomero, che rimanda all’indole 
libidinosa e perversa dell’insegnante d’italiano, è raccontata da Cate:  
il nome è nato perché se ti metti al primo banco e allarghi le gambe facendo vedere le 
mutandine ti interroga e ti dà sei 
se fai la stessa cosa e non hai mutandine ti dà sette 
se anche ti tocchi l’albicocca ti dà otto 
se ti fai toccare l’albicocca dal compagno di banco toccandogli la minghilledda nove 
e se all’ora di ricreazione vai nel bagno professori assieme a un compagno di classe e vi 
chiudete dentro e vi toccate e succhi la minghilledda del compagno professor Bocomero sale 
sul cesso del bagno affianco si arrampica sulla vasca dell’acqua e dall’alto guarda e si fa la 
folaga e ti interroga e ti dà dieci 




                                                        
14 Il termine bobboi è registrato nel DES come voce campidanese con la traduzione di «chicca, 
confetto». WAGNER (2008: 172) ipotizza una «deformazione del gallicismo ital. bonbon». 
15 Molti dei composti nominali inventati da Atzeni appartengono alla categoria N+N: N-voc+PREP+N: 
Konkimbirdi (letteralmente: ‘testa in verde’), N-voc+(d)e+N: Conkebagna (letteralmente, ‘testa di 
sugo’, espressione metonimica che designa le persone con i capelli rossi); Kulezzipula ( ‘culo di 
frittella’).   
16 Le formazioni con conk’ + sost. sono molto produttive in sardo, e in DE’ CUPIN (1990) se ne ritrovano 
diversi esempi: conk’e bagna, conk’e ginugu, conk’e lampadina, conk’e ossu (o conk’e mortu), conk’e 
sordau. La grafia è la stessa impiegata da Atzeni.  
17L’occlusiva velare sorda è spesso rappresentata con il grafema k: kizi; ammakiara; pakiderma; 
makai; kalloni; kistionai. Però: Kasteddu/casteddaiu; Konkimbirdi/Conkebagna.  
18 PUTZU (2000: 37). 
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VI.1.1.2 I luoghi di Cagliari tra realtà e finzione  
 
L’azione è ambientata principalmente nella palazzina 47C di via Gorbaglius 
quartiere di Santa Lamenera periferia di Kasteddu (BM, 69): la non troppo 
immaginaria via Gorbaglius dovrebbe coincidere con via Cornalias19, affollata e 
popolare strada del non più periferico quartiere di Is Mirrionis20. Santa Lamenera 
altro non sarebbe che un «piccolo travestimento onomastico per Santa (R)ennera, 
ossia Sant’Avendrace»21. Vengono nominati diversi paesi sardi: Oristano, Samassi, 
Furtei, Guasila; quartieri e vie di Cagliari: Mulinu Becciu; Viale Poetto; Piazza 
Repubblica; Quartucciu; viale Marconi; Bastione; via Manno; Buoncammino; piazza 
San Michele. Inoltre, vengono menzionati il bar Europa, la gelateria Duemila, il caffè 
Genovese (l’attuale Antico Cafè in Piazza Costituzione).  
Non manca il ricorso alla toponomastica inventata che provoca il riso del 
lettore sardo: a parte la già citata via Gorbaglius, ricordiamo piazza Giorgio Sirboni 
(‘cinghiale’, esponente quasi emblematico della fauna sarda); via Antoncarlo 
Piringinus, dal nome di un tipo di pera piccola (in log. pirinzìnu22); via Giulio Cesare 
Uddonas, dove l’autorevolezza del nome incontra il gioco linguistico del cognome 
(uddona è accrescitivo di udda, l’organo sessuale femminile); in via Filiberto Agenore 








                                                        
19 Cfr. MARCI (1999: 129).  
20 Scrive Atzeni a proposito di Is Mirrionis: «più volte questa zona della città è stata presa a simbolo 
della disgregazione e dell’abbandono. Quando a Cagliari si parla di furti d’auto, di prostituzione, di 
corruzione, di fame, di miseria nera, ecco che spunta sempre Is Mirrionis» (La realtà di Is Mirrionis, 
UN, 11 agosto 1974, ora in ATZENI 2005: 252). L’intera produzione giornalistica di Sergio Atzeni è 
illuminante e tuttora attualissima, non solo per conoscere la città di Cagliari, la cui situazione 
sociale e urbana non sembra mutata in quarant’anni, ma per avere un quadro, completo e 
attendibile, del panorama socio-culturale sardo.  
21 LAVINIO (2014b: 99). 
22 Cfr. SPANO (1852/2004). 
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VI.1.1.3 Code-mixing e code-switching italiano-sardo 
 
In BM il code-switching e il code-mixing23 italiano-sardo sono situazioni 
linguistiche frequenti che caratterizzano l’idioletto della giovane protagonista, la 
voce narrante, e di alcuni altri personaggi del romanzo. Chi detiene il punto di vista 
è sempre Cate ed è lei che riporta il discorso diretto altrui: «nella parola d'altri, 
riportata come dialettale, si insinua spesso l'italiano, e nell'italiano di Caterina si 
insinua il dialetto anche quando non riporta discorsi altrui»24.  
Si definisce code-switching «la commutazione di codice vera e propria […], 
caratterizzata da un uso funzionale e/o intenzionale del passaggio da una lingua 
all’altra all’interno del discorso da parte dello stesso parlante»25. Sono diverse le 
motivazioni che spingono il parlante al code-switching, «comunemente considerato 
il risultato dello stretto rapporto storico-sociale fra due lingue»26: motivazioni di 
carattere sociale, discorsivo e psicologico, la scelta di un determinato argomento di 
conversazione o il rapporto con gli interlocutori.  
Nonostante la volontà dell’autore di ricalcare la lingua di Cate e degli altri 
personaggi del romanzo su un modello sociolinguistico reale, non dobbiamo 
dimenticare che si tratta di un testo di finzione rispondente a precisi canoni estetici, 
per cui i frequenti casi di commutazione di codice sono da considerare e analizzare 
in un’ottica artistico-letteraria. 
In questa sede, sebbene i due fenomeni siano affini ma non coincidenti, 
distinguiamo i casi di code-switching (CS) da quelli di code-mixing (CM), laddove per 
CS si intende il passaggio dall’italiano al dialetto con precisi intenti espressivi (es.: 
quando Cate riporta le parole di altri personaggi), mentre nel caso del CM 
l’alternanza di  codice interessa un sintagma o un singolo termine all’interno dello 
stesso enunciato.  
 
                                                        
23 LAVINIO (2014: 104). Nell’analizzare la lingua del romanzo, la studiosa ci ricorda che «nel code-
mixing si ha una vera e propria mescidanza linguistica e si passa da un codice all'altro persino entro 
un medesimo enunciato, una medesima frase» (2014: 103). 
24 Lavinio (2014: 104).  
25 DAL NEGRO/MOLINELLI (2002: 19). Le studiose definiscono code-mixing «l’enunciazione mistilingue 
[…], composta da elementi di lingue diverse senza che siano associate funzioni o intenzioni 
riconoscibili al passaggio da un codice all’altro». GRASSI/SOBRERO/TELMON (1997: 180) 
precisano che il code-mixing è un inserimento non volontario di termini e/o sintagmi dialettali in 
un contesto frasale italiano.  
26 RINDLER SCHJERVE (2000: 232).  
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Esempi di CS sono: 
I > S: Se non cambia canzone mi compro una mitraglia e una di queste notti faccio Rambo 
sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu calloni tontu (BM, 67) 
chi parla è il padre di Cate, che switcha al sardo probabilmente per dare 
maggiore enfasi al proposito di ammazzare la signora Sias (issa) e Federico (cuddu 
calloni tontu);  
I > S > I: e si vede la differenza no sciri kistionai mancu su casteddaiu altro che spagnolo (BM, 
69-70) 
il passaggio al sardo avviene in corrispondenza della critica mossa al fratello 
Massimo, il quale “non sa parlare neanche il cagliaritano”. Il CS segnala la messa in 
rilievo della riflessione metalinguistica.  
I > S: ma ieri non è tornato significa che è andato in giro sui pullman mettendo mani in culo e 
magari qualcuna l’ha pure arroppato dogna tanti di faint un ogu nieddu ma folaghe nudda 
folaga ninguna po babbu spuligau (BM, 76) 
in questo brano si nota un passaggio graduale dall’IRS - con la forma 
gerundiale mettendo al posto della costruzione “a mettere”, e l’adattamento 
morfologico del participio passato del verbo arropai - al sardo. Anche il sostantivo 
folaghe è adattato morfologicamente (in sardo sarebbe stato folagas).  
I > S: Aldangelo Sugani faccia da impresario di pompe funebri in studio per le notizie cun Cudda 
boj’e craba (BM, 83)27 
I > S Guarda che non è testa mancai tengas minca manna calloni ses nasciu e calloni atturas 
(BM, 73-74) 
S > I > S Berus nudda dice mamma fia leggiu coment’è (BM, 86) 
I > S: babbo non tornerà mamma ha detto M’à nau ki no torra prus mancu malis fiar ora (BM, 
122):  
la terza persona dell’ausiliare ái (‘avere’ in campidanese) ha l’accento grave, 
forse per distinguerlo dalla preposizione a. In questi brani, nei quali Cate riporta il 
discorso diretto della madre, il passaggio al sardo evidenzia la variazione della voce, 
                                                        
27 ‘Con quella voce da capra’. 
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e corrisponde a una riproduzione plausibile della lingua parlata dalla madre. Le 
maiuscole sono impiegate per segnalare l’inizio di un discorso diretto riportato, in 
mancanza di apici e di altri segni di interpunzione.  
I > S > I > S > I > S: una signora di quaranta quarantacinque anni grassa de doji fillus gli ha detto 
Immoi arruis e ti segasa sa skina ha fatto le corna davanti agli occhi della signora ha detto Né 
stria malaritta (BM, 87)28 
Il ricorso al cagliaritano avviene sempre in corrispondenza dell’intervento di 
altri personaggi e per fornire indicazioni sul loro aspetto fisico o sul loro 
comportamento. Il sardo è parlato dagli adulti più che dai giovani.  
I > S: pareva mio fratello Tonio mera prus becciu e leggiu (BM, 93)29 
il cagliaritano svolge la funzione di colorare e ravvivare i periodi, 
specialmente quando Cate descrive o fa riferimento a qualcuno della sua famiglia o 
comunque conosciuto). 
I > S: gli sono venuti due lacrimoni gonfi gonfi parianta piras (BM, 97) 
da notare l’assenza della vocale paragogica in piras, ‘pere’, come in altre voci 
sarde, verbali e lessicali, mentre la vocale chiude la terza persona plurale 
dell’indicativo presente del verbo parriri, ‘sembrare’: parianta30.  
I > S > I: lui ar obertu is ogus de su spantu e de su prejiu e ha detto Mi dirà di sì? (BM, 98) 
Per la categoria del CM, riportiamo i seguenti esempi:  
alle cinque è rientrata Mandarina l’ho sentita perché ero proprio scira altrimenti Mandarina 
scivola non si fa sentire arriva a letto e si addormenta vestita tanto dice che è stata spullinca 
tutta la notte e scira in su lettu invece di dormire (BM, 73) 
Il CM si manifesta anche nell’uso dei connettivi, come il finzas a candu che nel 
racconto sostituisce sistematicamente il corrispettivo italiano ‘fino a 
quando/finché’:  
                                                        
28 ‘Grassa (per aver partorito) dodici figli’; ‘adesso cadi e ti rompi la schiena’; […] ‘tié iettatrice 
maledetta’ 
29 ‘Molto più vecchio e brutto’. 
30 Si noti, inoltre, la vibrante scempia.  
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zerria signora Sias che pare la sirena di un piroscafo uscendo dal porto finzas a candu signor 
Federico babbasone si sveglia (BM, 66);  
finzas a candu lui le porta il vaso da notte e lei caga cantando perché se non canta non riesce 
(BM, 67) 
finzas a candu non traballas e ti proibisco di rimettere piede in casa tua a mangiare a sbafo 
(BM, 77) 
finzas a candu a Tonio gli passa il makimine credo che gli passerà (BM, 90) 
Non potendo analizzare minuziosamente le tante occorrenze di CS e CS 
presenti nel racconto, ci limitiamo a riportare le espressioni e i termini sardi più 
frequenti di cui forniamo la traduzione tra parentesi e una breve spiegazione:  
io ero scira scira, ‘sveglia sveglia’; l’abitino giallo curzu curzu (‘cortissimo’): l’iterazione 
dell’aggettivo, dell’avverbio o del verbo è un fenomeno pansardo: cfr. piotti piotti, ‘di nascosto, 
alla chetichella’; fraga fraga, letteral. ‘odora odora’, ecc.31; a mengianu kizi (‘di mattina presto’); 
spullinca (‘spogliata, nuda’); a sa toga (‘alla grande’?); coment’is pippius (‘come i bambini); 
tontu paris (‘tonto, stupido, deficiente’); Cadozas Limpias (letteralmente ‘sporche candide’, 
costruzione ossimorica e ironica); spantau limpiu (‘molto sorpreso’; limpiu dovrebbe essere 
tradotto in cagliaritano con l’aggettivo ‘perso’, che ha funzione di modificatore dell’aggettivo 
che precede e ha valore iperbolico: maccu limpiu significa ‘matto perso’, zurpu limpiu 
‘completamente cieco’, ecc.); minghilledda ( ‘cazzettino’; «minuscolo organo sessuale 
maschile»32); rosso come tomatta beccia (‘come un pomodoro maturo, secco’); una fontana 
amakiara (64; ‘una fontana impazzita’); piangere a scracaglius (‘piangere a singhiozzi’); in is 
intragnas pensavo (‘dentro di me’, letteral., ‘nelle viscere’: intragnas deriva dallo spagnolo 
entrañas, ‘viscere, intestini); acanta (a) (‘vicino a’).  
Per la locuzione a zacarredda, riferita ai sandali, Marci dà la seguente 
spiegazione:  
il sostantivo tsakkarèḍḍa indica uno strumento che, roteato vorticosamente, 
produce un suono simile a quello della raganella; d’altra parte il verbo zaccarrai 
indica un suono scrosciante; è possibile che entrambi concorrano a formare 
l’effetto dei sandali a zacarredda nelle scale del 47 C di via Gorbaglius33. 
Sia Cate che Luna parlano il cagliaritano e passano di frequente dall’italiano 
regionale al sardo. Prevale la paratassi asindetica con scarsa presenza di 
subordinazione (non si va oltre le subordinate di primo grado). Le congiunzioni 
                                                        
31 Cfr. RAMAT (2003); PAULIS (1984). 
32 DE’ CUPIN (1991: 84). 
33 MARCI (1999: 143). 
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coordinanti e subordinanti come benché, tuttavia, sennonché, affinché, ecc. sono 
sostituite dalle congiunzioni perché (23 occorrenze), ma è il che polivalente, in virtù 
della sua elevata flessibilità semantica e sintattica, ad avere un’altissima frequenza:  
si è svegliato babbo che tutti i giorni si sveglia alle cinque e mezza; allora mi dirai se sono 
sciollocara che voglio diventare rockstar; la bisnonna di Furtei quella piccola piccola che 
quando la mettono sulle sedie le gambe non arrivano ai poggiapiedi coment’is pippius; i due 
garibaldini è da almeno un anno che vanno ogni mattina alle sei e un quarto a guardare signora 
Nioi che prova; Simonetta non è come Samantha Corduleris del piano terra che è vero che è 
vergine; quando arriva sera che non ha trovato dove bagnare ; perché l’ha cuccato che tentava 
di coddarsi Silvia; quel giornalista che sembra sempre che gli hanno massacrato il padre la 
madre i fratelli la moglie; siamo uscite dall’acqua che avevo le dita a fave lesse. 
 
VI.1.1.4 L’elemento regionale  
 
La presenza del dialetto cagliaritano, già osservata e discussa nel paragrafo 
precendente, si riflette anche nei calchi morfosintattici che costellano il parlato di 
Cate.  
Frequenti i casi di aggettivo possessivo posposto:  l’innamorato mio (in sardo 
camp.: s’innamoradu miu o cosa mia); Luna Cotzas la migliore amica mia uguale a 
me; per far ridere l’amica mia; il cono mio schiacciato e poddoso; ha fatto il dovere 
suo; babbo mio; figlia mia;  
 
- l’omissione dell’articolo determinativo34 davanti a signora Sias, signora Nioi, 
signor Cotzas e signora Cotzas;  
- la ripetizione, con valore rafforzativo, dell’aggettivo: la bisnonna di Furtei 
quella piccola piccola; un sospiro lungo lungo; minghilledda dritta dritta; un 
bacio sulle labbra leggero leggero;  
- l’accusativo preposizionale: ammazza a me e a loro.  
 
Il gerundio, forma verbale altamente ricorrente nel racconto, e in generale  
molto produttiva nell’italiano regionale sardo, assolve diverse funzioni: 
                                                        
34 Tratto dell’italiano regionale d’area logudorese e campidanese ampiamente studiato da LOI 
CORVETTO (1983: 124-126). LAVINIO (2013: 170) ha evidenziato la presenza del fenomeno nel 
racconto.   
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- per esprimere l’aspetto progressivo (col verbo stare):  
 
e alle sette e trentacinque stavo rifacendomi il letto; una signora simpatica che stava 
allattando; mi sembrava che mi stavo rovinando la giornata nata male; Luna ha detto Gigi sta 
arrivando; 
 
- in sostituzione di una dipendente:  
 
e don Prendas passando ha girato la faccia dall’altra parte; al massimo nel sottoscala stando 
vestiti lascia che Alex si sfreghi; è andato in giro sui pullman mettendo mani in culo; e quel 
balosso guardando la stria non si è accorto; abbiamo finito il gelato sdraiate sull’erba e 
guardando il cielo; e scendendo gli ho gridato; sono corsa giù per le scale ridendo; leccando 
leccando abbiamo cominciato a scendere in via Manno; Gigi è rimasto a tipo cingomma 
apoddau al muro temendo che ripassavano in senso contrario; Gigi non si muoveva dovendo 
passare a un metro da noi;  
- «per esprimere l’oggetto verbale in connessione con i V+sensoriale »35: non vede 
signora Lenijedda sua moglie poggiata all’acero del giardino baciandosi coi 
ragazzini di quindici anni;  
 
Altri costrutti morfosintattici tipici dell’italiano regionale di Sardegna sono 
vai e cerca (‘chissà’)36; il costrutto a + N, del tipo avevo le dita a fave lesse; li teme a 
vento; Gigi è rimasto a tipo cingomma37. 
All’italiano popolare possono essere ascritte le locuzioni di moda, 
dell’enunciato «canta canzoni di moda» (BM, 67), che potrebbe essere interpretata 
come sintagma verbale privato della testa (che vanno di moda); lo scambio di 





                                                        
35 LOI CORVETTO (1983: 159).  
36 Già osservata ne Il figlio di Bakunìn, espressione ricalcata su bai e cica.  
37  La costruzione a tipu + N è diffusa nella Sardegna meridionale con il significato di ‘a mo’ di, come’, 
ed è registrata anche nella Phraseologia karalitana di Malvio De’ Cupin come locuzione avverbiale.  
38 Cfr. CORTELAZZO (1972);. 
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VI.1.1.5 L’elemento straniero 
 
Nel racconto si ritrovano forestierismi adattati al sistema fonetico 
dell’italiano39 e riferimenti ad alcune lingue straniere. Tra « le parole ‘scritte come 
si dicono’»40: puscer (72, per pusher, ‘spacciatore di droga’; la voce pusher si ritrova 
a p. 102); mignòn (80; dal francese mignon, ‘piccolo’; l’accento indica che la parola è 
ossitona); gins (81; per ‘jeans’); Taxi Draiver (86; si noti la resa grafica della 
pronuncia inglese della i); Biutifùl (97; con accento sull’ultima sillaba, segno che gli 
anglicismi vengono letti come gallicismi). I riferimenti alle lingue straniere 
evidenziano la sensibilità di Atzeni per la musicalità delle lingue parlate e in 
particolare dell’arabo:  
Però la giusta non li cucca sono gli unici che si muovono della gente di Santa Lamenera vanno 
a Barcellona parlano spagnolo e catalano una volta Malcolm è stato in Marocco in un posto che 
si chiama Ketama e ha imparato a fare il fumo e a dire leila Alla illa Alla Muamad resul Alla o 
Alla akbar o Alla rakban u rakem e dice che se parli arabo ogni tanto dire Alla è obbligatorio 
(BM, 69). 
L’inserimento dello spagnolo e del catalano è funzionale alla critica che Cate 
muove a suo fratello Massimo, un lavativo che «no sciri kistionai mancu su 
casteddaiu altro che spagnolo» (BM, 70).  
 
VI.1.1.6 Altri fenomeni 
 
Ci sono momenti in cui il monologo di Cate, fortemente scandito da forme 
gergali e dialettali, indugia a descrizioni di stati d’animo e sensazioni provocatele 
dall’incontro con il mare, elemento di forte carica emotiva e affettiva che impone 
uno stile limpido e cristallino, dal sapore intimista.  
quando nuoto dimentico casa quartiere futuro mio babbo il mondo 
e mi dimentico 
                                                        
39 Per l’importazione di termini da altre lingue, si vedano i lavori di RADTKE (1993); PETRALLI (1992). 
Si veda inoltre CORTELAZZO (1994). Per la produttività degli internazionalismi nel linguaggio 
giovanile in Sardegna, cfr. GARGIULO (2002: 29).  
40 LAVINIO (2014b: 99).  
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dovevo nascere pesce 
mi piace guizzare sotto il pelo dell’acqua e uscire ogni tanto a respirare e guardare il sole che 
scintilla sulle ondine di maestrale o abbaglia sulle onde di levante che ti succhiano in basso 
mi piace giocare con le onde allungarmi perché mi portino in alto e mi buttino in un gorgo 
scivolargli sotto combattendo il risucchio 
passargli in mezzo spaccandole a volte sono dure come schiaffi 
e quando il mare è come ieri piatto (il maestrale è andato via il levante arriverà più tardi) mi 
piace ascoltare nell’cqua il rumore del mio respiro che esce e entra ogni tre bracciate 
mi piace sentire i piedi che si allargano come mani per spingermi e il movimento a rana delle 
gambe 
Luna nuota uguale preciso  
gente di Santa Lamenera non c’è uno che nuota a stile siamo grezzi (BM, 89) 
 
La “poesia del mare” emerge nelle scelte stilistiche e linguistiche, 
esemplificate da verbi quali guizzare, scintillare, abbagliare, questi ultimi due riferiti 
al sole che si riflette sulle ondine di maestrale e sulle onde di levante; le locuzioni 
sotto il pelo dell’acqua, movimento a rana, e i sostantivi gorgo e risucchio, sinonimi 
che evocano il moto delle onde e il desiderio di Cate di perdersi nelle profondità 
marine. Da un punto di vista sintattico, si nota una trama composita e armoniosa, e 
un timido accenno di ipotassi nella subordinata finale 
 
mi piace giocare con le onde allungarmi perché mi portino in alto e mi buttino in un gorgo 
 
e nelle due modali 
 
scivolargli sotto combattendo il risucchio; passargli in mezzo spaccandole 
 
La poesia si interrompe nel momento in cui il discorso di Cate è di nuovo 
proiettato sul mondo esterno, e in particolare sul suo quartiere:  
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gente di Santa Lamenera non ce n’è uno che nuota a stile siamo grezzi  
dove il tema sospeso è spia del parlato, così come la parentetica unita per 
asindeto. 
Un altro momento fa nascere nella narratrice il desiderio di prodursi in 
piroette linguistiche e stilistiche, l’arrivo di Aleni, che desta la curiosità e lo stupore 
degli abitanti di Santa Lamenera. Aleni la coga (‘maga, megera’) fa il suo ingresso 
accompagnata da nove gatti neri, nane suonatrici e ballerine:  
una ballerina con tre lunghe trecce nere che saltavano a destra e a sinistra quando lei volava 
battendo i piedi uno contro l’altro a un metro da terra 
giravano come eliche quando la ballerina roteava la testa e saltellavano quando la testa di lei 
tremava e le mani si lanciavano al cielo  
aveva occhi verdi come l’acqua marina davanti al Capo e sorridenti 
denti bianchi e scintillanti 
canini più lunghi del normale 
otto gatti neri con una macchia bianca attorno all’occhio sinistro balzavano in aria e facevano 
strane figure attorno alla ballerina imitando il volo dei pipistrelli e quello dei piccioni e 
saltavano uno sulla groppa dell’altro fino a otto poi partivano tutti in direzioni diverse a forma 
di stella attorno alle trecce rotanti della donna e cadendo facevano un quadruplo salto mortale 
senza un miagolio (BM, 105) 
 
[…] 
un altro gatto ha lanciato i dadi tutti i gatti eccetto il tiratore hanno danzato in girotondo 
dandosi grandi zampate di divertimento sulla pancia  
[…] 
il lancio di dadi del terzo gatto ha suscitato maggiore divertimento del lancio del secondo i 
gatti   saltavano come molle e miagolavano che parevano scracaglius (BM, 108)  
 
i piedi della ballerina girano come eliche e i suoi occhi sono verdi come l’acqua 
marina davanti al Capo e sorridenti; i denti bianchi e scintillanti lasciano intravedere 
due canini più lunghi del normale. I nove gatti neri (il numero nove è dotato di una 
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forte carica simbolica) balzano in aria e fanno strane figure attorno alla ballerina 
imitando il volo dei pipistrelli e quello dei piccioni – è curioso notare come il 
pipistrello, simbolo di tenebre, oscurità, riti magici e stregoneria, sia qui in coppia 
con il piccione, uccello diurno associato alla sporcizia e alle piazze affollate, noto per 
la goffaggine dei movimenti. L’aggettivo bella e il superlativo bellissima sono usati 
indistintamente per descrivere la maga e le sue compagne. Ai gatti sono attribuite 
prodezze e abilità da acrobati circensi, nonché comportamenti non propriamente 
felini: tirano i dadi, si agitano in miagolii corali di disappunto, balzano di gioia e si 
battono il petto come gorilla ululando, danzano in girotondo dandosi grande zampate 
di divertimento sulla pancia. Si divertono a tirare i dadi e miagolano che paiono 
scracaglius (l’espressione ritorna per la seconda volta).  
 
Aleni la coga legge il futuro il passato e il presente di uomini donne bambini e animali a libera 
offerta e balla per voi le antiche danze di Arbarei (BM, 106):  
Arbarei è toponimo caro ad Atzeni: compare per la prima in un breve pezzo 
dal titolo I giudici, i poeti, i banditi: 
Ma un giudicato restò libero attorno ad Arbarei, la città antica, dov’era integra la casa del 
giudice e il cimitero sacro…41  
ritorna nella forma ossitona42 Arbarè in Passavamo sulla terra leggeri (1995), 
per attestarsi nuovamente, e per l’ultima volta, in Bellas mariposas. L’unico richiamo 
alla terra dei S’ard sono le antiche danze che solo Aleni conosce, un ponte sospeso 
tra il passato il presente il futuro del mondo e di ognuno di noi (BM, 106).  
Invece Samantha si è fermata acanta a Gigi perché aveva vergogna di attraversare la piazza di 
gente ammuntonara o forse aveva paura che Aleni gli leggeva la vita vedendola passare (BM, 
109) 
In questo brano, oltre a osservare i fenomeni propriamente linguistici, come 
il dialettalismo ammuntonara (‘ammassata’), riferito alla gente, e il pronome atono 
                                                        
41 Citato in MARCI (2001: 61). 
42 La pronuncia sarda del termine dovrebbe essere [arba'rei]. Il sardo, infatti, mostra «una certa 
ripugnanza per gli ossitoni e vi rimedia a mezzo di una paragoge» (WAGNER 1950/1997: 286).  
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gli per ‘a lei’, c’è un’espressione che ha richiamato la mia attenzione: leggere la vita43. 
Un passaggio tratto da un articolo di Italo Calvino dovrebbe svelare l’antica origine 
dell’espressione:  
La più inaspettata, quella dell' espressione d'uso colloquiale nell' Italia 
settentrionale "leggere la vita" a qualcuno, nel senso di dirgli in faccia tutto quel 
che si merita. (Credo che questo sia il vero significato della frase e non quello di 
"sparlare, spettegolare" che ne dà Levi, il quale dice d' averla sentita usare solo 
in ambito femminile e mai in prima persona; posso assicurargli che, almeno in 
Liguria, è frequente sentire un uomo dire "gli ho letto la vita" proprio nel senso 
di "gli ho detto il fatto suo"). Comunque, il senso letterale della locuzione non è 
chiaro: perchè "leggere"? e perchè "la vita"? Da riscontri vari, spaziando dalla 
fraseologia tedesca ai dizionari dialettali piemontesi, Levi è arrivato a questa 
conclusione: l' espressione originaria era "leggere il Levitico". Pare che nei 
conventi, a mattutino, cioè a notte alta, "dopo la lettura delle Sacre Scritture e in 
specie del Levitico, il priore si rivolgesse poi individualmente ai singoli monaci, 
lodandoli per i loro adempimenti, e più spesso rimproverandoli per le loro 
mancanze". Per cui leggere "il Levitico" o "i Leviti" avrebbe preso il significato di 
fare una ramanzina44.  
 
Volgiamo ora l’attenzione all’ultimo lungometraggio di Salvatore Mereu, 
presentato alla 69a Mostra del cinema di Venezia (2012). Il successo del film è stato 
garantito, oltreché dal caparbio lavoro di autodistribuzione svolto dal regista45, dalla 
partecipazione a diversi festival internazionali, tra cui il Rotterdam Film Festival 
dove ha vinto il Big Screen Award. Nel recensire la quarta opera del regista 
dorgalese46, i critici ne hanno messo in rilievo la location cittadina e l’uso 
                                                        
43 Nel GRADIT (1999-2000: 919) è marcata come colloquiale e se ne dà la seguente definizione: 
«criticare q.no, sparlarne mettendone in luce specialmente gli aspetti peggiori. Nel dizionario 
Treccani, dove l’espressione è glossata come familiare, la definizione è pressoché uguale.  
44 CALVINO (1985).  
45 Tra ottobre 2012 e giugno 2013, il film è stato proiettato in diverse città italiane: Roma, Milano, 
Aosta, Modena, Catania, Genova, Casagiove (CS), Benevento, Fermo, Verona, La Spezia, Savona, 
Pesaro, Perugia, Rimini, Bari, Reggio Emilia, Trieste. E all’estero: Copenhagen, Lisbona, New York, 
Londra, Malmö.  
46 Fino al 2008 regista di “terra”, per riprendere la dicotomia di Muoni (cfr. § VI.1). 
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consapevole ed efficace della commistione dei codici linguistici47, punti di forza di 
un cinema che è sardo ma anche metropolitano48. 
Esistono tre testi intitolati Bellas mariposas: il racconto di Sergio Atzeni, 
pubblicato postumo nel 1996; la sceneggiatura scritta da Salvatore Mereu (2009-
11); il film tratto dal racconto, per la regia dello stesso Mereu. Il primo testo è scritto 
ed è destinato alla pubblicazione e alla diffusione in un circuito letterario-culturale 
più o meno ampio: il suo fine ultimo è la fruizione da parte di un pubblico di lettori. 
Il secondo testo, ugualmente scritto, non è concepito per la circolazione e il mercato 
editoriale, a meno che la sceneggiatura non venga pubblicata in seguito all’uscita del 
film nelle sale. L’ultimo dei tre, un testo cinematografico, rimanda al primo, e lo 
richiama non solo nei titoli di testa ma in tutto il suo svolgimento narrativo. Il film 
di Mereu, «liberamente ispirato al racconto di Sergio Atzeni», è un lettura 
cinematografica, o meglio una traduzione intersemiotica dell’opera letteraria, 
perché cambia il supporto, cambiano i segni, ma soprattutto si moltiplicano i codici 







                                                        
47 SOLLAZZO (2013) descrive la protagonista come «un'adolescente buffa e pungente che racconta il 
suo quartiere, il cagliaritano Sant'Elia»; il riferimento a Cagliari è nel titolo, oltreché nel testo, 
dell’articolo di FOFI (2012): “Farfalle coraggiose in una fiaba cagliaritana bellissima e attuale”; OLLA 
(2012) ritrova nel quartiere di Sant’Elia il carattere di «una qualsiasi periferia metropolitana», e 
non manca di sottolineare «il rispetto della parlata gergale [come] tratto fondamentale della 
drammatizzazione filmica». Il riferimento alla periferia di Cagliari è presente anche nella sinossi 
contenuta nella Rivista del cinematografo, nella quale si fa cenno anche al rispetto dei codici e della 
(non)punteggiatura dell’«impossibile racconto di Sergio Atzeni» (SAMMARCO 2012: 41). ROSSI L. 
(2012: 67) sottolinea le «commistioni linguistiche nelle quali italiano, dialetto e slang giovanile si 
fondono alla rinfusa lasciando che sia il vocabolario esplicito e sfrenato dei giovani a punteggiare 
l’incedere della storia» . E «il mix linguistico, dove prevale il sardo parlato dai ragazzi» è una 
caratteristica del film individuata da GALLOZZI (2013) nella sua recensione per l’Unità. Nell’articolo 
è riportata anche una dichiarazione di Mereu, da tempo rimproverato di «filmare solo muretti a 
secco […] questa era l’occasione per filmare il cemento e la realtà urbana».  
48 Sul rapporto del “nuovo cinema sardo” con la rappresentazione dello spazio urbano, si veda URBAN 
(2013).  
49 Il fatto che l’opera cinematografica è costituita da immagini e che i suoi linguaggi non sono 
sottoposti alle regole grammaticali delle lingue naturali fa supporre che «la lingua del cinema sia 
fondamentalmente una “lingua di poesia”. [Ciononostante] all’epoca delle origini, la tradizione 
cinematografica che si è formata sembra essere quella di una “lingua della prosa”, o almeno di una 
“lingua della prosa narrativa”» (PASOLINI 1972: 172).  
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VI.2 Verso lo schermo: la sceneggiatura 
 
Occorre partire da una considerazione fondamentale: a metà strada «tra 
letteratura e cinema, la sceneggiatura non è “scritta”»50. Struttura dinamica e in 
continuo divenire, «la sceneggiatura è tutto ciò che si scrive prima, durante o in 
previsione della realizzazione di un film»51, e tutto ciò che è contenuto in essa - la 
disposizione e l’intreccio delle scene, il numero e la lunghezza dei dialoghi, la 
caratterizzazione dei personaggi, addirittura gli stessi personaggi - è provvisorio e 
modificabile almeno fino alla riprese, quando la storia da scritta è finalmente 
visualizzata, impressa su pellicola o su un supporto digitale. Anche le lingue pensate 
dallo sceneggiatore come parte integrante dell’azione o come tratto distintivo di un 
personaggio o di una certa situazione comunicativa sono costantemente 
“minacciate” dall’alto grado di instabilità che caratterizza la sceneggiatura52. Ne 
consegue che la sceneggiatura è destinata a essere un prodotto non-finito, «una 
finzione labile»53, un oggetto effimero che «non è concepito per durare ma per 
eclissarsi, diventare altro»54. Scrive il teorico ungherese Béla Balàzs55:  
 
La sceneggiatura […] non è un abbozzo incompleto, uno schizzo o un progetto. 
Non fornisce solo il materiale grezzo per la futura creazione, ma è già in se stessa 
una creazione artistica compiuta. […] D’accordo, la sceneggiatura descrive 
immagini e registra dialoghi che debbono ancora essere realizzati; in questo è 
simile al dramma, il quale a sua volta ci rimanda alla rappresentazione teatrale. 
 
Le sue parole ci introducono all’analisi della sceneggiatura di Bellas 
mariposas, scritta da Salvatore Mereu tra settembre 2009 e febbraio 2011. In effetti 
la sceneggiatura può considerarsi un testo concluso, indipendente, dal momento che 
sono già fissati gli elementi che ritroveremo nel film56. Nonostante alcune scene 
                                                        
50 VANOYE (1998: 15). 
51 VANOYE (1998: 9). 
52 Prima del “cinema reale” c’è il “cinema mentale” (CALVINO 1993), con le sue regole, i suoi codici, la 
sua variabilità. 
53 BONITZER (1990: 84). 
54 CARRIÈRE (1990). 
55 BALÁZS (1952: 290). 
56 FLAIANO (1954) la definisce uno «stato transitorio», mentre Pasolini dà della sceneggiatura 
l’arcinota - e ormai inflazionata - definizione di «struttura che vuol essere altra struttura» (PASOLINI 
1972: 188). «Pasolini specifica che la sceneggiatura debba intendersi come un processo, come una 
tensione dinamica […], fatto germinale, embrionale, di un processo creativo-industriale che si 
compie nella realizzazione del film» (COMAND 2008: 87).  
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siano state epurate di alcuni scambi dialogici e altre addirittura escluse dal testo 
finale57, la sceneggiatura si presenta come un valido e fruttuoso terreno di ricerca e 
di analisi in vista del confronto con il parlato effettivamente impiegato dagli attori 
nel film. In questa breve trattazione dedicata alla sceneggiatura di Bellas mariposas, 
esamineremo i seguenti tratti narrativi e linguistici: 
 
- aderenza alla lingua del source text; 
- ricreazione delle battute ed elementi linguistici innovativi; 
- italiano regionale di Sardegna;  
- tratti dell’oralità;  
- conduzione della narrazione da parte dell’istanza narrante (Cate);  
- riferimenti alla cultura popolare del periodo in cui è ambientato il 
romanzo (metà anni Novanta) e alla cultura contemporanea.  
 
La sceneggiatura si apre con la dicitura «liberamente ispirata al libro di 
Sergio Atzeni». L’indicazione relativa al luogo e al tempo dell’azione è però 
significativa: Cagliari, Sardegna, oggi. Nel fornire queste informazioni l’autore sta 
dando delle precise coordinate spazio-temporali che inevitabilmente si 
rifletteranno sulla storia e sulla sua interpretazione da parte del lettore. Il fatto che 
l’azione sia ambientata in Sardegna, e precisamente a Cagliari, svela ulteriori dettagli 
di ordine storico, culturale e linguistico. Cagliari, capoluogo sardo e principale 
centro urbano della Sardegna, si caratterizza per la sua posizione a sud dell’Isola (in 
sardo: cab’e giossu) e per i ripetuti contatti, politici, istituzionali, culturali e 
linguistici, con i popoli che nel corso dei secoli hanno dominato la città, affacciata sul 
Golfo degli Angeli58.  
Il primo incontro di Mereu con la città di Cagliari risale al 2009, quando il 
regista tiene un corso di educazione all’immagine che coinvolge i ragazzi di una 
scuola media della periferia di Cagliari. Il risultato del laboratorio è il 
mediometraggio Tajabone (2010), scritto e interpretato dagli alunni dell’istituto 
coinvolto nel progetto e accolto favorevolmente alla 67ª Mostra Internazionale 
d’arte cinematografica di Venezia (sezione “Controcampo”). In Tajabone risuonano 
                                                        
57 Si tratta delle scene 2, 5, 16, 17, 18, 19, 36, 38; altre scene sono state modificate nell’assetto e nel 
numero delle battute, il cui testo è stato oggetto di ulteriori revisioni e riscritture, anche in fase di 
riprese.  
58 Cfr. PAULIS (2013). 
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gli idiomi degli indigeni e dei migranti, tra cui senegalesi e Rom, in un vivo intreccio 
di culture e saperi, usanze e tradizioni che si riflettono anche nel rapporto genitori-
figli59. Mereu ha dichiarato in un’intervista60 di aver tratto ispirazione dal romanzo 
di Sergio Atzeni, letto (o forse riletto?) presumibilmente durante il lungo soggiorno 
cagliaritano, mentre il modello cinematografico è Diario di un maestro (1972), 
trasposizione televisiva del romanzo Un anno a Pietralata (1968) di Albino 
Bernardini, per la regia di Vittorio De Seta, regista cui Mereu rende omaggio in 
Sonetàula con una serie di rimandi intertestuali.  
Le storie e le lingue dei protagonisti di Tajabone non potevano non confluire 
nella sceneggiatura di Bellas mariposas: la lunga gestazione è spia di un lavoro 
maturato nel corso di una profonda immersione nella città di Cagliari e di una 
graduale acclimatazione ai suoni dell’idioma cittadino.  
Il testo della sceneggiatura è lungo centotrentacinquen pagine e si compone 
di centotrentuno scene. Mereu opta per il layout all’americana61, con le didascalie e 
i dialoghi nella parte centrale del foglio. I nomi dei personaggi sono scritti in 
maiuscolo e accanto ad essi compaiono, tra parentesi e in corsivo, i parentheticals, 
brevi informazioni sulla voce (quando è “fuori campo”62), il tono e il volume, e sulle 
inquadrature (primo piano, sguardo in macchina), ecc. Le didascalie sono di poche 
righe – in genere non più di due – e contengono indicazioni di scena precise ed 
essenziali. Ciononostante, spetta ai dialoghi far avanzare la storia; essi inoltre 
forniscono informazioni e stabiliscono relazioni tra i personaggi, 
caratterizzandoli63. L’introduzione dei dialoghi rappresenta la novità più 
                                                        
59 «Questa città, insieme a Sassari e Olbia, è da lungo tempo polo di attrazione per la maggior parte 
della popolazione migrante che sceglie l’isola come meta […]. Sinteticamente: in otto anni – dal 
2002 al 2010 – la città di Cagliari ha visto un incremento delle presenze straniere extracomunitarie 
del 240%» (ZURRU 2013: 83). Per un quadro della situazione demografica di Cagliari dal periodo 
della dominazione spagnola ai giorni nostri, cfr. PUGGIONI/ATZENI (2013).  
60 CASELLA (2010).  
61 Esistono tre modelli di formattazione della sceneggiatura: il modello americano, il francese – il 
meno usato dei tre - e l’italiano, che prevede la corrispondenza foglio-scena di facile lettura e 
consultazione. Il layout più utilizzato attualmente anche dagli autori italiani è quello americano.  
62 L’espressione “voce fuori campo” «non definisce un unico fenomeno ma una molteplicità di 
fenomeni eterogenei» (BOSCHI 1986: 46); nel caso di Bellas mariposas, si riferisce alla voce di Cate 
che narra e commenta l’azione - sia al presente che al passato. Più che di voce fuori campo, sarebbe 
più corretto parlare di voice over, ossia sopra le immagini, udibile anche quando Cate è in campo e 
coincidente coi suoi pensieri. Nel presente capitolo impiegheremo questa seconda espressione.  
63 «Il dialogo dovrà essere emozionale, contrappuntato da esitazioni e interruzioni [… e] dovrà 
riflettere il personaggio che si esprime» (MOSCATI 1989: 115). Non bisogna dimenticare che quelli 
della sceneggiatura cinematografica sono dialoghi fittizi, «dietro i quali si nasconde la personalità 
dell’autore, con le sue intenzioni artistiche» (STATI 1982: 11) e, aggiungiamo, stilistiche e 
linguistiche.  
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significativa rispetto al racconto: essi danno luogo a conversazioni64 - fittizie ma pur 
sempre articolate come interazioni dialogiche reali – tra due o più personaggi. Il 
testo letterario è strutturato come un monologo; la sceneggiatura (e in seguito il 
film) trova la sua ragion d’essere nella vivace partitura dei dialoghi, alcuni dei quali 
sono ripresi dai discorsi diretti riportati da Cate nel racconto.   
La sceneggiatura si caratterizza per una maggiore estensione rispetto al 
racconto, e per la presenza di flashback (analessi) che non solo immettono situazioni 
e momenti inediti nell’intreccio, ma hanno la funzione di presentare e raccontare le 
storie degli altri personaggi e la loro interazione con la protagonista. Un esempio è 
la quinta scena, ambientata cinque anni prima, che mostra Mandarina, allora 
tredicenne, in procinto di partorire. Nel racconto l’informazione è riferita da Cate 
nel suo monologo («se ti fai toccare l’albicocca da bambina finisci come mia sorella 
Mandarina pringia a tredici anni», p. 63), ripreso alla lettera nella battuta della 
medesima scena. Tante sono inoltre le scene del racconto “visualizzate” e dilatate 
sul piano del discorso, sia per la complessità narrativa che per il numero di turni 
dialogici assegnati ai personaggi65.  
La prima scena è introdotta dalla «voce fuori campo di una ragazzina, Cate»: 
l’indicazione sulla voce è indispensabile nell’analisi della sceneggiatura e del film in 
quanto ci rimanda all’istanza narrante del romanzo, unica e onnipresente. L’autore 
ci dice subito il nome della protagonista: Cate è il diminutivo  di Caterina.  L’incipit 
del romanzo è mantenuto nelle prime quattro battute – di cui tre fuori campo - di 
Cate:  
 
                                                        
64 Riportiamo la definizione di “conversazione” ripresa da ATTILI (1977: 194): «un incontro faccia a 
faccia di individui che in funzione di una data situazione sociale fanno azioni verbali e azioni non 
verbali che richiedono una attenzione comune». Attili si rifà al modello dell’interazione sociale di 
GOFFMAN (1969).  
65 Si rimanda al § 3.1 per un’analisi più dettagliata delle scene del film ricreate e di quelle che hanno 
un maggior sviluppo narrativo.  
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Romanzo, p. 63 Sceneggiatura, ss. 1-3, pp. 3-6 
Era molto tempo che Tonio lo minacciava ma 
credevo che scherzava 
che lo odia lo so si vede da come lo guarda 
quando lo incontra e perché cerca sempre 
occasione di arropparlo di mala manera 
ma credevo che scherzava dicendo Un giorno 





e invece il 3 di agosto è stato il giorno 
dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano 
l’innamorato mio 
 
VOCE CATE (fuori campo)66 
Era molto tempo che Tonio lo minacciava 
ma credevo che scherzava… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
che lo odia lo si vede da come lo guarda 
quando lo incontra 
e perché cerca sempre occasione 
[di] arroparlo (picchiarlo) di mala manera 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Credevo che scherzava però quando diceva: 
un giorno quello lo uccido 
…e invece il 3 di Agosto… 
 
CATE 
… è stato il giorno dell’ ammazzamento di Gigi 
del quinto piano… l’innamorato mio… 
 
Le battute fuori campo della protagonista sono segnalate come “VOCE CATE”, 
a indicare che l’istanza narrante si manifesta come una voce, inizialmente senza 
volto. La visualizzazione della scena avviene attraverso Cate: il pubblico vede ciò che 
lei racconta67. La prima battuta di Cate è la stessa che apre il racconto: 
Era molto tempo che Tonio lo minacciava  
la frase iniziale era molto tempo sembra ricalcata sulla formula di apertura di 
una fiaba, c’era una volta, non solo per l’uso dell’imperfetto ma anche per 
l’indeterminatezza del periodo (molto tempo). I tempi della narrazione sono 
l’imperfetto (era, minacciava, credevo, scherzava, diceva), il presente (odia, vede, 
incontra, cerca) e il passato prossimo (è stato), ma sia l’enunciazione dell’istanza 
narrante che tutte le indicazioni di scena sono al presente, il tempo 
dell’immediatezza, dello scorrere delle immagini e della loro fruizione da parte dello 
spettatore (non esistono immagini al passato): la sceneggiatura si scrive al presente 
perché descrive la scena. La prima è ambientata nella strada di un quartiere 
periferico di Cagliari, in pieno giorno: protagonisti sono Tonio, fratello di Cate, 
Fisinio68 Aligas e Gigi. I due bulli si rivolgono all’«innamorato» di Cate con insulti e 
                                                        
66 Quando la voce è fuori campo, la battuta è scritta in grassetto.  
67 Nell’istanza narrante sono racchiuse «le tre attività di vedere (punto di vista), verbalizzare (voce1) 
e orientare il senso (“punto di vista”/voce2)» (PUGLIATTI 1985: 8). Cate ci racconta la sua storia in 
presa diretta: nel suo monologo mancano «gli interventi grafici e le istruzioni semantiche che 
potrebbero scaturire dalla punteggiatura. […] Il punto di vista è interno al personaggio che pensa-
enuncia, dal quale ci giunge il “punto di vista” sui contenuti degli enunciati come espressione della 
sua soggettività e dei suoi orientamenti valutativi» (PUGLIATTI 1985: 14).  
68 Nel romanzo il nome è Fisino, senza i.  
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minacce, ripresi dal romanzo: Gigi, apostrofato con dileggi quali zurpu, zurponi e 
zurponi mannu (tradotto in ‘cieco grandissimo’), per via degli spessi occhiali da vista, 
e cagalloni (‘cagone’), subisce in silenzio le angherie dei due e obbedisce 
passivamente ai loro ordini. Uno STACCO segnala che Gigi si ritrova da solo a 
raccogliere l’immondezza, quando all’improvviso appare un gatto sul cassonetto e 
Gigi gli si rivolge in sardo. Ci aspetteremmo di “sentire” una battuta in italiano 
regionale o in dialetto cagliaritano, ma il codice impiegato da Gigi per comunicare 
con il suo interlocutore felino è il sardo barbaricino69: vaedindi attu 
malarittu/vae/sciopéra sono le parole che Gigi rivolge al gatto, anche nella sua 
immaginazione. La seconda scena infatti ha luogo «nell’immaginazione di Gigi», che 
gioca a far rimbalzare il gatto nel canestro. Il campo di basket sarà la location della 
settima scena, un flashback che mostra Cate e Luna in compagnia di Gigi. La voce di 
Cate, fino a questo momento off, entra in campo nella quarta scena, introdotta dalla 
seguente didascalia: 
La voce che abbiamo sentito appartiene a Cate una ragazzina di 11/12 anni. Cate ci parla 
guardando direttamente in Mdp mentre apre le imposte della finestra del bagno.  Poi con la 
testa ci indica il quinto piano. 
 
 
Diversi elementi meritano la nostra attenzione:  
 
- identificazione della voce con l’istanza emittente e indicazione dell’età di 
Cate;  
- Cate si rivolge direttamente alla macchina da presa, la quale svolge la 
stessa funzione dell’interlocutore fittizio richiamato nel romanzo, ma qui 
l’azione dell’ascoltare si esplica nella duplice impresa di guardare e 
ascoltare;  
- Cate interagisce sia con la mdp sia con lo spazio diegetico («Poi con la 
testa ci indica il quinto piano»).  
 
                                                        
69 L’uso del barbaricino, e in particolare della varietà dorgalese, è un’annotazione del regista  
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Le indicazioni di scena sono scritte in prima persona plurale; il “noi” coincide 
con un’istanza extradiegetica non identificata (il regista, lo sceneggiatore, la mdp, il 
pubblico?) cui è indirizzata la narrazione.  
A Cate spettano 402 turni di parola, di cui 151 fuori campo, 240 in campo, e 
11 rivolti alla macchina da presa. I turni fuori campo sono tutti tratti dal racconto: 
Mereu ha spezzettato il monologo di Cate in tanti piccoli turni di parola 
(monologici). Se la macchina da presa è l’occhio che si intrufola indiscreto nella vita 
della dodicenne, la voce di Cate è il perno attorno al quale ruota l’intera vicenda: 
colonna verbale (e sonora) dominante, scandisce e conduce la narrazione, guidando 
lo spettatore nei recessi più sordidi della periferia di Cagliari. Fatte salve le scene 
dalla 89 alla 108 e dalla 112 alla 121, ambientate tra il Poetto, viale Repubblica e il 
centro di Cagliari (una scena, la 114, è ambientata al Warner Village a Quartucciu), 
più del 77% delle scene totali (101 delle 131 presenti in sceneggiatura) si svolge nel 
quartiere immaginario di Santa Lamenera (Sant’Elia nel film), e più precisamente al 
«47 c di via Gorbaglius» (l’indirizzo è mantenuto in una battuta di Cate nella sc. 15).  
Le scene 4, 6 e 8 introducono il personaggio, finalmente in campo. La mdp ci 
mostra Cate intenta a prepararsi per andare al mare, ma la sua preparazione è 





…cosa vuole questa gente? Mio padre pezzemerda che conti chiede? 
[…] 
(scimmiottando il padre) Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni 
devi guadagnarti il pane, il pane… (tornando a parlare normale) Cosa pensa che sono come 
Mandarina!? io voglio essere vergine…e cantante 
 
Le due battute sono riprese dal romanzo, dove il discorso diretto70 del padre 
è riportato da Cate: 
Mio padre pezzemmerda che conti chiede? Dice Hai dodici anni Caterina devi guadagnarti il 
pane (BM, 64)  
                                                        
70 Il verbo dire che introduce il discorso riportato non è seguito da alcun segno interpuntorio. Per una 
disamina dei vari tipi di discorso riportato, rimandiamo ancora una volta agli studi di MORTARA 
GARAVELLI (1995) e LAVINIO (1996).  
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Nel riferire le parole del padre, Cate lo scimmiotta. Quando “torna a parlare 
normale”, cioè con la sua voce, Caterina si focalizza nuovamente sulle sue aspirazioni 
future: vergine e cantante.  Il testo di Like a Virgin71 di Madonna, che Cate canta per 
non sentire le urla del padre, ci riporta alle parole centrali pronunciate dalla 
protagonista nella sc. 8, vergine e rockstar, quest’ultima ripetuta cinque volte in 
quattro turni di parola. Il padre di Cate però non è attento ai suoi discorsi e 
probabilmente non ha neanche sentito l’appellativo (pezzemerda, con una –m). Si 
avvicina alla figlia – la mdp lo inquadra in campo medio -  e le si rivolge, sarcastico, 
in sardo – la traduzione è riportata dallo sceneggiatore in corsivo tra parentesi:  
PADRE (sarcastico) 
Castiara mi! Castiara…sa signorina de domu 
ca e’ nascia i su Grandotel 
(Guardala! Guardala… la signorina di casa 
che è nata nel Grand hotel) 
 
La grafia dell’imperativo castiai con enclisi del pronome atono dovrebbe 
essere castiadda (‘guardala’); scritto così il verbo significa ‘guardata’, con resa 
grafica della pronuncia cagliaritana, ricorrente in Atzeni.  
 
E ancora:  
 
PADRE (gridando) 
Morta che este o noni!?... 
O maccamanna chi non pagas tui 
(Lo spegni o no!? … 
O stupida cretina che non paghi tu) 
 
La prima parte della battuta si riferisce all’azione di staccare la spina del phon 
col quale Cate sta asciugando il costume da bagno. La spina staccata in sardo diventa 
morta. Maccamanna (o macca manna? Si tratta di un errore di digitazione oppure di 
un’unica parola?) è tradotto con ‘stupida cretina’.  
 
PADRE 
Asciugando lo stavi!?... 
Non ti pessis ca e traballari no? 
No su costumino po di ponni su culu a moddi 
a l’ ammodicai cussu du sciri a fai 
(Non pensa a lavorare no? 
                                                        
71 La hit di Luisa Veronica Ciccone, in arte Madonna, è del 1984. Contenuto nell’omonimo album 
prodotto dalla Warner Bros., il singolo della popstar statunitense scala le classifiche di tutto il 
mondo, imponendosi come uno dei pezzi pop più famosi e citati di sempre. Il richiamo alla cultura 
e alla formazione musicale del regista è palese in questi passaggi, cosa che non avverrà nel film, 
dove sarà la giovane Cate (Sara Podda) a imporre i suoi modelli culturali. Nella sc. 78 Luisella canta 
un altro celebre successo della cantante, Into the groove.  
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No al costumino per  mettere il culo a mollo pensa 
quello sì che lo sa fare bene) 
 
L’interrogativa in italiano rivela la posticipazione dell’ausiliare stare del 
presente progressivo. Il resto della battuta è in un campidanese stentato, incerto, 
per via di elementi fonetici e lessicali non tipici della varietà meridionale: pessis per 
pensisti (seconda persona sing. del presente congiuntivo del verbo pensài, ‘pensare’; 
la variante pessare, con assimilazione della nasale, è logudorese); traballari è forma 
verbale ibrida che ingloba elementi del campidanese (la desinenza in –i) e del 
logudorese (la presenza residua, nella desinenza, della vibrante); ponni (‘mettere’), 
culu (‘culo’), moddi ([mòḍḍi], ‘mollo’), du (lo), sciri ([ʃiri]; ‘sapere’), fài (fare) sono 
campidanesi, ma l’ (lu, ‘lo’) e ammodicai (da ammoddigare72, ‘mettere a mollo’) 
appartengono alle varietà settentrionali.  
 
PADRE 
Canta lacaivirgini tui, canta canta 
 
Il titolo è scritto come si pronuncia – anche se la i dovrebbe trovarsi subito 
dopo la prima sillaba - laica – in un’unica stringa grafica.  
 
PADRE (di spalle urlando) 
Canta, canta, ca mandicas cantande… 
pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus* 
(Canta, canta, che campi cantando… 
ti cuoci la canzone quando hai fame) 
 
La prima parte della battuta è inequivocabilmente nella varietà barbaricina: 
il verbo mandicare (‘mangiare’), la desinenza –ande del gerundio (cantande), i 
pronomi enclitici ti e la (di e dda in campidanese); mentre la seconda presenta 
elementi del campidanese: l’uscita in –i di canzoni; la vocale paragogica –i (sese in 
logudorese e nuorese) nella seconda persona del verbo essere; nella locuzione a 
cascidus*73 c’è un errore, probabilmente un refuso: è stata omesso il grafema h dopo 
la c, per cui il nesso -sc- non “suona” /sk/, come dovrebbe, bensì /ʃ/.  
Dall’analisi di queste battute e dall’osservazione delle seguenti, ricaviamo un 
dato interessante: il padre di Cate si esprime solo in sardo, fatta eccezione per i turni 
ripresi dal romanzo, caratterizzati da un vivace code-switching:  
 
                                                        
72 Cfr. SPANO  (1852/2004: 90).  
73 La locuzione significa ‘a sbadigli’.  
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(sc. 22) PADRE CATE (guardando verso il soffitto) 
Se non cambia canzone mi compro la mitraglia 
e una di queste notti faccio Rambo, 
 sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu caddu tontu 
(e ammazzo lei e quel cavallo tonto del marito)  
 
dove però l’originale calloni (BM, 67), schiettamente cagliaritano, è sostituito 
dal caddu (‘cavallo’) barbaricino.  
In BM il code-mixing italiano-sardo è una situazione linguistica frequente che 
caratterizza l’idioletto della giovane protagonista e di alcuni altri personaggi del 
romanzo:  
sc. 35, Cate: è più grande di Tonio,  ed è anche lui della parte di babbo / e si vede ca…no sciri 
kistionai mancu su casteddaiu (e si vede perché non sa parlare manco il cagliaritano):  
il passaggio al sardo avviene in corrispondenza della critica mossa al fratello 
Massimo, il quale “non sa parlare neanche il cagliaritano”. Il code-switching segnala 
la messa in rilievo della riflessione metalinguistica.  
sc. 42, voce Cate (fuori campo): Alle cinque è tornata Mandarina…/ l’ho sentita perché ero 
ancora scira (sveglia) / e perché Eleonora ha cominciato a frignare 
sc. 50, Cate: a te invece quattro calci in culo / finzas a candu non traballas… 
sc. 78, Tonio: Dì a cussu zurponi dell’ innamorato tuo / che stasera lo uccido… 
sc. 86, voce Cate: però oltre a arrotondare Signora Cotzas ci deve prendere / parecchio gusto 
se è arrivata finzas a farlo con babbo 
sc. 97, Cate: Boj’e gattu in callenturas il tizio 
Notiamo che il passaggio al sardo interessa singoli termini (scira, finzas), 
sintagmi nominali (cussu zurponi), e intere proposizioni (e bocciu a issa e a cuddu 
caddu tontu; finzas a candu non traballas).  
Nel racconto, Cate switcha al sardo per riportare parole altrui, e in particolare 
degli adulti (il padre, la madre): questo “procedimento citazionale” accomuna Atzeni 
ad altri autori italiani contemporanei, i quali ricorrono ad altre lingue per «conferire 
un grado di maggiore autenticità e veridicità ai discorsi dei vari protagonisti»74. Per 
citare Atzeni, «uno dei compiti dello scrittore [è] arricchire la lingua»75, facendola 
                                                        
74 PIRAZZINI (2002: 542). 
75 SULIS (1994: 37). 
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reagire con un “sistema” di lingue «coscienti l’una dell’altra»76. Nella sceneggiatura, 
la pluridiscorsività e la plurivocità non sono attivate da un’unica voce, ma affidate di 
volta in volta a un’istanza emittente diversa (i vari personaggi che interagiscono con 
la protagonista): la moltiplicazione delle “voci”, inevitabile nel testo filmico, porta 
con sé la ricchezza e la diversità dei punti di vista77.  
Anche la madre della ragazza è sardofona, tranne quando interagisce con le 
figlie femmine (con Tonio e col marito si esprime esclusivamente in sardo). Delle 
battute ricreate per il personaggio della madre, solo due sono in campidanese. La 
prima è rivolta al padre:  
(sc. 8) VOCE MADRE (sarcastica) 
E po itta, po andai in pressi a traballai? 
(E perché, perché devi fare presto al lavoro)  
 
La seconda è ripresa tale e quale da Atzeni (riportiamo la battuta con il 
relativo contesto di enunciazione):  
Sc. 78: La donna, già affaticata di primo mattino, accende la tv: a Telecampiranis, Aldangelo 
Sugani legge il telegiornale. Ci informa che i Tenores di Bitti sono stati insigniti della massima 
onorificenza della nostra Repubblica… 
MADRE CATE 
Cudda facc’ e babbasoni… 
(Che faccia da scemo ha questo…) 
 
con la quale la donna commenta l’eloquente inespressività del cronista di 
Tele Campiranis.  
Le altre sono riportate in barbaricino, come le seguenti tratte dalle ss. 8 - la 
prima - e 79 - le quattro successive; l’ultima, tratta dalla sc. 78, risalta per la 
commistione di barbaricino (nella prima parte) e campidanese (nella seconda).  
 
VOCE MADRE (fuori campo, al padre) 
E cando isti galu chin sa manu caenti dae sa puliga  
cantau ade sa minghilledda?…mandrone mannu 
(E quando c’avevi ancora la mano calda per la sega 
 ti ha fatto cantare quel cazzettino?…buonoanulla)  
 
MADRE CATE 
Lassala istare e allega bene maccu mannu 
                                                        
76 BACHTIN (1979: 102). 
77 Sulla plurivocità intesa come punto di vista, si rimanda all’opera fondamentale di BACHTIN (1979). 
Alle «luminose scoperte» del teorico russo si rifà il saggio di SEGRE (1991), che studia la polifonia e 
l’intreccio di voci nella letteratura del Novecento.  
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(Lasciala stare e parla bene scemo) 
 
MADRE CATE (a Tonio) 
Finzas sa picciochedda c’ade ischidau 
(Anche la bambina ha svegliato) 
 
MADRE CATE (a Tonio) 
Commo la mantenes tue 
(Adesso la tieni tu) 
 
MADRE CATE 
Narasilu a figgiu tu 
(Chiedilo a tuo figlio) 
 
Madre Cate 
Santos fachiellos, commo… boj’ e graba 
(Fateli santi, adesso…voce di capra.) 
 
In particolare, l’ultimo turno esibisce i tratti dell’ibridismo dialettale che 
contraddistingue le battute scritte da Mereu, un mix di barbaricino (santos 
facchielos, commo) e cagliaritano (boj’e graba), espressione, quest’ultima, ripresa da 
Atzeni che per la resa grafica della fricativa alveo-palatale sonora /ʒ/ utilizza 
sempre il grafema j.  
Cate ricorre di frequente al dialetto, sia attraverso singoli termini ed 
espressioni, che descrivono in maniera efficace una situazione o un comportamento 
tipico, assorbito dalla realtà sociale e culturale, sia in numerosi casi di code-
switching e code-mixing. La ragazzina fa parte di una generazione di giovani che 
ancora usa il sardo, perché lo sente in famiglia e perché in determinate circostanze 
o contesti il codice “basso” comunica in maniera più efficace un’informazione o uno 
stato d’animo. Nella sceneggiatura la lingua di Cate-Atzeni entra in corto circuito con 
la lingua madre dello sceneggiatore, generando incroci linguistici polifonici e 
bizzarri; è sufficiente osservare i turni di parola ricreati ad hoc da Mereu per 
rendersi conto della mescidanza di codici (italiano e sardo) e di varietà di sardo. Di 
seguito riportiamo esempi tratti dal alcune scene:  
 
sc. 13  
CATE (guardando in mdp) 
La cagata della signora Sias è il cominciamento del giorno 





CATE (guardando il soffitto) 
Come tutti i giorni  
anche oggi signora Sias si è svegliata alle tre del mattino 
 con gan’e kagai (voglia di cagare) 




VOCE CATE (fuori campo) 
Pare babbasone il Signor Federico 
ma er malu, è un vero cane mandrone, 
(Sembra stupido il Signor Federico 
ma è furbo, è un vero cane scansafatica) 
…per non andare a lavorare è disposto  
a farle la medicazione nel cuore della notte 
…un veru fillu e’ baggassa 
(un vero figlio di bagassa) 
 
sc. 64 
CATE (chiama verso il sottoscala) 
Alex…Alex… la mamma di Simo vi [sta] cercando  














Funti amorendi chin Signora Nioi (è innamorato di signora Nioi) 
 
I primi due turni di Cate sono tratti interamente dal monologo originale:  
 
la cagata di signora Sias è il cominciamento del giorno e ieri 3 di agosto 
 dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano l’innamorato mio 
 è cominciato alle tre del mattino come tutti i giorni / signora Sias si è svegliata con gan’e kagai 
(BM, 65)  
Pur mantenendo l’indicazione del giorno, 3 di agosto, cambia il deittico 
temporale: ieri nel racconto, oggi nella sceneggiatura, ripetuto due volte. Cate 
guarda in macchina mentre parla, e invita il suo interlocutore a prendere parte a un 
evento che ha luogo ogni giorno alla stessa ora. La mdp è testimone di un rituale che 
si consuma proprio nel momento dell’enunciazione, hic et nunc, e perché ce lo possa 
raccontare, non come un flashback ma come un episodio ricorrente, presente, ce lo 
deve mostrare nel suo farsi narrativo.  
Il turno rivolto al fratello Alex è in un perfetto italiano regionale: si ritrova 
l’uso del gerundio e l’accusativo preposizionale (sta cercando a Simo); il segnale di 
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richiamo oh è posto prima dell’allocutivo che compare in tutto quattro volte, due 
all’inizio e due alla fine del turno. Nel secondo esempio, in campidanese, leggiamo 
una forma insolita del pronome enclitico dell’imperativo: castiaru. La vibrante al 
posto della dentale potrebbe essere un lapsus dello sceneggiatore che, nell’intento 
di riprodurre la fonetica cagliaritana, applica la regola del rotacismo, esclusiva della 
dentale scempia in contesto intervocalico, alla geminata del pronome personale: 
castiaddu > castiaru. La battuta della sc. 79 è un caso lampante di code-mixing 
campidanese-barbaricino. Il fenomeno del raddoppiamento consonantico che in 
sardo interessa diverse consonanti, occlusive ma anche affricate, è esplicitato 
graficamente nella battuta di Cate: Giggi! … Giggi… (sc. 64). Il rafforzamento della g 
potrebbe essere spiegato come maggiore carica espressiva dell’allocuzione. Il 
segnale di richiamo oh (anche senza h: o) ricorre in altre battute di Cate e di altri 
personaggi:  
 
sc. 6, Massimo: Oh ba’!  
sc. 8, Padre Cate: O maccamanna chi non pagas tui 
sc. 66, Fisino: Oh…oh…aspettate;  
sc. 69, Jonathan: Ohhh!...per un po’ gioca lui al posto mio;  
sc. 96, Cate: Scusa…oh…scusa; Ohh scusa puoi venire?  
IV.2.1 Che polivalente 
 
La polivalenza, con la quale ci riferiamo «alla semplificazione delle diverse 
forme pronominali e, in minor misura, delle preposizioni»78, è un fenomeno che 
investe tutte le varietà geografiche della lingua italiana. Il che polivalente, 
ampiamente studiato nella lingua scritta e in quella parlata già dagli anni Sessanta79, 
«è un tratto tipico dell’italiano popolare, ed era già presente nell’italiano antico»80. 
Nell’italiano regionale sardo si registra un impiego diffuso del che polivalente, il 
                                                        
78 LOI CORVETTO (1983: 108). 
79 Si vedano i lavori di CORTELAZZO (1972); SORNICOLA (1981); SABATINI (1985); BERRUTO (1985) e 
(1987); SERIANNI (1988); CASTELLANI (1991). Per l’uso letterario del che polivalente, si veda anche 
TESTA (1997).  
80 BERRETTA (1994: 254n). 
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quale «ricorre spesso in costrutti che […] possono essere considerati ‘calchi’ delle 
varietà dialettali sarde»81:  uno di questi ‘calchi’ è il costrutto mi’ che + prop. (‘guarda 
che’: mi è l’imperativo del verbo mirai), presente 11 volte nei turni di parola di Cate 
(sc. 37: mi’ che babbo è sveglio; sc. 97: mi’ che stavo scherzando); Luna (sc. 7: mi’ che 
si incavola se lo chiami così e mi’ che hai la braghetta aperta; sc. 99: mi’ che non siamo 
nel paese di tua nonna; sc. 125: mi’ che Gigi sta tornando); Mandarina (sc. 126: mi’ 
che siamo grandi tutti e due); Tonio (sc. 61: mi’ che non siamo a scuola; sc. 78: mi’ che 
sono già ritornato; gli ha raccontato tutto alla mamma che l’abbiamo picchiato); 
Fisino (sc. 66: mi’ che si vede tutto; mi’ che vi vedono dagli altri palazzi). Il che 
polivalente ricorre anche nelle battute in sardo con grafia ca e tradotto tra parentesi: 
  
sc. 8 
PADRE (di spalle urlando) 
Canta, canta, ca mandicas cantande… 
pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus* 
(Canta, canta, che campi cantando… 
ti cuoci la canzone quando hai fame) 
 
Sul versante della morfosintassi, è interessante inoltre osservare la 
frequenza dell’accusativo preposizionale82 nelle battute riprese dal monologo dove 
invece l’elemento è assente:  
sc. 6, voce Cate: magari proprio a Gigi (racconto: magari sarà proprio Gigi del quinto piano, p. 
64) 
sc. 129, Cate: non ce lo vedo a Tonio a portare il vaso di Signora Sias (racconto: non passerà le 
notti a portare il vaso a signora Sias, 122) 
la battuta denota una maggiore colloquialità sia per l’uso dell’accusativo 
preposizionale che per il ci attualizzante nel verbo vederci.  
Altri usi del che polivalente sono da ascrivere all’italiano neo-standard83, che 
si colloca esattamente al centro dell’intersezione dei tre assi di variazione 
individuati da Berruto (1987): diamesia, diastratia e diafasia. Notiamo che le 
                                                        
81 LOI CORVETTO (1983: 110). 
82 «Quando il complemento diretto è animato e ricorre con un verbo transitivo, nei dialetti e 
nell’italiano campidanese e logudorese, è preceduto frequentemente dalla preposizione a» (LOI 
CORVETTO 1983: 114).  
83 Nella «architettura dell’italiano contemporaneo» , il neo-standard può essere considerato come 
«conglobato con lo standard da un lato, ma dall’altro sensibile a differenziazione diatopica, e 
corrispondente quindi fondamentalmente nei concreti usi dei parlanti  a un italiano regionale colto 
medio» (BERRUTO 1987: 23).  
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occorrenze del che polivalente sono numerose nei turni di parola dei personaggi,  
mentre sono totalmente assenti nelle indicazioni di scena, a dimostrazione che il 
fenomeno investe principalmente la dimensione orale della lingua, o comunque di 
una lingua ‘scritta per essere detta’ come quella della sceneggiatura, in particolari 
contesti di informalità e colloquialità.  
Esempi di che con valore temporale (sc. 1) e causale (ss. 2-5):  
 
sc. 1, Cate: Era molto tempo che Tonio lo minacciava;  
sc. 1, Tonio: che non sei di casa tu, qui;  
sc. 5, Padre Cate: dagliela un po’ di quella polvere a Mandarina che le uccide il dolore84; 
sc. 7, Gigi: a Samantha Corduleris che è troppo bona;  
sc. 23, Cate: che se non è Signor Federico a portarglielo 
 
che in funzione di aggettivo interrogativo:  
 
sc. 5, Tonio: Che polvere?85 
sc. 8, Cate: mio padre pezzemmerda che conti chiede?  
 
VI.2.2 Altri tratti morfosintattici 
 
Poiché la lingua della sceneggiatura simula il parlato in situazione, 
cerchereremo di individuare ulteriori tratti che caratterizzano la testualità del 
parlato spontaneo, simulati - ed enfatizzati - nel parlato-recitando: dislocazioni, 
ridondanze pronominali, ripetizioni, esitazioni, segnali discorsivi e di turn-taking, 
connettivi testuali e fatismi.  
                                                        
84 Traduzione della battuta in sardo: Donasila cussa pruvera, a Mandarina chi li moridi su dolori. 
85 Tra parentesi, traduce l’interrogativa Ite pruvera?. La scena, assente nel racconto, non è stata girata 
oppure è stata ritenuta ridondante all’interno dell’impianto narrativo del film.  
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Troviamo la posposizione del verbo, situazione tipica non marcata 
nell’italiano regionale di Sardegna:  
sc. 39, Cate: Coglione sei. 
La stessa frase in italiano standard avrebbe un ordine marcato dei 
costituenti86 (‘topicalizzazione contrastiva’87).  
Le dislocazioni a sinistra, molto frequenti nella lingua parlata, ricorrono sia 
nelle battute in italiano che in quelle in sardo88, e sono impiegate indifferentemente 
da Cate e dagli altri personaggi. Non se ne ritrovano esempi nelle indicazioni di 
scena.  
 
sc. 1, Cate: che lo odia lo si vede da come lo guarda; da quando è rimasta incinta, tutti i vestiti 
li passa a me;  
sc. 25, Signora Sias: E su papiru non ti lu dono? /(E la carta non te la prendi?) 
sc. 97, Luna: La signora la deve aver già fatta fuori… 
 
Per le dislocazioni a destra troviamo invece :  
 
sc. 1, Fisino: L’hai capito cosa ti sta dicendo (che non sei di casa tu qui)? la vuoi raccogliere la 
spazzatura? 
sc. 7, Gigi: fammela avere Samantha;  




sc. 7, Gigi: lasciatemene anche a me! 
                                                        
86 Si veda il fenomeno dell’emarginazione studiato da ANTINUCCI/CINQUE (1977). 
87 «In italiano moderno questa costruzione prevede che il costituente topicalizzato sia nuovo e 
contrastato. In altre lingue e anche in italiano antico, la costruzione è usata anche in contesti non 
contrastivi» (BENINCÀ 1988: 135).  
88 Per una casistica della dislocazione a sinistra nel sardo logudorese, cfr. JONES (2003: 327-333).  
  338 
 
 
Ripetizioni e iterazioni:  
sc. 7, Gigi: e ce l’avrò tutta per me ce l’avrò89 
sc. 8, Cate: Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni/ devi guadagnarti il pane, il pane… 
sc. 39, Massimo: Non mi fraccassa nessuno…a me / nessuno mi fracassa  
 
Altri segnali della lingua parlata sono gli indicativi al posto dei congiuntivi 
nelle subordinate ipotetiche e con i verba putandi (tutti ripresi dal racconto):  
sc. 1, Cate: credevo che scherzava 
sc. 4, Cate: se provava gliele tagliavo 
sc. 30, Cate: se lo trovavo lo uccideva  
Tra i segnali di turn-taking90 più frequenti ritroviamo allora:  
sc. 7, Cate: allora vieni, zurponi! 
sc. 61, Signora Nioi: allora chi è che la conosce? 
sc. 78, Luisella: allora vengo con te 
sc. 130, Alex: allora stia con noi? 
 
anche in sardo, tando:  
sc. 39, Signora Sias: tando da bocciasa sa signora?!; tando non bi ando a travallai? 
 
e allora/e tando ricorrono solo una volta: 
 sc. 59, Cate: e allora mi dirai se sono sciollòcara; 
 sc. 41, Signor Federico: e tando (allora) buonanotte!  
                                                        
89 Esempio di “frase foderata” (cfr. ROHLFS 1966). Per l’occorrenza del fenomeno nel parlato filmico 
si vedano TRIFONE (1993) e ROSSI (1999).  
90 I segnali coincidono con quelli individuati da STAMMERJOHANN (1977).  
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Ma è posto in apertura di molte interrogative, sia in italiano che in sardo:  
sc. 61, Fisino: ma ite olisi?;  
sc. 61, Tonio: ma itta a mi lassai solu?; 
sc. 128, Luna: ma è matto?;  
sc. 128, Luna: ma avete sparato voi? 
 
Vero? come segnale di chiusura di interrogativa ricorre solo una volta: 
sc. 130, Alex: Per adesso le porto con me a cantare, vero? 
 
E anche dell’interiezione eh, abbondantemente diffusa nella resa parlata a 
conclusione di enunciato, registriamo un’unica occorrenza:  
sc. 71, Jonathan: ...Sta girando la voce, ehh! 
Il futuro è impiegato da Cate sia per riferirsi a eventi futuri - anche alternato 
al presente - che con valore ipotetico:  
sc. 7, che mai mi metterà le mani addosso quando dico no…  
sc. 7, …magari quando sono sposata e sarò rockstar / abiteremo al decimo 
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VI.2.3 Il linguaggio giovanile91 
 
Sobrero (1992) ha individuato cinque “strati” in quello che egli ha definito  
“linguaggio giovanile”92. A questi Cortelazzo (1994) ne ha aggiunto un sesto che 
comprende gli inserti dalle lingue straniere, e in particolare dall’inglese:  
 
- base di italiano colloquiale; 
- strato dialettale; 
- strato gergale “tradizionale”;  
- strato gergale “innovante”; 
- strato proveniente dalla lingua dei mass media e dalla pubblicità; 
- inserti di lingua inglese. 
 
«La varietà giovanile in senso stretto […] si colloca, forse ancora più di altre 
varietà, in un punto di intersezione fra più fattori di variazione e può essere definita 
come la varietà di lingua, per lo più orale, usata dagli appartenenti ai gruppi giovanili 
in determinate situazioni comunicative»93: a partire dalla definizione di Cortelazzo, 
analizzerò gli elementi linguistici del parlato di Cate che possono essere ricondotti 
alla lingua giovanile. La prima condizione perché si abbia linguaggio giovanile è data 
dalla dimensione orale: per la mancanza quasi totale di punteggiatura, il monologo 
di Cate sembra trascritto da un registratore. Lo strato dialettale è assicurato 
dall’apporto di elementi della varietà cagliaritana che caratterizzano il parlato della 
protagonista e di altri personaggi (interi enunciati in dialetto, frequente code-
                                                        
91 «Con tale denominazione si intende la varietà di italiano parlata dalle giovani generazioni in 
particolari contesti comunicativi, con il fine di segnalare la propria appartenenza al gruppo dei pari 
e di distinguersi dal mondo degli adulti» (GARGIULO 2002: 7). Tra i principali lavori condotti in Italia 
sul linguaggio giovanile, ricordiamo quelli di COVERI (1983; 1992), BANFI/SOBRERO (1992); RADTKE 
(1992; 1993; 1993a), CORTELAZZO (1994), che ha formulato la seguente definizione: «la varietà di 
lingua, perlopiù orale, usata dagli appartenenti ai gruppi giovanili in determinate situazioni 
comunicative (conversazioni spontanee all’interno del gruppo principalmente su temi centrali 
della condizione giovanile, quali la scuola , l’amore, il sesso, lo sport ed eventualmente la droga)» 
(CORTELAZZO 1994: 294). Si veda anche TRIFONE (1993). 
92 A questa etichetta Cortelazzo preferisce la formulazione più generale di “uso linguistico dei 
giovani”, perché la lingua dei giovani non è un linguaggio settoriale  (cfr. Dardano 1994) né una 
varietà diafasica dell’italiano, ma «si caratterizza […] come una somma di varietà, una sola delle 
quali appare esclusiva dei giovani» (CORTELAZZO 1994: 293).  
93 CORTELAZZO (1994: 294). «Il linguaggio giovanile stricto sensu appare come una miscela di vari 
elementi, il cui dosaggio varia a seconda delle diverse realtà socio-culturali» (TRIFONE 1993: 33).  
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switching e code-mixing, singoli termini, costrutti ed espressioni dialettali inserite in 
un discorso in italiano94): 
sc. 78, Tonio: Nooo!!!..paccu cosa!!!…(Noooo…poca roba…) / sembra unu pinguino come 
cammina da quanto è zurpu 
sc. 125, voce Cate: Gigi è rimasto appoddau (attaccato) al muro / a tipo cingomma 
sc. 129, Cate: Non credo che ci rimane con quella balossa / ha ragione mamma…quando finisce 
la pilla torna a casa.  
Nelle pagine del racconto pullulano riferimenti alla cultura pop, declinata nei 
più svariati media, tanto da riflettere il rapporto quasi morboso intrattenuto dai 
giovani «con l’intero panorama mediale a disposizione oggi: la Tv e la radio da una 
parte, e soprattutto musica, che la fa assolutamente da padrona nei consumi 
culturali giovanili»95:  
 
Racconto  Sceneggiatura  
Isidoro (p. 68), dal nome del gatto protagonista 
di una serie a fumetti creata da George Gately 
nel 1973; il cartone animato tratto dal fumetto è 
andato in onda sulle reti Fininvest alla fine degli 
anni Ottanta. Moana (p. 74; in onore della 
pornostar Moana Pozzi); Robert De Niro in Taxi 
Draiver (p. 86; si noti la resa grafica della 
pronuncia inglese della [i]); Biutifùl (p. 97; con 
accento sull’ultima sillaba, segno che gli 
anglicismi vengono letti come gallicismi. Penso 
positivo di Iovanotti (p. 67); quando sarà famoso 
come Virdis o Matteoli o Zola che sono tutti sardi 
come lui (p. 78, cognomi di calciatori sardi che 
hanno giocato in serie A tra gli anni Settanta e 
Novanta); Banane e lamponi (p. 83, nota 
canzone di Gianni Morandi del 1992). 
sc. 58, Cate: …e diventerà famoso come Zola / o 
come Marco Carta e Valerio Scanu…/ che sono 
tutti sardi come noi…// 
 
sc. 85, Cate: lui dice che quando era giovane 
/era bello come Robert De Niro…//  
 
sc. 123, Patrick (Merdonedda): Ehhh… bella 
risposta socia,/ pacco da cento nella 
trasmissione di Gerry Scotti//  
 
 
I miti del piccolo schermo (Biùtiful) e i tormentoni della radio menzionati nel 
racconto  (Penso positivo di Jovanotti, Banane e lamponi di Gianni Morandi) sono 
sostituiti dalle giovani promesse dell’attuale panorama musicale. Cate menziona 
Marco Carta e Valerio Scanu, due cantanti sardi la cui parabola artistica sembra già 
essersi esaurita a pochi anni dal successo decretato da “Amici” e “Sanremo”. Il 
                                                        
94 «Una delle componenti fondamentali dell’uso linguistico dei giovani è costituita dagli inserti 
dialettali. Per quanto le giovani generazioni siano sempre più italofone, elementi dialettali si 
trovano con una certa abbondanza in tutti i gruppi giovanili di cui è stata studiata la lingua» 
(CORTELAZZO 1994: 302).  
95 GARGIULO (2007: 191). 
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mondo della Cate cinematografica, figlia dei reality e della cultura televisiva del XXI 
secolo, collide con l’immaginario pop della narratrice letteraria, i cui modelli sono 
Gianfranco Zola, Pietro Paolo Virdis, Gianfranco Matteoli, calciatori sardi attivi e 
famosi tra gli anni Settanta e i Novanta. La sceneggiatura mantiene inoltre il 
riferimento a Robert De Niro, ma introduce due elementi assenti nel monologo 
letterario dell’arguta dodicenne: il riff di Jumpin’ Jack Flash e Cìxiri delle Balentes (sc. 
60). Il primo si ricollega all’attore protagonista di Taxi Driver (1975) e Mean Streets  
(1973), dove per la prima volta risuonano le note della celebre hit degli Stones: il 
theme fa da sottofondo musicale a una delle prime scene del film di Scorsese. Il 
secondo, singolo di punta del trio femminile delle Balentes, è l’elemento locale che 
riporta il focus narrativo sul panorama culturale evocato dalla protagonista nella sc. 
58. I ragazzi si ritrovano al locale Maccarronis di Pirri96 dove suonano – 
giustappunto - le Balentes (di Cagliari) e Piero Marras (di Nuoro). Oltre ai cantanti 
reali ci sono le band inventate (Caddozzas limpias, Caddos de s’Urrei), i cui nomi 
recano il gusto del divertissement linguistico di Atzeni.  
Tra i termini di “lunga durata”, i quali «garantiscono una certa continuità 
cronologica ad una parte del lessico giovanile»97, ritroviamo il verbo cuccare: 
 
sc. 12, Cate: la prima cosa che faccio appena faccio quattordici anni mi cucco una Norton…» 
sc. 63, Cate: l’ha cuccato che tentava di coddarsi Silvia98 
il sostantivo cucco99: 
sc. 83. Mandarina: cosa siete di cucco? 
sc. 89, Luna: Già godevo a vedermelo tutta la mattina senza cucco 
 
                                                        
96 Sc. 130, Alex: «A Pirri al Maccarronis, oggi ci sono pure Le Balentes / e Piero Marras…a proposito 
io devo andare». 
97 CORTELAZZO (1994: 305). 
98 La battuta è ripresa dal racconto: «la prima cosa da fare appena compio 14 anni è cuccarmi un 
Fantic 313» (p. 65): cuccare ha il significato di “prendersi”, non glossato come proprio del gergo 
giovanile.  
99 Nel racconto ricorre solo una volta a p. 87: «e godevo a vederlo tutta la mattina senza cucco». 
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il verbo ciucciare100: 
sc. 5, Cate: però sempre ti devi ciucciare minca purescia (cazzo sporco) di qualche pezzemerda 
il sostantivo socia per ‘amica’:  
sc. 123, Patrick: bella risposta socia 
l’aggettivo bono, ‘fisicamente attraente’, preceduto dall’intensificatore 
troppo: 
sc. 7, Gigi: Samantha Corduleris che è troppo bona 
sc. 39, Alex: Signora Nioi è troppo bona 
e come superlativo assoluto:  
sc. 64, Cate: l’ ha detto anche a me Alex che la signora Nioi è bonissima 
l’aggettivo gasata101: 
sc. 89, Cate: …quando sono gasata penso che con lo speedo nuoto meglio… 
Il sostantivo blatta (sc. 110, Silvia: «Caterina e Luna sono tue amiche più di 
quella blatta»; sc. 121, Cate: «mica posso farmelo prendere da quella blatta»)102 non 
è annoverato tra i lemmi e le espressioni del glossario del linguaggio giovanile 
cagliaritano in Gargiulo (2002), segno che potrebbe trattarsi di un termine desueto 
che Mereu recupera per omaggiare Atzeni, oppure ha subito un processo di 
risemantizzazione dagli anni Ottanta a oggi. 
Pilla (sc. 129, Cate: «quando finisce la pilla torna a casa») «è voce di origine 
gergale, ma è comunque tanto diffusa sia nella varietà di sardo sia in quella di 
italiano regionale e giovanile parlato a Cagliari da far tentare di considerarla come 
voce specificamente subregionale»103.  
Grezzo104 (sc. 91, Cate: «come può sperare che una bella come Signora Nioi si 
guarda uno grezzo come lui»; «gente di Santa Lamenera non ce n’ è che nuota a stile 
                                                        
100 Lemma registrato nel dizionario Treccani come «voce onomatopeica infantile», sinonimo di 
“poppare”, più genericamente “succhiare”.  
101 Nel racconto a p. 88: «quando sono gasata penso che con lo Spido nuoto meglio».  
102 Il termine ricorre due volte nel racconto in riferimento a Samantha Corduleris (p. 97).   
103 LAVINIO (2013: 171n). Cfr. anche DETTORI (2002: 935).  
104 in pullman c’era un grezzo avrà avuto venticinque o ventisei anni; gente di Santa Lamenera non 
c’è uno che nuota a stile siamo grezzi.  
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siamo grezzi»), usato come sostantivo, indica chi non è alla moda105. Dalla ricerca 
condotta da Vanini, è emerso che il termine grezzo proviene dallo strato gergale 
“tradizionale”106.  
Frocio compare in una battuta del padre («Non sarai anche tu frocio no?!») e 
in una “fuori campo” di Ricciotti («e io non volevo che mi / chiedevano più niente / 
o che pensavano come babbo, che ero frocio…»), a fronte del campidanese caghineri, 
impiegato solo dal padre nella locuzione de + caghineri («it’è custa camisa de 
caghineri?»; «bellu numene de caghineri», riferito al nome Jonathan) e come insulto 
rivolto al signor Cotzas (sc. 127: «Fillebagassa, caghineri, aligapurescia, 
conkeminca»).  
Il turpiloquio non è d’altronde un tratto esclusivo dell’idioletto del signor 
Frau (il padre di Cate non ha nome), ma caratterizza  il parlato di tutti i personaggi, 
giovani e adulti. L’epiteto più ricorrente è il composto pezzemerda, coniato da 
Atzeni107: ricorre ben nove volte, sempre con m scempia, e sempre nelle battute di 
Cate e di Luna. La particolarità del linguaggio scurrile è il suo sapore squisitamente 
locale108: nel testo letterario e in quello sceneggiatoriale, gli insulti sono solo in 
sardo, sia per la loro vivace eloquenza che per l’abitudine dei sardi di esprimere le 
emozioni, e quindi anche gli insulti ingiuriosi, nella propria varietà dialettale. 
Dall’indagine sociolinguistica condotta da Oppo et al. nel 2007, è emerso che 
«nelle situazioni comunicative meno controllate o più “emotive” le parlate locali 
vengono spesso adoperate anche in città, almeno fra le persone non molto 
istruite»109:  il sardo è utilizzato nel 60,2% dei casi per esprimere rabbia; il 59,3% 
dei parlanti ha dichiarato di usare il dialetto locale per imprecare, mentre più della 
metà del campione intervistato (55,1%) sgrida e minaccia in sardo. La casistica 
potrebbe inglobare a posteriori i dati raccolti dal romanzo, pubblicato a metà anni 
Novanta. 
Tra gli improperi atzeniani, si ritrovano termini noti ai parlanti cagliaritani e 
non solo: caddaioni – ‘nodo che si forma nel vello delle pecore e delle capre’; per 
estens., ‘nodo dei capelli sporchi’; calloni – ‘coglione’; cagalloni – ‘pezzo di merda, 
                                                        
105 Cfr. LAVINIO (2007). 
106 VANINI (2007). 
107 N-e+(< de)+ N: pezzemmerda. L’espressione perde la sua funzione di insulto per designare un 
qualunque individuo di sesso maschile di dubbia integrità morale; è quindi usato indistintamente 
come sostantivo, minca purescia di qualche pezzemmerda, che come aggettivo, mio padre 
pezzemmerda.  
108 CORTELAZZO (1994: 303). 
109 OPPO et al. (2007: 17). 
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stronzo’; strollicu – ‘pazzo’; istioneri è presente in Marci (1999) ma il significato è 
sconosciuto: potrebbe trattarsi di un nominale deverbale con suffisso in –eri110, 
come palleri, bragheri – ‘vanitoso’ – catzeri – ‘bugiardo, ciarlatano’  -  e il verbo 
d’origine potrebbe essere chistionai, ‘parlare’. Dunque istioneri, privato del fonema 
iniziale k-, potrebbe designare una persona che parla troppo, un logorroico. 
Rientrano in questo computo anche caddozzu – ‘sporco, lercio’; bastasciu – ‘facchino’ 
- e curruru – probabilmente da corrúdu, ‘cornuto’.  
Gli altri sono crasi e parole composte più o meno diffuse, alcune delle quali 
inventate dall’autore: faccecani – ‘faccia di cane’; conkelinna – ‘testa di legno’; 
fillebagassa – ‘figlio di puttana’, universalmente noto! -   conkeminca – ‘testa di 
cazzo’; aligapurescia – ‘spazzatura puzzolente’. Tra i disfemismi più diffusi, troviamo 
cazzo, «fulcro della lingua giovanile»111 a detta di Giacomelli, «parola passe-partout» 
secondo Radtke, che puntualizza: «una voce che esprime, nonostante il suo 
significato sessuale, volutamente un contenuto non-sessuale finirà, a lungo termine, 
col sostituire la connotazione sessuale»112. Il termine disfemico compare anche nel 
sintagma preposizionale «in questo cazzo di…», dove la reiterazione di cazzo 
conferisce ritmo e colore alla domanda di Cate rivolta al padre: «Ti ho chiesto io di 
nascere in questo cazzo di palazzo, in questo cazzo di quartiere!!??»113 (sc. 8).  
Il verbo coddare (calco del sardo coddai, ‘scopare’), che ricorre in cinque 
battute in italiano e in una in cagliaritano (sc. 79, Tonio: «E mancu cussu zurponi de 
su fillu coddara gente di casa Frau»), e i sostantivi bagassa (sc. 5, Padre Cate: «muda 
tue, bagassa»; sc. 46, Cate: «tirato al massimo profumato come una bagassa»; sc. 48, 
Cate: «quando la bagassa di turno ha iniziato a spogliarsi…») e minca (sc. 78, Tonio: 
«così impara pure lei che non vuole minca114 di casa Frau»; sc. 97, Cate: «Mi  è 
sembrato che ha visto la morte in faccia / per un morso alla minca…/ i maschi sono 
così, /la minca è il pezzo più importante»; sc. 126, Cate: «Deve avere capito / che le 
piace la minca giovane / e se no la figlia da chi imparava») completano il quadro sul 
versante dell’italiano regionale.  
                                                        
110 Suffisso derivante dallo sp. –ero, cat. –er. Le parole con suffisso –eri, la cui uscita in –i sarebbe da 
ascrivere, secondo il Wagner, all’influsso del toscano  (WAGNER 1950/1997: 316-317), sono diffuse 
specialmente in area campidanese: ferreri, sabattéri, ecc. Il caso in questione rientra nella categoria 
“agente caratterizzante” (PINTO 2011: 63).  
111 GIACOMELLI (1988: 126). 
112 RADTKE (1993a: 206). 
113 «La ripetizione-eco serve a marcare la natura “retorica” dell’interrogativa» (TRIFONE 1993: 52).  
114  Qui la traduzione (cazzo) appare tra parentesi e in corsivo, mentre manca nelle altre battute.  
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Gli eufemismi con i quali Cate indica gli organi sessuali maschile e femminile 
(proboscide e albicocca) non si presentano con la stessa assiduità dei termini 
disfemici, impiegati da tutti i personaggi, ma compaiono solo nelle due battute 
riprese dal racconto, probabilmente per ricordarci che Cate e Luna, sebbene 
assuefatte alla volgarità e alla depravazione, sono ancora delle ragazzine che 
giocano con il linguaggio.  
Passando ad osservare i termini derivanti dal gergo della droga (“tossichese” 
o “droghese”), «diffusosi anche fra ragazzi non coinvolti nell’esperienza della 
tossicodipendenza»115, troviamo le voci pera116, ero, bucarsi, spacciare ripresi dal 
racconto in due battute di Cate:  
 
sc. 39: …vedi la differenza dagli amici di Tonio / loro [si] non bucano e non spacciano ero… 
sc. 124: Non l’ hai visto che si sono già fatti la pera?  
 
Cate subisce la tossicodipendenza del fratello Massimo di sedici anni, già 
pesantemente dedito al consumo di eroina. Non compaiono invece il verbo spararsi, 
il sostantivo puscer, neanche nella grafia standard pusher.  
Cate è una ragazzina di appena dodici anni ma, attraverso la lingua, dimostra 
una piena conoscenza della vita, e in particolare di ambiti che dovrebbero essere 
preclusi a un’adolescente – la droga, il sesso, la malavita. L’impiego di termini ed 
espressioni inerenti la sfera sessuale e il mondo della droga riflette la familiarità di 
Cate con situazioni di notevole disagio sociale; parla come un “maschiaccio”, con 





                                                        
115 TRIFONE (1993: 14). Per il linguaggio del mondo della droga, si veda anche il lavoro di MESSINA 
(1979). 
116 Pera (34: ‘dose di eroina’; «la pera richiama certi strumenti igienico-sanitari […] che servono per 
introdurre un liquido nell’organismo», TRIFONE 1993: 35). Si veda anche GIACOMELLI (1988: 153): 
«[Il] termine descrive l’atto dell’autosomministrazione di droga per via endovenosa attraverso una 
metafora il cui originario valore erotico è possibile dedurre sia dal rapporto psicologico del 
drogato con la droga sia dalla documentazione del dialetto bolognese». 
117 Sul comportamento linguistico delle ragazze e dei ragazzi sardi, si veda l’intervento di VERNALEONE 
(2007: 173-189).  
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VI.2.4 Interazione con il narratario 
 
Il coinvolgimento del lettore, interlocutore attento e silenzioso, assicura il 
controllo della comunicazione nei vari momenti di sviluppo del racconto e gli 
permette di sentirsi parte integrante del meccanismo narrativo. La partecipazione 
del lettore, essendogli preclusa la possibilità di intervenire direttamente, si limita 
alla lettura e al godimento del racconto, così come nel film lo spettatore, coincidente 
con la mdp, sarà chiamato in causa da Cate nei momenti chiave dello svolgimento 
dell’azione. Nella s. 39, Cate si rivolge al suo interlocutore immaginario, la macchina 
da presa o forse il pubblico (allocutore extradiegetico). Gli enunciati sono ripresi dal 
racconto:  
 
CATE (guardando il soffitto) 
La sentite anche voi… unu pachiderma 
trema tottu sa domu (tutta la casa) 
perché c’ha i tacchi e le suole coi ferretti 
 
Nella battuta di Cate è aggiunta la frase «la sentite anche voi», che chiama in 
causa l’istanza extradiegetica, esplicitata dall’allocutivo voi al quale si rivolge anche 
in altre scene inserite ex novo nella sceneggiatura: 
 
sc. 31 
CATE (alla mdp) 
Non ti interessa di quando babbo è stato a Carbonia? 
neanche di Tonio? 
Stiamo facendo troppi riccioli?…abbiamo poco tempo? 
 
Cate (un po’ indispettita, alla mdp) 
Di cosa stavamo parlando?...Di babbo? 
 
Cate fa per sedersi nel water facendo indietreggiare la Mdp. 
 
CATE (alla mdp) 
Adesso però ve ne dovete andarvene118… 
 
sc. 127 
Cate (alla mdp) 
Anche tu mi stai guardando come quello li 
lo so cosa vuoi e cosa pensi ma non cercare me 
mi sei simpatico questa storia la racconto a te 
che hai buona memoria e dicono che sei bravo 
a raccontarla agli altri ma non prendi altro da me 
                                                        
118 La ripetizione della particella avverbiale ne e del pronome di seconda persona plurale potrebbe 
essere un refuso oppure avere un valore intensivo, come attestato dall’ampio uso in area 
cagliaritana. Per gli usi pleonastici e ridonanti dei pronomi personali nell’italiano regionale di 
Sardegna, si veda LOI CORVETTO (1983: 115).  
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non guardarmi più con quegli occhi hai capito? 
Io non sono disponibile, cercati qualcun’ altra, 
io prima divento rockstar e poi cerco marito, 
non mi interessano i giochi porchi… 
 
 
In quest’ultima battuta, ancora rivolta alla mdp, manca il richiamo - quasi 
autobiografico nel racconto - al «barabba de Santu Mikeli» (BM, 117): l’assenza è 
ovviamente giustificata dal cambio dell’allocutore (in questo caso un’istanza 
extradiegetica anonima e onnipresente).  
A parte Cate, ci sono altri due personaggi che si rivolgono all’allocutore 
esterno, sebbene i loro interventi siano ridotti e non determino uno spostamento 
del punto di vista – sempre detenuto da Cate. Questi sono Ricciotti e Luna, e 
prendono la parola in scene che li vedono coinvolti direttamente. Nel primo caso la 
voce è fuori campo e lo sguardo non è in macchina; le parole non sembrano destinate 
all’enunciazione ma aleggiano nell’immaginazione di Ricciotti: 
 
Stanotte ho sognato che faccio tre gol e 
al torneo estivo faccio vincere la mia squadra 
e poi che l’ultima sera vado in discoteca 
e incontro una vecchia allurpita che mi svergina… 
…così i  miei compagni non mi chiedono più niente 
 
Nel secondo caso, Luna si accorge della macchina da presa e si astrae dalla 
scena, «come se nel frattempo fosse diventata consapevole del film che si sta 
realizzando»:  
 
LUNA (guardando in mdp) 
Giusto per la cronaca…alle  tre e venti il pezzemerda 
si è alzato e ci ha puntato 
Nella piazza non si sentiva un cane tranne lo sciac sciac 
degli sciulz all’olandese bianca sull’asfalto del pezzemerda 
 
Ogni qualvolta i personaggi si distaccano dal piano della finzione ed entrano 
in contatto con la realtà extradiegetica, assistiamo alla rottura della “quarta parete”. 
L’interazione, sia visiva che verbale, con la mdp è spia del carattere composito del 
lungometraggio, a metà strada tra film di finzione e documentario. Il richiamo 
esplicito al film, già presente nell’indicazione della sc. 95 e nella relativa battuta di 
Cate, rivela la volontà del regista-sceneggiatore di creare un’opera dalla doppia 
anima:  
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Cate, dopo tanto tempo, torna a guardarci in macchina (quasi ricordandoci, dopo tante scene 
oggettive, che quello che si svolge è un film su di lei che, scena dopo scena, progredisce come 
un documentario nell’ atto del suo farsi). Nel suo viso vi sono gli ultimi fumi della ridarella. 
 
CATE (guardando in mdp, in primo piano)  
Sono la massima golosa di gelati al mondo 
ne mangerei camion 
quindi vi lascio immaginare la risposta 
 
dove il pronome di seconda persona singolare del racconto (quindi ti lascio 
immaginare la risposta, p. 59) è sostituito da uno di seconda persona plurale, a 
testimonianza che Cate non si rivolge a un unico interlocutore ma a un’intera troupe 
o al pubblico in sala.  
 
VI.2.5 Indicazioni di scena  
 
Rispetto alla lingua impiegata nelle battute, che come abbiamo visto imita e 
in certi casi esaspera il parlato in situazione, le indicazioni di scena presentano una 
lingua più “austera”, modulata su un registro più formale, sebbene improntata alla 
immediatezza e alla semplicità. A livello sintattico, prevalgono le strutture 
paratattiche, con occorrenza di coordinate e uso ristretto di connettivi, come nel 
parlato:  
sc. 8: Cate alza la musica nella radio e si mette a cantare sopra la voce del padre. 
sc. 11: Schiocca anche le labbra per attirare l’attenzione della bambina. Sembra cercare 
compagnia. Poi si volta indietro, attirata di nuovo dal suono delle MOTO… 
sc. 22: Il padre di Cate non si arrende e prende la donna per i fianchi. 
Spesso le proposizioni si riducono a brevi clausole principali:  
sc. 9: Cate è a letto. Non dorme. Si avvita e si contorce sotto le lenzuola, inquieta. Fa caldo. Gli 
occhi sembrano ancora umidi.  
Le subordinate, laddove impiegate, non superano il secondo grado:  
sc. 12: Cate viene fatta accomodare sulla sella proprio della Norton di Malcom Puddu mentre 
i petali continuano a fioccare coprendo quasi del tutto l’asfalto.  
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Sc. 31: Guarda le mattonelle del bagno che ha davanti agli occhi e butta ogni tanto l’occhio 
anche alla mdp. E’ a disagio, in imbarazzo, come se per la prima volta avesse perso il filo. 
Sul versante lessicale, notiamo delle scelte che si collocano su un registro più 
sostenuto, proprie di uno stile sorvegliato qual è quello scritto: espressioni e 
locuzioni come a macchia di leopardo (sc. 15: Le luci si accendono, a macchia di 
leopardo, in tutta la facciata del palazzo; a tentoni (sc. 35: Massimo cammina al buio, 
a tentoni, pestando le palle carillon che sono sul pavimento), di tutto punto (sc. 41: 
vestita di tutto punto); i verbi fungere (che funge da amaca); incrinarsi (sc. 31: Anche 
il tono della voce si è come incrinato), indietreggiare (sc. 31: Cate fa per sedersi nel 
water facendo indietreggiare la Mdp), indugiare (sc. 52: Ricciotti indugia a salire sul 
pulmino), issare (sc. 47: Mandarina si ritrae dalla finestra e porge la bambina a Cate 
issandola fin sopra il letto a castello), parere anziché sembrare (pare stonato; pare 
perplessa; pare divertito; pare cupa.), scansare (sc. 43: Mandarina lo scansa dal 
lavandino); virare (sc. 22: Il pianoforte e le voci virano improvvisamente da 
“Madama Dorè” a “Glory Glory Alleluia”); i sostantivi andirivieni (sopra la sua testa 
si continua a sentire l’andirivieni degli ZOCCOLI della Signora Sias); brache (sc. 14), 
battigia (sc. 17), flutti (sc. 18), gozzo (sc. 19), sfrontatezza (sc. 61), sobbalzo (sc. 13), 
soliloquio (sc. 37: Pare divertito dalle sue emissioni e dal soliloquio delle 
bambine119), trambusto120, varco121 (sc. 22: Si capisce che cerca un varco alle sue 
spalle); i participi con funzione aggettivale cagionata (sc. 13: Cate sorride: adesso la 
rotazione del lampadario pare cagionata proprio dalle urla della signora Sias), vinta 
(sc. 39: è vinta oramai dal sonno); gli avverbi avidamente (sc. 37), placidamente (sc. 
16: dormiva placidamente dentro il canestro);  gli aggettivi corpulenta (sc. 21, 
riferito alla signora Sias), fragoroso (sc. 37: RUTTO piuttosto fragoroso); Ai termini 
ricercati e d’alto uso se ne affiancano altri appartenenti a registri più bassi o derivati 
dal linguaggio giovanile, come l’aggettivo stonato, che descrive il grado di 
stordimento di  Massimo (sc. 37: Pare completamente stonato), il verbo sgasare, 
riferito al rumore prodotto dai motorini tenuti in accelerazione (sc. 12: I giovani 
motociclisti […] guardano in alto, verso la finestra, dove è Cate, continuando a 
                                                        
119 Il soliloquio che menziona lo sceneggiatore è la «lunga serena conversazione» tra Eleonora e 
Martina che ritroviamo nel racconto a pag. 34. Il linguaggio infantile è ripreso e ampliato in diversi 
turni di parola delle due bambine e di Massimo.  
120 Anziché rumore, chiasso, casino (voce popolare ma certamente più usuale nel parlato e nello stile 
oralizzante).  
121 Il sostantivo indica metaforicamente - ed eufemisticamente -  il tentativo del padre di avere un 
rapporto sessuale con la madre.  
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SGASARE a tutto volume…), il sostantivo pacco (sc. 7: Gigi si controlla il pacco ; sc. 
43: Tonio è concentrato sul suo pacco). Il come è spesso impiegato con valore 
attenuativo (Cate da le spalle alla madp e chiude l’anta della finestra, un po’ all’ 
improvviso. Vi è come un lieve motto d’orgoglio nel suo viso che tradisce impazienza, 
offesa. Anche il tono della voce si è come incrinato). Il locativo vi, più formale del ci, 
diffuso nel parlato, è impiegato in diversi contesti:  
sc. 31: Vi è come un lieve motto d’orgoglio nel suo viso che tradisce impazienza, offesa 
sc. 127: Alle spalle di Cate di Luna vi è animazione tra la gente che è rimasta orfana alla maga. 
Nessuno ha voglia di tornare a casa.  
Ci sono inoltre le similitudini, che conferiscono un carattere sofisticato, quasi 
poetico, alla prosa pacata della sceneggiatura, soprattutto quando si descrivono 
scene non proprio eleganti, come la 23:   
Quando la Signora Sias smette di cantare il Signor Federico si alza dal piano e si avvicina al 
letto. Srotola la carta igienica e comincia a tesserla intorno ai polsi come una benda.  
[…] 
La Signora Sias dà un’ultima spinta dentro il vaso. Signor Federico attende, paziente, in piedi 
continuando a filare la carta come un ragno.  
[…] 
Vi è molto affetto, e la precauzione di una levatrice, quando si avvicina a toglierle il vaso da 
sotto le natiche e le passa la carta. 
[…] 
Tenendola salda ai polsi, il Signor Federico, comincia a far scorrere la carta come una garza 
nell’incavo delle natiche con la stessa foga di un lustrascarpe. 
[…] 
Quando ha finito il Signor Federico afferra il vaso a mo’ di boccale e si avvia alla finestra 
lasciando la moglie a cavalcioni nel letto ancora ingarzata. 
Sc. 43: Tonio è concentrato sul suo pacco. Se lo sistema in verticale, e se lo mette in bella 
evidenza come un bassorilievo. 
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L’attenzione per i dettagli e la meticolosità delle descrizioni, veicolate da un 
linguaggio non banale, sono tali da abbozzare visivamente la scena e quindi non 
lasciare nulla al caso al momento delle riprese. Le indicazioni hanno un ruolo vitale 
nelle diverse fasi della realizzazione del film, perché permettono di individuare gli 
elementi fondamentali della scena, collocarli all’interno dell’inquadratura e avere 
un’idea, più o meno chiara, dell’azione che si dovrà svolgere. Sono le uniche parti in 
prosa e scritte in italiano standard: mancano, infatti, i tratti riconducibili alle diverse 
varietà di sardo o all’italiano regionale di Sardegna, come l’omissione dell’articolo 
determinativo di fronte a signora Sias, signora Nioi, signor Federico o l’accusativo 
preposizionale, che invece ricorrono con frequenza nelle battute.  
La “voce” di Mereu si insinua periodicamente nel parlato della dodicenne, 
segno che il regista ha “cannibalizzato” linguisticamente il testo atzeniano, 
rispettato sia nell’incedere narrativo che nel profilo linguistico, eppure integrato, 
arricchito con innesti del dialetto barbaricino. Al momento delle riprese sul set «la 
sceneggiatura è […] portata verso gli interpreti, affinché la [vampirizzino] con i loro 
vissuti»122, il che significa restituire le battute al cagliaritano, la lingua di Sergio 
Atzeni e delle bellas mariposas. Nella sceneggiatura riecheggiano, ulteriormente 
manipolate, le parole della Cate letteraria prima di farsi suoni registrati in presa 
diretta. Le parole, fissate sulla pagina, «smettono di volare»123, ma sarà solo in 
seguito alla realizzazione del film che riusciremo ad avere un testo finalmente 












                                                        
122 Cfr. PONTIGGIA (2013). 
123 COMAND (2008: 88). 
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VI.3 Il film: la Cagliari di Salvatore Mereu 
 
Entriamo ora nel vivo dell’analisi del parlato filmico di Bellas mariposas124. Al 
fine di mostrare il livello di interazione e di intersecazione tra il linguaggio 
cinematografico e quello letterario, abbiamo preso in esame i seguenti tratti 
linguistici e narrativi, già osservati nella sceneggiatura:  
 
- plurivocità125 e punto di vista; 
- mescolanza linguistica dei turni dialogici;  
- aderenza alla lingua del source text; 
- creazione delle battute ex novo;  
- riferimenti alla cultura popolare contemporanea e ai luoghi di Cagliari.  
 
La voce narrante della protagonista ha la particolarità di oscillare tra fuori 
campo (off e over) e in campo e di mantenersi aderente al testo di partenza. Nel 
racconto, Cate non è solo istanza narrante e punto di vista, ma tramite lei risuonano 
le voci degli altri personaggi che non prendono mai direttamente la parola. Nella 
sceneggiatura e nel film, la moltiplicazione delle “voci” veicola la ricchezza e la 
diversità dei punti di vista. Mereu ha spezzettato il lungo monologo di Cate in 
settantatre turni in voice over, e circa duecento turni tra in e off (venti sono recitati 
con lo sguardo in macchina). A questi si aggiungono i turni di parola degli altri 
personaggi parlanti (trentacinque in tutto, comprese le comparse con un’unica 
battuta).  
Nella prima sequenza, della durata di circa sei minuti, Mereu opera un’ellissi 
che comporta l’eliminazione di due scene precedentemente inserite nella 
sceneggiatura (la scena del gatto e il flashback di Mandarina incinta) e che riavvicina 
l’incipit del film alle prime due pagine del racconto. La sequenza si apre con l’arrivo 
di Tonio e Fisino che importunano Gigi Nioi; la scena si svolge all’aperto, in una 
strada del quartiere “immaginario” di Santa Lamenera, nel quale lo spettatore non 
fatica a riconoscere i palazzoni di Sant’Elia, borgo della periferia di Cagliari. Le 
                                                        
124 Uno spoglio parziale dei dati raccolti durante l’analisi del parlato di Bellas mariposas è stato 
presentato al convegno internazionale di studi “Dialetto parlato, scritto, trasmesso” tenutosi a 
Sappada/Plodn (BN) nei giorni dal 2 al 5 luglio 2014. Cfr. MEREU M. (c.s.a).  
125 Cfr. BACHTIN (1979) e SEGRE (1991).  
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battute dei due ragazzi, in dialetto cagliaritano, manifestano i tratti del linguaggio 
giovanile, osservati anche nella sceneggiatura e nel racconto; nel contesto del film, i 
turni dialogici restituiscono la vitalità e l’esuberanza del parlato in situazione, 
screziato di termini coprolalici e insulti; le immagini che mostrano il ragazzino 
maltrattato dai due bulli e i sottotitoli amplificano la violenza verbale:  
 
Tonio: Oh bruttu burdu! (sott. Brutto bastardo!)  
Tonio: Oh su tzurponi/ e insà? Ita ci fais tui inoi/ ah? Ddu scis ca no est romu rua [domu tua] 
custa? Eh? Che cazzo c’hai da guardare?126 
Fisino Aligas: L’hai capito che non sei a casa tua? Ah?  
Tonio: Dove stai andando? […] Che cazzo c’hai qua? […] Coglione!  
 
La voce over di Cate interviene al minuto 01:40 a sovrastare le voci in campo 
dei due giovani; le sue parole fungono da commento all’azione. La voce narrante 
della protagonista accompagna costantemente la visione del film e guida lo 
spettatore  nella “lettura”127 della storia. Oralità e visibilità128 costituiscono 
l’ossatura del film: la narrazione verbale procede di pari passo con quella visuale, 
come due binari paralleli e interdipendenti. La mdp mostra ciò che la ragazzina 
vede/sa e allo stesso tempo racconta, pur non essendo fisicamente presente in 
scena129. La “letterarietà” del film consiste appunto nell’interazione verbale 
dell’istanza narrante con la visualizzazione dell’intreccio narrativo.  
La voce della protagonista agisce su due livelli:  
 
- Extradiegetico. Voce over: Cate > spettatore.  La focalizzazione è sul suo 
personaggio che racconta la storia da una prospettiva privilegiata. Cate è 
il narratore onnisciente. La voce di Cate commenta o anticipa quello che 
lo spettatore vede sullo schermo svelato dalla mdp, interlocutore per 
                                                        
126 Sottotitoli: Ciecato… e allora? Cosa ci fai tu qua? Lo sai che questa non è casa tua? 
127 Sul termine lettura applicato all’audiovisivo, cfr. COSTA (1993). Il volume di Costa ha un approccio 
di tipo narratologico che, scrive l’autore, «ha il merito di tener vivo il dialogo tra l’universo 
della lettura e quello della visione […] tra la cultura della parola e la cultura dell’immagine» 
(1993: 42-3).  
128 CALVINO (2002: 85).  
129 «Il narratore non vede soltanto ma fa vedere. È dento e dietro le immagini. Egli non espone solo 
la “storia”, ma la rende un “discorso”, fornendone così un’interpretazione.» (BETTETINI 1996: 21).  
  355 
 
eccellenza della istanza narrante/protagonista. La voce di Cate si 
configura come voce-soggetto 130.  
- Diegetico. Voce in campo/fuori campo: Cate = spettatore. Quando 
l’istanza narrante non si manifesta sotto forma di voice over ma entra 
nello spazio diegetico per interagire “dal vero” con gli altri personaggi, 
Cate interrompe il suo racconto e lascia che siano le immagini a “parlare”.  
 
L’effetto di frammentazione visiva provocato dalla separazione tipografica 
dei paragrafi è annullato nel film, dove la narrazione procede senza soluzione di 
continuità, veicolata dalle parole e dalle immagini. Però mentre nel romanzo è 
assente qualsiasi segno interpuntorio, fatta eccezione per i punti esclamativi e 
interrogativi, la sintassi filmica è scandita da continue interruzioni del discorso della 
voce narrante e modulata dalla varietà delle scelte di piani che interagiscono con la 
dimensione narrativa verbale.  
Il parlato di Bellas mariposas gioca su un doppio livello comunicativo: da un 
lato, «mette in atto tutte le funzioni e le caratteristiche del parlato “in situazione”», 
ricreando le condizioni di una interazione comunicativa verosimile: «compresenza 
degli interlocutori-attori, codice cinesico e prossemico, feedback ecc.»131; dall’altro, 
mira al coinvolgimento del pubblico attraverso la tecnica dello sguardo in camera, 
alla quale si aggiunge la componente verbale diretta allo spettatore/interlocutore.  
Abbiamo scelto di impostare l’analisi del parlato di Cate e degli altri 
personaggi del film facendo un confronto lineare tra i testi - racconto, sceneggiatura 
e film - per permettere al lettore di apprezzare il lavoro dello sceneggiatore/regista 
e degli attori durante le riprese. Le battute del testo cinematografico saranno 
accostate a quelle della sceneggiatura (non saranno presenti le indicazioni di scena 
perché oggetto dell’analisi sarà solamente il parlato). Il racconto sarà posto al centro 
della pagina, immediatamente prima della tabella che conterrà gli altri due; la 
presenza del racconto è motivata dalla necessità di mostrare le affinità e le 
differenze tra le lingue parlate dagli attori e quelle impiegate da Sergio Atzeni, e di 
evidenziare la fasi di passaggio e mutamento dal testo di partenza a quello di arrivo. 
                                                        
130 «Al cinema la voce-soggetto non è solo la voce che dice “io”, come in un romanzo. Perché lo 
spettatore vi si identifichi, e quindi la faccia più o meno propria, deve essere inquadrata e registrata 
in un certo modo, così da costituire il perno dell’identificazione, risuonare in noi come se si 
trattasse della nostra stessa voce, una voce in prima persona» (CHION 1991: 65).  
131 ROSSI (1999: 17). 




Era molto tempo che Tonio lo minacciava ma credevo che scherzava  
che lo odia lo so si vede da come lo guarda quando lo incontra e perché cerca sempre occasione 
di arropparlo di mala manera  
ma credevo che scherzava dicendo Un giorno quello lo uccido  
e invece il 3 di agosto è stato il giorno dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano 
l’innamorato mio 
 
Sceneggiatura, ss. 1-4, pp. 4-6 Film, min. 01:40 – 02:06 
Dopo il nero dei titoli  (della produzione, della 
distribuzione, del film) esordisce la voce fuori 




VOCE CATE (fuori campo) 
Era molto tempo che Tonio lo minacciava  
ma credevo che scherzava… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
che lo odia lo si vede da come lo guarda  
quando lo incontra 
e perché cerca sempre occasione  
arroparlo (picchiarlo) di mala manera 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Credevo che scherzava però quando diceva:  
un giorno quello lo uccido 
…e invece il 3 di Agosto… 
 
CATE 
…è stato il giorno dell’ ammazzamento di Gigi 








CATE (voce over) 
Era molto tempo che Tonio lo minacciava// 
 
 
che lo odia lo si vede da come lo guarda 
quando lo incontra/ perché cerca sempre 
occasione di arroparlo di mala manera1// 
 
ma credevo che scherzava però quando diceva 




invece il 3 di agosto è stato il giorno 
dell’ammazzamento di Gigi/ del quinto piano/ 
l’innamorato mio// 
 
 Sottotitoli:  
 
1 Perché cerca sempre occasione di picchiarlo 
in malo modo 
 
Lo schema mostra una perfetta corrispondenza del parlato-recitato con le 
frasi iniziali della voce over di Cate e del monologo letterario. Il testo filmico si 
arricchisce di un ulteriore elemento linguistico visivo, il sottotitolaggio, che agevola 
la comprensione delle battute o delle espressioni in dialetto, come quell’arroparlo di 
mala manera che i sottotitoli traducono con ‘picchiarlo in malo modo’. Il verbo 
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arropare, ripreso dal racconto, è presente solo in questa battuta di Cate132, ma è 
impiegato anche dal padre in una battuta in sardo diretta al signor Cotzas: Oh ma 
bolis arrobai a mulleri rua?, ancora tradotto con ‘picchiare’.  
La voce della protagonista entra in campo al min. 02:08: la voce diventa 
sincronica, «abbinata cioè all’immagine del locutore»133. Il tempo dell’enunciazione 
e quello dell’enunciato coincidono. 
 
BM, 63-4 
non si è mai permesso di allungare le mani se provava gliele tagliavo 
se ti fai toccare  l’albicocca da bambina finisci come mia sorella Mandarina pringia a tredici 
anni adesso ne ha venti e ha tre figli batte in casa privata non è lo schifo della strada ma sempre 
ti devi ciucciare minca purescia di qualche pezzemmerda 
non mi interessa voglio diventare rockstar dopo che sarò rockstar sceglierò l’uomo  
per ora meglio vergine e ogni tanto mi pensavo che l’uomo per dopo che sarò rockstar magari 
sarà proprio Gigi del quinto piano perché sono sicura che mai mi mette le mani addosso 
quando dico no se non vuole che lo getto dalla finestra del quinto piano magari sposata e 
rockstar abiteremo al ventesimo voglio un uomo che se rompe lo butto giù dal balcone e non 
torna a chiedermi conti nessuno deve chiedermi conti  
cosa vuole questa gente? 
Mio padre pezzemmerda che conti chiede? Dice Hai dodici anni Caterina devi guadagnarti il 
pane 
Sceneggiatura, ss. 4-6, pp. 6-9 Film, min. 02:07-06:00 
VOCE CATE (fuori campo) 
…non si è mai permesso di allungare le mani 
se provava gliele tagliavo… 
 
CATE 
…se ti fai toccare l’albicocca da bambina 
finisci come mia sorella Mandarina… 
…pringia…a tredici anni 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Adesso ne ha venti e ha due figlie e batte in 
casa privata… 
non è lo schifo della strada 
Cate (voce in campo) 
Non si è mai permesso di allungarmi le mani/ 
se ci prova gliele taglio// 
 
 
se ti fai toccare l’albicocca da bambina diventi 
come mia sorella Mandarina/ pringia a 13 
anni1/ adesso ne ha venti e batte in casa 
privata/ non sarà lo schifo della strada però 





                                                        
132 Si rimanda ancora a LAVINIO (2007: 216-8) per i sinonimi regionali del verbo picchiare in voga 
presso i ragazzi delle scuole elementari e medie in Sardegna.  
133 BOSCHI (1986: 46). 
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però sempre ti devi ciucciare minca purescia 
(cazzo sporco) 
di qualche pezzemerda 
 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…da quando è rimasta incinta, tutti i vestiti li 
passa a me 
…anche lo speedo… 
 
CATE 
Io  non voglio essere come lei, non mi interessa 




Rockstar! sì! rockstar…lo so che non ci credete 
…nessuno ci crede 
 
CATE 
Like a virgin…like a virgin134 
ohohoho…like a virgin oh oh oh oh 
 
CATE (alla mdp) 
…non devo cantare? 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Dopo che sarò rockstar mi sceglierò l’uomo 
…magari proprio a Gigi… 
 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…ma solo dopo che sarò rockstar 
…e che sarò vergine 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Sono sicura… 
che mai mi metterà le mani addosso quando 
dico no… 




…magari quando sono sposata e sarò rockstar 
abiteremo al decimo 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Voglio un uomo che se rompe lo butto giù dal 
balcone 
… e non torna a chiedermi conti… 
 
CATE 
…nessuno deve chiedermi conti.. 
 
CATE (guardando in mdp) 
…cosa vuole questa gente? 







Da quando è rimasta incinta tutti i suoi vestiti li 
passa a me compreso lo Speedo3// 
 
 
Io non voglio diventare come lei/ voglio 
diventare cantante/ (sguardo in macchina) sì 
cantante// non ci credete vero? Nessuno ci 










Non dovevo cantare?  
(sguardo in macchina) Scusate eh//  
Dopo che divento cantante mi scelgo l’uomo/ 





Voglio avere un uomo che se rompe lo butto 
giù dal balcone/ così non torna a chiedermi 
conti// 
 















(a Luisella) E tu cosa vuoi? Stai zitta // 
Nessuno deve chiedermi conti // cosa vuole 
questa gente?  
(sguardo in macchina) E mio padre 
pezzemmerda che conti chiede? Dice “Caterina 
hai dodici anni adesso/ hai dodici anni devi 
guadagnarti il pane”//  
 
 
                                                        
134 Nel film canta Mambo italiano, le cui note, come richiamate da Cate, si sprigionano nello spazio 
extradiegetico.   
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CATE (scimiottando il padre) 
Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni 
devi guadagnarti il pane, il pane… 
(tornando a parlare normale) 
Cosa pensa che sono come Mandarina!? 







(sguardo in macchina) Ma cosa pensa/ che io 
sono come Mandarina? Io voglio essere vergine 
e cantante// 
  
 Sottotitoli:  
 
1  Incinta a tredici anni.  
2  Ma le tocca ciucciare cazzi sporchi di qualche 
pezzo di merda.  
3 Compreso il costumino. 
 
 
Mereu aumenta il carico informativo (i riferimenti alla gravidanza di 
Mandarina e allo Speedo135, tradotto con “costumino”) e inserisce un flashback che 
presenta i due personaggi comprimari, Luna e Gigi Nioi. I sottotitoli permettono al 
pubblico di recuperare il significato di termini che durante la lettura del racconto 
potevano risultare oscuri o incomprensibili: pringia, minca purescia (tradotto al 
plurale, “cazzi sporchi”136, in sardo ha valore collettivo, come i sostantivi non 
numerabili e la frutta), pezzemmerda.  
Cate parla alla mdp: tale espediente narrativo richiama la tecnica adoperata 
da documentaristi e cineasti aderenti alla poetica del cinéma vérité137. La 
comunicazione con il narratario/interlocutore, già messa in evidenza nell’analisi 
della sceneggiatura, si arricchisce di due elementi indispensabili: la voce, che 
assicura il contatto acustico-verbale, e lo sguardo, che garantisce il contatto visivo.  
Le domande che Cate rivolge al pubblico («non ci credete?»; «non dovevo 
cantare?») svolgono una funzione fàtica di controllo e mantenimento del canale. La 
ragazzina si muove sul confine labile che separa la finzione cinematografica dalla 
realtà; dialoga con la sorellina Luisella (in campo) e interagisce con gli spettatori che 
la osservano attraverso l’occhio della mdp138, frontiera dell’extradiegetico.  
                                                        
135 Spido nel racconto (p. 88).  
136 La traduzione esatta dell’aggettivo pudésciu (la rotacizzazione della dentale sonora è fenomeno 
esclusivo del dialetto di Cagliari) è ‘puzzolente, fetido’ (PORRU 1832/2002: 101-2).  
137 La locuzione fu coniata dal sociologo francese Edgar Morin nel 1960 in riferimento al cinema di 
Dziga Vertov, uno dei più importanti esponenti del formalismo sovietico. Morin spiega che «[s]i 
tratta di fare un cinema verità che superi l'opposizione fra cinema romanzesco e cinema 
documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticità totale, vero come un documentario ma col 
contenuto di un film romanzesco, cioè col contenuto della vita soggettiva»: citazione ripresa da 
FOFI/MORANDINI/VOLPI (1988: 343).  
138 Cfr. LOTMAN/TZIVIAN (2001).  
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L’ingresso del padre interrompe il monologo di Cate:  
BM, 64 
o ti ho chiesto di farmi nascere in questa casa proprio sotto signora Sias in questo cazzo di 
palazzo in questo cazzo di quartiere? Io ti ho chiesto di farmi nascere? 
 
Sceneggiatura, s. 8, pp. 12-4 Film, min. 05:21 – 05:56 
PADRE (sarcastico) 
Castiara mi! Castiara…sa signorina de domu 
ca e’ nascia i su Grandotel 
(Guardala! Guardala… la signorina di casa 
che è nata nel Grand hotel) 
 
CATE 
Non era ancora asciutto…il costumino 
 
PADRE (gridando) 
Morta che este o noni!?... 
O maccamanna chi non pagas tui 
(Lo spegni o no!? … 
O stupida cretina che non paghi tu) 
 
CATE (impaurita) 




Asciugando lo stavi!?... 
Non ti pessis ca e traballari no? 
No su costumino po di ponni su culu a moddi 
a l’ ammodicai cussu du sciri a fai 
(Non pensa a lavorare no? 
No al costumino per  mettere il culo a mollo pensa 
quello sì che lo sa fare bene) 
 
CATE 
Like a virgin…like a virgin 
ohohoho…like a virgin oh oh oh oh 
 
PADRE 
Canta lacaivirgini tui, canta canta 
 
PADRE (di spalle urlando) 
Canta, canta, ca mandicas cantande… 
pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus 
(Canta, canta, che campi cantando… 
ti cuoci la canzone quando hai fame) 
 
 VOCE MADRE (fuori campo, al padre) 
E cando isti galu chin sa manu caenti dae sa puliga  
cantau ade sa minghilledda?…mandrone mannu 
(E quando c’avevi ancora la mano calda per la sega 
 ti ha fatto cantare quel cazzettino?…buonoanulla) 
 
 
CATE (rivolta al padre) 
PADRE 
Castiadda mi’/ sa signorina de domu/ Ma ita 
ses nàscia in su Grand Hotel tui? Ma dda 












CATE (fuori campo) 




Asciugando la stavi/ eh? Ma tui a traballai 
non ci pensas/ no? Andare al mare a fai biri su 
culu col costumino nuovo cussu ti praxit cussu 
sì berus?2 Mhmh// 
 











Canta canta/ ca ti ddas papas is cantzonis 





Candu teniasta sa manu calenti po sa puliga 










L’intero scambio di battute è stato ricreato per la messa in scena. 
Dell’intervento del padre di Cate, brusco e improvviso, possono essere messi in 
evidenza diversi aspetti. La lingua: il padre, interpretato da Luciano Curreli, si 
rivolge alla figlia in dialetto cagliaritano; il dominio139, il rapporto che lega i due e 
l’argomento di conversazione sono le condizioni che permettono l’uso del dialetto. 
Il primo turno è totalmente in cagliaritano; i tratti della lingua della sceneggiatura 
sono già stati evidenziati140, mentre nella battuta filmica c’è qualche variazione, 
dovuta sia al cambio del dialetto – dal dorgalese al campidanese – che alla fusione di 
due battute contigue in sceneggiatura. Il mi’ impiegato in entrambi i testi non è 
                                                        
139 BECCARIA (1994: 257) definisce il dominio «una delle più importanti nozioni nell’analisi 
macrosociolinguistica delle situazioni comunicative e pertanto delle varietà diafasiche della 
lingua». Si veda anche MARCATO (2012: 32).  
140 Cfr. § VI.2.  
Ti ho chiesto io di nascere in questo cazzo di palazzo, 
in questo cazzo di quartiere!!?? 
 
 VOCE PADRE (fuori campo, alla madre) 
Donami sas craese 
(Dammi le chiavi) 
 
VOCE MADRE (sarcastica) 
E po itta, po andai in pressi a traballai? 







CATE (quasi singhiozzando) 










 <Ita ti serbint/ po traballai?6> 
 
PADRE 






<Io ti ho chiesto di farmi nascere in questo 
cazzo di paese in questo cazzo di quartiere/ 




1 Guarda la signorina di casa! Sei nata al 
Grand Hotel? Stacca la corrente, che non la 
paghi tu.  
2Ma tu a lavorare non ci pensi? Andare al 
mare a mostrare il culo con il costume nuovo, 
questo ti piace, vero? 
3Canta, canta, che ti mangi le canzoni quando 
hai fame 
4E quando avevi la mano calda per la sega, hai 
cantato? 
5Dammi le chiavi! 
6 Per cosa? Per andare a lavorare? 
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rivolto allo spettatore né a un interlocutore presente in scena ma serve a rafforzare 
il valore dell’imperativo castiara*/castiadda, con enclisi pronominale, diretto a Cate, 
sa signorina de domu. I turni successivi sono caratterizzati da un colorito code-
switching («Asciugando la stavi? Ma tui a traballai non ci pensas? Andare al mare a 
fai biri su culu col costumino nuovo cussu ti praxit/ cussu sì// berus?»): dall’italiano 
regionale della prima interrogativa – si noti l’inversione del gerundio, con 
posposizione dell’ausiliare – si passa al cagliaritano e poi di nuovo all’italiano. Il 
dialetto è impiegato per evidenziare i due nuclei informativi principali e in 
corrispondenza del termine disfemico culu. Si noti l’ironia della domanda «ma ita ses 
nàscia in su Grand Hotel?», che pone l’accento sulla condizione di disagio e precarietà 
nella quale vive la famiglia Frau; nel rimprovero mosso a Cate – «ma tui a traballai 
non ci pensas?» – è implicita la critica alla indolenza e alla sciatteria dell’uomo che, a 
detta della protagonista (sc. 17, min. 25:05), «non lavora/ ha la pensione di invalido/ 
ma in vita sua non ha mai lavorato una giornata intera e non è neppure invalido». Il 
sarcasmo si manifesta anche nel turno successivo («canta canta/ ca ti ddas papas is 
cantzonis candu tenis fami poi») che, se pronunciata in italiano, non avrebbe 
ottenuto lo stesso risultato. L’arrivo della madre (Maria Loi) porta la lite su un livello 
ancora più greve e a questo punto i turni si sovrappongono in un crescendo di urla 
e parole incomprensibili che si mescolano alle note della canzone in sottofondo 
(Mambo italiano).  
Si noti la quasi totale aderenza alle battute della sceneggiatura, nella quale 
risalta il dorgalese impiegato da Mereu per far parlare i genitori di Cate; nel film i 
due attori interpretano le stesse battute in campidanese. C’è un’unica battuta 
trasposta dal racconto, ed è quella pronunciata da Cate che lega la sequenza iniziale 
a quella successiva, dedicata alla signora Sias.  
 
BM, 64-8:  
Tu mi hai chiamato e neppure sapevi che mi stavi chiamando e per dodici anni mi hai fatto 
stare in questa casa con te tua moglie e tutti i miei fratelli e sorelle sotto signora Sias che caga 
ogni giorno alle tre del mattino 
uno pensa vabbé la rottura quando tira l’acqua però meglio che con le finestre in piazza e i 
motorini che impennano sui marciapiedi da mezzanotte alle sei e se ti affacci a protestare ti 
sparano in fronte con le Colt Magnum 
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se mi affaccio io nessuno spara ma lanciano petali di rose 
a me i motorini piacciono e anzi la prima cosa da fare appena compio quattordici anni è 
cuccarmi un Fantic 313 e andare da mezzanotte alle sei a impennare sui marciapiedi tutto 
attorno alla piazza rombando tenendovi svegli che tanto per voi è come stare addormentati 
non vi accorgete della differenza 
chi dice che signora Sias è soltanto la rottura quando tira l’acqua non ha mai vissuto a casa mia 
la cagata di signora Sias è il cominciamento del giorno e ieri 3 di agosto 
dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano l’innamorato mio 
è cominciato alle tre del mattino come tutti i giorni 
signora Sias si è svegliata con gan’e kagai  
e ha cominciato: Federico! Federico! 
lo dice dieci volte o anche dodici perché il marito signor Federico dorme nella vasca da bagno 
e si mette la cera nelle orecchie per non sentire la moglie che lo chiama alle tre del mattino 
questo spiega quanto è babbasone signor Federico tanto lei prima o poi con quel cazzo di voce 
che sembra la distorsione di un amplificatore guasto da duecento watt lo sveglia non c’è 
speranza o la speranza è minima 
però intanto che lui resiste tutta la palazzina 47 C di via Gorbaglius quartiere di Santa 
Lamenera periferia di Kasteddu tutti ci svegliamo 
Federico! Federico! 
zerria signora Sias che pare la sirena di un piroscafo uscendo dal porto finzas a candu signor 
Federico babbasone si sveglia e porta il vaso da notte alla moglie che non si può alzare dal letto 
alle tre del mattino per andare a cagare nel cesso come i cristiani 
altrimenti le viene mal di schiena e non può andare a lavorare al mercato all’ingrosso 
e se lei non va a lavorare signor Federico resta senza guadagno perché signor Federico non ha 
mai lavorato un giorno in tutta la vita lo dice a gloria la sera quando va a giocarsi a tirzillu i 
guadagni della moglie al bar di Konkimbirdi 
signor Federico non ha mai lavorato un giorno in tutta la vita ha sempre sfruttato la moglie 
prima facendola bagassa poi donna di pulizie al mercato all’ingrosso (arrotonda facendo 
servizietti ai macellai) 
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però se signor Federico non porta il vaso alle tre del mattino e lei si alza e va al cesso le viene 
mal di schiena e non può andare a lavorare e se signor Federico la arroppa lei non va a lavorare 
per tre o sette giorni perciò lui non la arroppa si mette la cera nelle orecchie dorme nella vasca 
da bagno chiude tutte le porte fra la stanza da letto e il cesso e si addormenta 
alle tre lei comincia a strillare Federico! 
finzas a candu lui le porta il vaso da notte e lei caga cantando perché se non canta non riesce 
canta canzoni di moda 
Penso positivo di Iovanotti l’ha cantata almeno trenta notti di seguito babbo ha detto Se non 
cambia canzone mi compro una mitraglia e una di queste notti faccio Rambo sfondo la porta e 
bocciu a issa e a cuddu calloni tontu 
signor Federico babbasone deve stare in piedi a guardare la moglie che canta e 
è lunga 
poi lui pulisce il culo alla moglie apre la finestra e vuota il vaso in strada 
una volta il cagallone ha preso sul casco nero di Malcolm Puddu che fuggiva in moto e l’ha fatto 
sbandare   
Sceneggiatura, ss. 9-30, pp. 14-22 Film, min. 06:16-13:30 
CATE (a se stessa, sussurrando) 
Tu mi hai chiamato…  
e neppure sapevi che mi stavi chiamando 
(pausa)  
per dodici anni mi hai fatto stare in questa casa  
con te tua moglie e tutti i fratelli… 
…e sotto Signora Sias  
che caga ogni giorno alle tre del mattino 
 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Federico!…Federico!…o Federicooo!!! 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
O Federico…Federico 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
 Federicooo 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Uno pensa… 
vabbè la rottura quando tira l’acqua… 
però meglio con le finestre in piazza e i motorini  
che impennano da mezzanotte alle sei  
Cate (voce over) 
Tu mi hai chiamato e non sapevi neanche che 
mi stavi chiamando/ da dodici anni mi fai 
vivere in questa casa/ con te tua moglie e tutti 
i miei fratelli/ e signora Sias che caga tutti i 





Signora Sias (voce fuori campo) 








Cate (voce over)  
Uno pensa “vabbè la rottura quando tira 
l’acqua”/ però è meglio con le finestre in 
piazza e i motorini che impennano da 
                                                        
141 È questo un esempio della voce-pensiero che ci restituisce i pensieri della protagonista. Cate pensa 
sottovoce per non farsi sentire dai suoi familiari che dormono, o semplicemente perché i suoi pensieri 
assolvono la funzione di sfogo o di confessione rivolta alla mdp. Cfr. ROSSI (2002: 166).  
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e se ti affacci a protestare 
rischi che ti sparano in fronte con le colt 
magnum  
che con la signora Sias sopra di casa… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…e poi se mi affaccio io nessuno spara 
ma lanciano petali di rose 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
A me i motorini piacciono…  
e anzi la prima cosa che faccio appena  
faccio quattordici anni mi cucco una Norton… 
VOCE CATE (fuori campo) 
…e vado da mezzanotte alle sei a impennare 
 sui marciapiedi attorno alla piazza 
…e vi tengo svegli… 
 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…che tanto per voi è come stare addormentati 
non vi accorgete della differenza 
 
VOCE SIGNORA SIAS (urlando) 
O Federico, a rispondisi, Federico 
cane mandrone…Federico 
 
CATE (con aria bellicosa) 
E comunque chi dice che la Signora Sias 
 è soltanto una rottura quando tira l’ acqua  
non ha mai vissuto a casa mia 
(pausa) 
non sa cosa vuol dire vivere a casa mia 
 
 
VOCE SIGNORA SIAS (urlando) 
Federico!!!... a rispondisi, Federicooo!! 
 
CATE (guardando in mdp) 
La cagata della signora Sias è il cominciamento 
del giorno 
e oggi 3 di Agosto dell’ ammazzamento di Gigi…  
l’innamorato mio… 
 
CATE (guardando il soffitto) 
Come tutti i giorni  
anche oggi signora Sias si è svegliata alle tre del 
mattino 
 con gan’e kagai (voglia di cagare) 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Federico…Federico 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Federico…Federico 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
A volte lo chiama anche dieci volte  
 tanto con quel cazzo di voce, prima o poi, lo 
sveglia… 
però intanto che lui resiste… 
 
mezzanotte alla sei che con la signora Sias 









Cate (voce over) 
A me i motorini piacciono/ Anzi la prima cosa 
che faccio appena compio 14 anni mi cucco 
una Norton/ e vado ad impennare da 
mezzanotte alla sei sui marciapiedi della 
piazza e vi tengo svegli/ che tanto per voi è 
come essere addormentati/ non vi accorgete 











Cate (alla mdp) 
Chi dice che la signora Sias è una rottura di 
scatole solo quando tira l’acqua/ non ha mai 
vissuto a casa mia/ non sapete cosa vuol dire 
vivere a casa mia/ la cagata della signora Sias 
è l’incominciamento della giornata/ anche 
oggi tre di agosto/ lo stesso giorno 
dell’ammazzamento di Gigi/ l’innamorato 
mio/ come tutti i giorni la signora Sias si è 
alzata con gana ‘e cagai1// 
 
Federico 
Ti ddu sonu deu unu bellu petzu2// […] 
 
Signora Sias (fuori campo) 
La’ ca no papas oi eh3// 
 
Federico 










Cate (voce over) 
Oh/ ogni volta per svegliarlo lo chiama dieci o 
venti volte/ tanto con quella cazzo di voce che 
si ritrova prima o poi riesce sempre a 
svegliarlo// 
  366 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…tutta il palazzo 47 c di via Gorbaglius 
quartiere di Santa Lamenera, periferia di 
Kasteddu… 
…tutti ci svegliamo 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Federicheddu…Federicheddu 
 
VOCE SIGNORA SIAS (urlando) 
Federicu…portamindi su baccinu…Federicu 
(Federico…portami il vaso…Federico) 
Federicoooooo!!! 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Federico…si olisi chi ando a traballai 
 portamindi su baccinu… 
(Federico…se vuoi che vado a lavorare portami il 
vaso) 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
…Federico si non mi portasa su baccinu mi 
benidi 
 su dolori de sa skina e non poto andai a 
traballai 
 (Federico se non mi porti il vaso mi viene 
 il mal di schiena e non posso andare a lavorare) 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo, oramai 
lontana) 
E si no ando a traballai tue non papas 
(E se non vado a lavorare tu non mangi) 
…Federicoooo 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
Cumpresu asa …Federico 
(Hai capito…Federico) 
portamindi derettu su baccinu sinodo no andu a 
traballai  
(Portami subito il vaso se non non vado a 
lavorare) 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Zerria (urla) Signora Sias, zerria 
che pare la sirena di un piroscafo 
Mio fratello Alex ci ha fatto anche un rap con la 
voce distorta… 
 …della Signora Sias…insieme alla sua banda… 
i Caddos de S’ Urrei 
 
SIGNORA SIAS (cantando) 
Ma quante belle figlie Madama Dorè 
ma quante belle figlie… 
 
SIGNOR FEDERICO (a voce più bassa provando a 
cantare) 
Ma quante belle figlie… 
 
SIGNORA SIAS (cantando) 
Me ne daresti una Madama Dorè me ne daresti 
una… 
 
Signora Sias (fuori campo) 
Vieni a farmi l’accompagnamento! 
 
Cate (voice over) 
Però intanto che lui resiste/ tutto il palazzo di 
via Gorbaglius/ quartiere di Santa Lamenera/ 








































Signora Sias (canta) 
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(pausa) 
…sediti e fache s’ accumpangiamentu… 
 
SIGNORA SIAS (cantando) 
…me ne daresti una Madama Dorè me ne daresti 
una 
 
PADRE CATE (guardando verso il soffitto) 
Se non cambia canzone mi compro la mitraglia 
e una di queste notti faccio Rambo, 
 sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu caddu 
tontu 
(e ammazzo lei e quel cavallo tonto del marito) 
 
VOCE SIGNOR FEDERICO (fuori campo) 
Ma l’ anima vive ancor… 
John giace nella tomba del gigante 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
In americanu…no in italianu 
Glory glory glory alleluia 
 
MADRE CATE 
Chin custa musica este a mi tennere? 






VOCE SIGNOR FEDERICO (fuori campo) 
Glory Glory alleluia 
 
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo) 
In americano non in italiano 
 
VOCE SIGNORA SIAS e SIGNOR FEDERICO (fuori 
campo) 
John Brown giace nella tomba del gigante 
Glory glori alleluia glory glory alleluia 
 
MADRE CATE 
Frimmu t’ appo narau…frimmu 
(Ti ho detto fermo…fermo) 
 
PADRE CATE 
E a candu este a las serbari custas bellas 
nadicas? 




Lassami sa conca 
(Lasciami in pace) 
 
SIGNORA SIAS  e SIGNOR FEDERICO (seguendo 
il piano) 
Glory glory alleluia Glory glory alleluia my cnini 








Chi no cambianta canzoni/ pigu la 
mitraglietta fatzu a tipu Rambo eh// sfundu 
sa porta e bocciu a issu142 e a cussu cuaddu 
tontu de su maridu//4 
 
Madre 
E lassami sa conca//5 
 
Padre 
Castia inoi castia/ dai castia / oh / castia!6 
 
Federico 
Sto venendo/ sto venendo Angela/ guarda 










Ti dico che <stavo suonando> 
 
Signora Sias 

























Cate (voice over) 
                                                        
142 Il deittico pronominale dovrebbe essere issa e non issu perché si riferisce alla signora Sias. 
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VOCE CATE (fuori campo) 
Il signor Federico ha suonato la fisarmonica  
in tutte le feste del Campidano 
e doveva rimanere l’ unico lavoro della vita sua 
se non era costretto ad alzarsi alle tre del 
mattino  
a portare il vaso a Signora Sias  
che se non è Signor Federico a portarglielo 
 le viene il mal di schiena e non va a lavorare   







Nanca funti pacos asolos? 
(Dice che erano pochi fagioli?) 
 
SIGNOR FEDERICO 
Ne mantene…bogarindi sas cossas 
(Mantieni…tira su le natiche) 
 
SIGNORA SIAS 
Castia ca non b’ade prus de una castangia 




























VOCE CATE (fuori campo) 
Pare babbasone il Signor Federico 
ma er malu, è un vero cane mandrone, 
(Sembra stupido il Signor Federico 
ma è furbo, è un vero cane scansafatica) 
…per non andare a lavorare è disposto  
a farle la medicazione nel cuore della notte 
Il signor Federico ha fatto il dj in tutte le 
discoteche del Campidano e doveva rimanere 
l’unico lavoro della sua vita se non era 
costretto ad alzarsi alle 3 del mattino a 
portare il vaso alla signora Sias/ perché se 
non è lui a portarglielo a lei le viene il mal di 













Embè e adesso cosa c’entra lavarti i denti? 
Movi/ oh! Lo fai per non cantare eh? Vieni 
qua// allora/ pronto? 
 
Federico 






















Dammi la tazza// 
 
Signora Sias 




Cate (voice over)  
Sembra babbasone il signor Federico ma er 
malu/ è un vero cane mandrone come pochi// 
per non andare a lavorare è disposto a fare la 
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…un veru fillu e’ baggassa 







VOCE CATE (fuori campo) 




E su papiru non ti lu dono? 
(E la carta non te la prendi?) 
 
SIGNOR FEDRICO 
Fudi sa medicazioni…non funti castangias 
n’das donau unu pinu 
(E’ la medicazione…non erano castagne 
hai fatto un albero) 
 
SIGNORA SIAS 
Dona attenzioni chi non de crenties 
(Fai attenzione a non far male a qualcuno) 
  
VOCE CATE (fuori campo) 
Una volta, facendo come sta facendo adesso, 
il Signor Federico  ha lanciato senza guardare… 
…e ha colpito Tonio proprio quando stava 
uscendo 
 per andare a vedere Signora Nioi 
se lo trovava lo uccideva 
Tonio deve sempre trovare qualcuno da 
uccidere 





Oh/ guarda che devo aver fatto appena una 
castagnetta//  
 
Cate (voice over) 
E non sono mai castagne come dice la signora 
Sias// una volta/ facendo come sta facendo 
adesso/ il signor Federico ha lanciato senza 
guardare/ e ha colpito Tonio mentre stava 
uscendo a guardare la signora Nioi/ se lo 
trovava lo uccideva// 
 
Federico 




Cate (alla mdp) 
Oh/ Tonio trova sempre qualcuno da 
uccidere// Ma non la volete sapere la storia di 
quando Tonio voleva uccidere il signor 
Federico? Ma sto facendo troppi riccioli? 












 Sottotitoli:  
 
1  La signora Sias si è alzata con voglia di 
cagare. 
2  Te lo suono io un bel pezzo! 
3 Guarda che non mangi oggi! 
4 Se non cambia canzone, prendo una 
mitraglietta e faccio come Rambo, sfondo la 
porta e uccido lei e quel cretino di suo marito. 
5-6 No sottotitoli.  
7  Muoviti, dai! 
8  Hai finito? 
9  Sembra scemo il signor Federico, ma è 
furbo, è un vero fannullone come pochi. […] è 
un vero figlio di puttana. 
10 Altro che castagne, un albero hai fatto! 
 
 
Le battute riportate rivelano un forte legame sia con il racconto sia con la 
sceneggiatura. Tuttavia, è bene osservare alcune novità e aggiunte. Il monologo di 
Cate è ripreso quasi per intero, a eccezione di qualche frase («se ti affacci a 
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protestare ti sparano in fronte con le Colt Magnum | se mi affaccio io nessuno spara 
ma lanciano petali di rose»), la cui omissione nel film comporta un’attenuazione 
della violenza veicolata dall’immagine delle pistole puntate contro i passanti. Il film 
ha il merito di restituire una voce ai personaggi che nel racconto sono privati della 
facoltà di parlare: la plurivocità suggerita nel testo letterario esplode in un polifonia 
di voci maschili e femminili e di accenti che rimandano alla reale varietà delle parlate 
cittadine. Il ruolo di Cate è quello di narrare quello che avviene nel palazzo; la 
focalizzazione sul suo personaggio guida lo spettatore nella visualizzazione dei 
momenti che l’istanza narrante seleziona per il racconto.  
La battuta del padre, che nella sceneggiatura mostra maggiori affinità 
linguistiche con il testo di partenza – code-switching italiano-sardo nell’ultima frase 
-  è totalmente in dialetto, fatta eccezione per il sostantivo “la mitraglietta” che se 
non fosse per l’articolo in italiano suonerebbe anch’esso sardo. La carica disfemica 
dell’originale calloni, ‘coglione’, è attutita dall’impiego di un insulto più contenuto: 
cuaddu, ‘cavallo’, sempre accompagnato dall’aggettivo tontu, ‘tonto’. La madre, che 
nella sceneggiatura appare divertita e lusingata dalle avances del marito143,  
inizialmente ha un numero maggiore di battute che si riducono nel passaggio al film, 
nel quale è mantenuta solo l’ultima delle quattro originali: làssami sa conca (che 
tradotto suonerebbe ‘lasciami in pace’). Mereu la traduce tra parentesi ma nel film 
la mancata sottotitolazione in italiano priva lo spettatore non sardo e non sardofono 
della possibilità di comprendere il significato e di apprezzare il valore culturale di 
un’espressione tipicamente sarda144. Il sardo conta tanti modi di dire, espressioni e 
polirematiche con il termine conca, ‘testa’, la parte principale del corpo umano. Il 
senso della battuta è deducibile dalla situazione e dalla mimica facciale della donna, 
visibilmente infastidita dalle avances del marito, ma rimane “vuota” sul piano 
linguistico. Probabilmente è stato scelto di non sottotitolarla perché non fornisce 
informazioni utili alla comprensione dell’intreccio narrativo e perché fa parte di un 
momento secondario della sequenza; invece la battuta del padre, ripresa dal 
racconto e direttamente riferibile al contesto, è tradotta in maniera fedele.  
La sequenza è focalizzata sulle abitudini notturne della signora Sias. Dal 
momento che nel racconto il discorso diretto della donna si riduce a due soli 
                                                        
143 Dalla sceneggiatura, p. 19: «Il padre di Cate si gira su un fianco e si attacca alla moglie. Si capisce 
che cerca un varco alle sue spalle. La donna sorride, quasi divertita». 
144 Se fosse stata scritta e pronunciata per intero, l’espressione sarebbe stata e lassami sa conca 
assébiu/in paxi (Cfr. PUDDU 2000-2015).  
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interventi («e ha cominciato: Federico! Federico! […] Federico! Federico!», p. 65), 
Mereu ricrea la situazione comunicativa fra i due coniugi e li fa parlare in uno stretto 
dialetto barbaricino. La donna urla e canta Madama Dorè, chiama il marito – 
Federico – ben ventidue volte. L’insistenza della chiamata è dovuta al fatto che il 
signor Federico «dorme dentro la vasca, con un cuscino intorno alle orecchie» 
(Mereu, p. 16)145. Il nome dell’uomo compare anche in sardo, Federicu, e nella forma 
vezzeggiativa, Federicheddu.  
L’attenzione all’elemento musicale si mantiene pressoché costante nei tre 
testi: nel racconto il riferimento alla passione della signora Sias per la musica è 
condensato nelle quattro righe «caga cantando perché se non canta non riesce | 
canta canzoni di moda | Penso positivo di Iovanotti l’ha cantata almeno tre notti di 
seguito» (BM, 67). Il copione e il film consentono a Mereu una maggiore libertà di 
caratterizzazione del personaggio, che non solo «zerria (urla)» ma canta le parole di 
due canzoni, una delle quali (The Battle Hymn of the Republic146) fa da colonna 
sonora a parte della sequenza. Le «canzoni di moda» del racconto di Atzeni non sono 
più attuali al momento della messinscena, quindi non si fa cenno al tormentone di 
Jovanotti, Penso positivo (1994); in compenso si assiste a una moltiplicazione dei 
rimandi al mondo della musica: la presenza del pianoforte e del giradischi nel film; i 
pezzi suonati e cantati a livello interno;  il riferimento al rap e alla “banda”147 di Alex, 
i Caddos de Urrei; la “fisarmonica” menzionata nella battuta di Cate, 
successivamente omessa nel film che privilegia un’attualizzazione dell’unico lavoro 
del signor Federico, da fisarmonicista nelle feste del Campidano a dj nelle discoteche 
del Campidano. 
Il monologo letterario di Cate è alleggerito sul piano delle informazioni – non 
è necessario che la voce racconti tutto quello che le immagini possono mostrare - e 
attenuato sul versante linguistico: sebbene sia mantenuta la costruzione sintattica 
«con quella cazzo di voce», riferita alla signora Sias, sono stati rimossi i termini 
coprolalici bagassa (rimane solo il richiamo ai servizietti al macellaio, al min. 20:19); 
arropa – ‘picchia’ - e cagallone, cui è preferito l’eufemismo “castagne”. Al pari del già 
osservato albicocca, che designa l’organo sessuale femminile, anche “castagna” 
                                                        
145 Nel racconto l’uomo si mette la cera nelle orecchie per non sentire la moglie che lo chiama alle tre 
del mattino (BM, 65) 
146 Dall’indicazione della sceneggiatura, s. 22, p. 19:«Il pianoforte e le voci virano improvvisamente 
da “Madama Dorè” a “Glory Glory Alleluia”, l’ inno di battaglia della repubblica durante la guerra 
di secessione».  
147 Si tratta probabilmente di un calco dell’inglese band, ripreso dal racconto (p. 70).  
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potrebbe essere un esempio di «metafora espressiva»148; è certo che vuole 
richiamare, in modo espressivo, immediato e icastico, il significante che il segno 
eufemisticamente trasfigura.  
Non c’è traccia del connettivo finzas a candu, impiegato sistematicamente da 
Atzeni, ma ritroviamo il sostantivo babbasone, «forma italianizzata di un epiteto 
corrente in cagliaritano per designare uno scioccone»149. Nonostante la chiara 
citazione del testo atzeniano, risuonano termini e forme verbali insolite in 
cagliaritano: er150 malu, cane mandrone, un (u’) veru fillu ‘e bagassa. La presenza di 
queste forme suggerisce diverse interpretazioni. La prima è di tipo autoriale: la 
sceneggiatura, liberamente ispirata al racconto di Atzeni, ha permesso all’autore di 
intervenire aggiungendo scene e battute, modificando e ampliando quelle già 
esistenti, omettendo interi episodi del racconto. Nella ricreazione delle battute per 
il grande schermo, è stato necessario rivedere la lingua di Cate, che non sempre parla 
come il modello letterario ma si esprime in un dialetto ibrido, cinematografico, 
“infedele”: la base è l’italiano regionale, gli innesti sono tratti dal campidanese, 
macrovarietà che include il cagliaritano, e dal barbaricino di Salvatore Mereu. 
Saremmo tentati di leggere questi inserti dialettali come la “firma” dell’autore, come 
l’emersione della sua voce e l’arricchimento linguistico e culturale del testo di 
Atzeni. D’altro canto, affidando la narrazione a un’adolescente dell’era intermediale, 
il cui parlato è certamente influenzato non solo dai rapporti interpersonali e dal 
linguaggio giovanile, ma anche dai media – tv, cinema, Internet – e dai social 
networks151, è plausibile che la lingua di Cate accolga forme linguistiche - fonetiche, 
lessicali e verbali - derivate da altre varietà dialettali. Pertanto, l’espressione cane 
mandrone152, il sintagma verbale er malu153 e il sintagma nominale u(nu) veru fillu ‘e 
bagassa non possono essere interpretati come degli errori né come spia della scarsa 
conoscenza del sardo da parte dell’attrice che interpreta Cate (Sara Podda). Non si 
conosce, infatti, la sua competenza, attiva e passiva, del dialetto campidanese, né ci 
                                                        
148 Cfr. Lavinio (2014b: 105).  
149 LAVINIO (2013: 170). 
150 Nei dialetti settentrionali, la terza persona singolare del verbo essere presenta l’allofono [r] 
davanti a consonante: est malu >  [er'malu]. Secondo PITTAU (2005), la pronuncia varia a seconda 
della località.  
151 Nel film, Gigi Nioi ha un profilo Facebook attraverso il quale comunica con la ragazza di cui è 
innamorato, Samantha Corduleris.  
152 Tradotto con ‘fannullone’.  
153 Che viene tradotto non con ‘cattivo’, bensì con ‘furbo’.  
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si può aspettare di valutarla durante la visione del film, che è da leggere come un 
testo di finzione, un prodotto artistico e culturale, e non come una ricerca sul campo.  
Prima di passare all’analisi della sequenza successiva, ci soffermeremo 
sull’ultimo turno di Cate diretto alla mdp. Il malcapitato dell’aneddoto riferito da 
Cate non è Malcolm Puddu, come nel racconto, bensì Tonio. La variazione può essere 
giustificata dal maggior peso scenico del personaggio di Tonio, già noto al pubblico, 
e dall’accento posto sulla sua propensione all’irascibilità154. Cate insiste sul verbo 
uccidere - pronunciato due volte– e interrompe il discorso con tre domande 
indirizzate alla mdp. Il segnale di apertura del turno è oh, ampiamente sfruttato 
anche da Mereu nel copione; due delle tre domande si aprono con il connettivo 
ma155. 
La prossime due sequenze prese in esame hanno una durata rispettivamente 
di 3:51 minuti e di 5:36 minuti, e mirano a mettere in evidenza alcune novità rispetto 
al racconto – la creazione di alcune scene a partire da episodi solo accennati 
dall’istanza narrante e l’aggiornamento della vicenda attraverso il riferimento ai 
nomi della musica pop contemporanea. Inoltre, specialmente la seconda sequenza 
fa leva sulla vivacità del code-switching e del code-mixing per ricreare una situazione 
comunicativa verosimile in ambito familiare. 
 
BM, 74-8:  
 
si è svegliato babbo che tutti i giorni si sveglia alle cinque e mezza dice perché è vecchio e i 
vecchi dormono poco berus nudda alle cinque e mezza a Tele Campiranis finisce il giochino 
Chi la spoglia lo presenta quella caghina famosa Battistina Puresciori che abita in questa stessa 
strada al 21 F 
alle cinque e mezza la bagassa di turno fa lo spogliarello a sa toga 
babbo si è portato la tele in bagno 
                                                        
154 È omesso il commento relativo alle origini siciliane del padre, introdotto da Mereu a 
giustificazione del carattere focoso di Tonio.  
155 Sul valore pragmatico del connettivo come segnale di apertura nella lingua parlata, si veda OESCH 
SERRA (1998) che ne ha osservato l’alta ricorrenza nei discorsi degli emigrati italiani nella Svizzera 
francofona.   
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la tele quella piccola di cucina con le pile 
e lo sentivo che diceva E bogarindi cussas murandas aio caladdas brava brava de aicci aio 
brava oberi oberi su pillittu faimmiddu biri aio oberi bagassa de aicci brava brava faimmì biri 
su stampu e su culu 
e proprio in quel momento si è svegliata Luisella mia sorellina di un anno e mezzo 
babbo voleva chiamarla Moana e mamma per convincerlo gli ha spaccato una pentola 
Lagostina falsa sulla testa se era una Lagostina vera si spacca la testa e non la pentola 
comunque anche se era falsa babbo è dovuto andare all’ospedale a farsi mettere dodici punti 
mia sorellina si è chiamata Luisella e alle cinque e trentatré 
due minuti prima della fine dello spogliarello 
è scesa dal letto di corsa è arrivata alla porta del bagno ha provato la maniglia ha detto Pipì 
pipì 
babbo non l’ha sentita urlava Brava brava de aicci beni ainnantis bai cun sa telecamera prus 
acanta a su stamp’e sa udda brava bagassa 
e Luisella si è messa a piangere Pipì voio pipì babbo siemo 
e si è pisciata addosso 
mamma si è alzata senza dire una parola e è andata davanti alla porta del bagno e l’ha sfondata 
con una spallata mamma pesa novanta chili è alta uno e sessanta e non ha ciccia 
è caduta addosso a babbo che si faceva la folaga 
e per fortuna aveva messo la televisione sul davanzale così la porta non l’ha colpita 
mamma ha preso il secchio e lo straccio è uscita a pulire la pipì di Luisella e babbo non ha avuto 
il coraggio di farsi la folaga senza porta ha portato la tele in cucina ha guardato la fine dello 
spogliarello si è messo i pantaloni e è uscito 
[…] 
babbo fa i cazzi che vuole non lavora ha la pensione di invalido di lavoro ma in vita sua non ha 
mai lavorato una giornata intera e non è neppure invalido io a uno come lui gli direi La 
pensione la diamo ai tuoi figli che non hanno chiesto di venire al mondo e devono mangiare e 
crescere sani a te invece quattro calci in culo finzas a candu non traballas e ti proibisco di 
rimettere piede in casa tua a mangiare a sbafo  
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anche mamma ha la pensione di invalida ma primo mamma è invalida davvero perché da 
piccola ha avuto la polio e infatti ha una gamba che sembra uno stecchino secondo mamma 
lavora in casa tutto il giorno e di sera va a pulire per conto della ditta La Rilucente al banco di 
Oristano e Samassi di piazza Giulio Cardanera per guadagnare in nero i soldi per vestirci 
decenti 
mamma lavora 
non come quel pezzemmerda di babbo 
alle sei ha suonato la sveglia di Ricciotti che si è alzato al volo è corso in bagno doccia e denti 
in tre minuti alle sei e un quarto era in strada è passato il pullman del La Palma a prenderlo 
vanno a Alghero per un torneo estivo di sette giorni Ricciotti dice che ha sognato che segnerà 
almeno tre gol e ha giurato che l’ultima notte va in discoteca e trova una vecchia lercia allurpita 
che lo svergina 
che segna i tre gol ci credo è capace 
andare a cercare la lercia non lo farà mai è troppo timido romantico si innamorerà di qualche 
modella 
quando sarà famoso come Virdis o Matteoli o Zola che sono tutti sardi come lui 
una cosa voglio dirti e questa è certa Io Ricciotti Alex e forse anche Luisella saremo famosi nel 
calcio e nella musica 
non come Massimo o Tonio che hanno preso da babbo bragheri e finiranno come lui 
quando ho quattordici anni vado a cantare con Alex ti farò sentire la mia voce e allora mi dirai 
se sono sciollocara che voglio diventare rockstar o se invece ho la voce più pazzesca che il 
Signore ha dato a una donna come dice Alex che di voci se ne intende  
Sceneggiatura, ss. 47 - 59, pp. 33-41 Film, min. 22:52 – 28:28 
VOCE CATE (fuori campo) 
…poi si è svegliato babbo, come gli altri giorni 
dice perché è vecchio e perché i vecchi non 
dormono 
…berus nudda (non è vero niente)… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…alle cinque e mezza a Tele Campiranis 
ci sono le bagasse che parlano al telefono 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Quando la bagassa di turno ha cominciato a 
spogliarsi 
babbo si è portato la tele in bagno… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Cate (voice over) 
Poi si è svegliato babbo come gli altri giorni/ 
dice perché è vecchio e perché i vecchi non 
dormono ma non è vero niente/ la verità è che 
alle cinque e mezza/ alla tele Campidanis/ ci 
sono le troie che parlano al telefono// quando 
la bagassa di turno ha iniziato a spogliarsi 
babbo si è portato la tele in bagno// oh / tutti 
vogliono andare in bagno a casa mia eh/ 
perché è l’unico posto dove puoi stare davvero 
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…tutti vogliono andare in bagno a casa mia 
perché è l’ unico posto dove si può stare 
davvero da soli 






PADRE CATE (fuori campo) 
E bogarindi cussas murandas…aiò caladdas  
brava brava de aicci  
(E togliti quelle mutande…dai abbassale 
 brava brava così) 
 
 
VOCE CATE (fuori campo) 




Pipì pipì…pipì…babbo pipì voio  
 
 
PADRE CATE (urlando, fuori campo) 
Aiò brava oberi…oberi su pillittu 
fammiddu biri aiò oberi bagassa de aicci 
(Coraggio brava apri…apri la figa 
fammela vedere, dai, apri…bagassa…così) 
 
LUISELLA 
Pipì babbo voio pipì 
 
PADRE CATE (urlando, fuori campo) 
Brava brava de aicci beni ainnantis 
…bai cun sa telecamera prus acanta 
a su stampu e sa udda bella bagassa 
(Brava brava così così vieni avanti… 
vai con quella telecamera più vicino 
al buco della figa bella bagassa) 
 
PADRE CATE (gridando) 
Ma ite b’ ade gente irvalia!? 
(Ma qualcuno è impazzito!?) 
 
MADRE CATE (ridendo) 
Ma ite idi, a andare a sa luna chin sa bullulla in 
manos? 
(Cos’è volevi andare sulla luna con l’attrezzo in 
mano) 
 
PADRE CATE (perplesso e a disagio, quasi 
sottovoce) 
Ma ite b’ade gente irvalia 
(Ma qui c’è gente impazzita) 
 
MAMMA CATE (sorridendo) 
It’è non fu die?  























C’è qualcuno? Mi aprite che mi sto facendo la 
pipì addosso? Babbo mi apri che mi sto 




Cate (voice over) 
Mia sorella Luisella si è svegliata proprio in 
quel momento//  
 
Luisella 
Mamma mi apri che mi sto facendo addosso? 
























E it’est/ non era giornata?  
 
Padre 
Ma baidindi/ nàrami tui!4 
 




Dona attenzioni a s’ urina 








VOCE CATE (fuori campo) 
Babbo non ce l’ha avuto il coraggio  
di finirsi la folaga senza porta… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…e ha guardato la fine dello spogliarello in 
cucina 
 
PADRE CATE (alla tv) 
Immoi immoi 
(Si, adesso adesso) 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Babbo si fa i cazzi che vuole 
non lavora, ha la pensione di invalido di lavoro 
ma in vita sua non ha mai lavorato una giornata 
intera 
e non è neppure invalido 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Io a uno come lui gli direi:  
la pensione la diamo ai tuoi figli 
che non hanno chiesto di venire al mondo 
e devono mangiare e crescere sani 
a te invece quattro calci in culo 
finzas a candu non traballas…  
(fino a quando non lavori) 
VOCE CATE (fuori campo)  
…e ti proibisco di rimettere piede in casa tua 
 a mangiare a sbaffo. 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Anche mamma ha la pensione di invalida 
ma primo mamma è invalida davvero  
perché da piccola ha avuto la polio 
secondo lavora in casa tutto il giorno 
e di sera va a pulire al banco di Oristano e 
Samassi 
per guadagnarci i soldi per vestirci decenti 
ci tratta tutti uguali 
anche se non siamo tutti suoi figli 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Mamma lavora… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…non come quel pezzemerda di babbo 





E stai attento che c’è la pipì per terra! 
 
Luisella 






Cate (voice over) 
Babbo non ce l’ha avuto il coraggio di finirsi la 
sega senza porta e ha guardato la fine dello 
spogliarello in cucina// babbo si fa i cazzi che 
vuole/ non lavora/ ha la pensione di invalido/ 
ma in vita sua non ha mai lavorato una 
giornata intera e non è neppure invalido// 
Anche mamma ha la pensione da invalida/ ma 
primo mamma è invalida davvero/ e secondo 
lavora in casa tutto il giorno e di sera va a 
pulire il banco di Oristano e di Samassi/ per 
guadagnarci i soldi per vestirci decenti / lei ci 
tratta tutti uguali anche se non siamo tutti suoi 
figli// mamma lavora/ non è come quel 
pezzemmerda di babbo che ha pensato solo a 











































Cosa c’è ba’? 
 
 
PADRE CATE (fuori campo) 












Non posso Ba’… 
mi stanno aspettando…c’è il torneo estivo 
 
PADRE CATE 






VOCE RICCIOTTI (fuori campo) 
Stanotte ho sognato che faccio tre gol e  
al torneo estivo faccio vincere la mia squadra 
e poi che l’ultima sera vado in discoteca 
 e incontro una vecchia allurpita che mi 




VOCE RICCIOTTI (fuori campo) 





VOCE CATE (fuori campo) 
Che segna i tre gol, già ci credo che è capace… 
…ma che si fa sverginare dalla lercia?…  
non lo farà mai… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
E’ troppo timido e romantico e 
 si innamorerà di qualche modella 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Non lo so se Ricciotti Frau suona bene per dirlo 
in televisone 
ma l’ anno prossimo a Ricciotti, se Dio vuole… 







Cosa c’è ba’? 
 
 
Padre (fuori campo) 







Padre (fuori campo) 














Cate (voice over) 
Stanotte Ricciotti ha sognato che fa due gol al 
torneo estivo e che fa vincere la sua squadra/ 






Cate (voice over) 





Cate (voice over)  
Che segna i due gol già ci credo che è capace/ 
ma che si faccia sverginare dalla lercia… // 
non lo farà mai/ è troppo timido e romantico e 





Cate (voice over) 
Non lo so se Ricciotti Frau suona bene in 
televisione/ ma l’anno prossimo a Ricciotti/ se 
Dio vuole/ il Cagliari gli fa davvero il provino/ 
e se lo porta via da La Palma e anche da casa//  
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e se lo porta via dal La Palma e anche da casa… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…e diventerà famoso come Zola   
o come Marco Carta e Valerio Scanu… 
che sono tutti sardi come noi… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
una cosa è certa, io Ricciotti Alex e forse anche 
Luisella 
saremo famosi nel calcio e nella musica… 
non come Massimo e Tonio che hanno preso 
da babbo e finiranno come lui… 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…quando avrò quattordici anni vado a cantare 
con Alex e vi farò sentire la mia voce… 
se ci conosceremo ancora 
 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
…e allora mi dirai se sono sciollocara 
che voglio diventare rockstar… 
 
 
Cate (voice over) 
E magari diventa famoso pure come Zola o 
Marco Carta o Valerio Scanu/ che sono tutti 
sardi come noi/ Una cosa è certa / io Ricciotti 
ed Alex saremo famosi  nel calcio e nella 
musica// Non come Massimo e Tonio che 
hanno preso da babbo e finiranno come lui/ 
Quando avrò quattordici anni vado a cantare 
con Alex e vi farò sentire la mia voce/ se ci 
conosceremo ancora però eh/ e allora mi 










 Sottotitoli:  
 
1 Ma siete diventati tutti scemi? 
2 Che vuoi andare sulla luna con il coso in 
mano? 
3 è una gabbia di matti, questa.  
4 No sottotitoli. 
5 …una vecchia allupata… 
6 No sottotitoli. 
 
Tra racconto e film si stabilisce un rapporto simmetrico di mutuo 
bilanciamento, sia contenutistico che linguistico: ciò che nel racconto è solo 
accennato o abbozzato nel film viene sviluppato e amplificato, come la sequenza che 
mostra il padre di Cate intento a guardare uno spogliarello in bagno. Nel film sono 
tralasciati i commenti del padre rivolti alla spogliarellista – «la bagassa di turno» (p. 
74) – certamente molto espliciti e volgari, ma le immagini che mostrano l’uomo 
seduto sul water in procinto di masturbarsi e quelle trasmesse dal televisore – una 
donna che si spoglia davanti alla telecamera – comunicano visivamente e 
acusticamente la lascivia che nella prosa di Atzeni è oscenità verbale. Questo 
procedimento permette a Mereu di alleggerire il parlato di Cate, che nel racconto si 
presenta altamente coprolalico, e di sfruttare l’“economia” delle immagini per 
mostrare anche senza il ricorso alle parole. Il babbo è ancora presentato, descritto, 
come un pezzemmerda, nonostante la scena successiva – esemplificata nel breve 
dialogo con Ricciotti – lo riscatti per una manciata di secondi dal solito ruolo di 
maniaco perdigiorno. Nell’incoraggiamento rivolto al figlio – «segna/ segna tanto/ 
  380 
 
almeno tu» - si ravvisano una profonda malinconia e la speranza in un destino 
migliore di quello che è toccato a lui. La prospettiva di un futuro felice e fortunato, 
lontano da «La Palma e anche da casa», è la stessa agognata da Cate per sé e per i 
suoi fratelli. Ricciotti sarà famoso nel calcio, come Zola, mentre lei e Alex saranno 
famosi come Marco Carta e Valerio Scanu, anch’essi sardi. Il mondo della Cate 
cinematografica, figlia dei reality e della cultura televisiva del XXI secolo, non 
coincide con l’immaginario “calcistico” della narratrice letteraria, i cui eroi sono 
Gianfranco Zola, Pietro Paolo Virdis e Gianfranco Matteoli, attivi tra gli anni Settanta 
e Novanta.  
Nel secondo turno, c’è un elemento che richiama la nostra attenzione: Cate 
pronuncia l’aggettivo sciollocàra - ‘scema, svampita’ - con arretramento dell’accento 
sulla terzultima sillaba (sciollòcara). Evidentemente la giovane attrice, non 
cagliaritana, non conosce il significato del termine e lo impiega solo perché è 
presente nel racconto e nella sceneggiatura, sbagliandone l’accento. 
Nel film Cate comunica con il pubblico attraverso le domande e le richieste 
rivolte alla mdp. L’interazione col pubblico in sala è attivata da battute che 
permettono a Cate (funzione emotiva) di coinvolgere gli spettatori (funzione 
conativa) e mantenere aperto il canale (funzione fàtica): «vi farò sentire la mia voce/ 
se ci conosceremo ancora però eh/ e allora mi direte…».  
BM, 83-4 
Alle sette e uno Luisella si è svegliata e è corsa in cucina a fare colazione 
alle sette e due signora Nioi ha smesso di suonare 
alle sette e quattro mamma ha attaccato la lavapiatti 
e alle sette e cinque per non sentire il rumore della lavapiatti ha acceso la tele a tutto volume 
c’era il telegiornale di Tele Campiranis 
Cudda facc’e babbasoni ha detto mamma quando ha visto Aldangelo Sugani quel giornalista 
che sembra sempre che gli hanno massacrato il padre la madre i fratelli la moglie i figli i nonni 
gli zii e gli hanno lasciato vivi i condomini 
Aldangelo Sugani faccia da impresario di pompe funebri in studio per le notizie cun cudda boj’e 
graba 
mi sono messa il cuscino sulla testa 
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alle sette e sei Luisella ha cominciato a cantare Banane e lamponi 
alle sette e sette Tonio mi ha strappato il cuscino di testa e ha detto a voce bassa Stasera uccido 
cuddu zurpu Gigi l’innamorato tuo così lei impara Non vuole minca di casa Frau? E mancu 
cussu zurponi de su fillu coddara casa Frau du bocciu giuro stasera lo uccido 
Sceneggiatura, ss. 77-79, pp. 58-64 Film, 37:58 – 41:03 
VOCE CATE (fuori campo) 
E comunque per continuare a raccontarvi della 
mia giornata 
…alle sette, quando signora Sias è tornata a casa   
si è svegliata Luisella ed è corsa in cucina 




Me l’ hai portata la bustina dei cereali? 
 
MADRE CATE (porgendole alla bambina) 




Non te li hanno dati al cioccolato!? 
 
MADRE CATE  
Non scegliamo noi 
 
LUISELLA 
E chi sceglie? 
 
MADRE CATE 
La mensa decide 
 
MADRE CATE 
Cudda facc’ e babbasoni… 









Se vengo a lavorare con te le danno anche a me 
le bustine? 
 
MADRE CATE (sovrapensiero) 
Si che te le danno 
 
LUISELLA 






Santos fachiellos, commo… boj’ e graba 
Cate (voice over) 
Comunque per continuare a parlarvi di me/ 
come sempre la signora Sias alla sette è 
tornata a casa/ e Luisella è andata in cucina da 
mamma//  
 
(Turni coperti dalla voce di Cate) 
 
Luisella 






Mamma/ se vengo a lavorare con te la danno 
anche a me la busta dei cereali? 
 
Madre 
Certo che <te la danno> 
 
Luisella 





Madre (rivolta alla tv) 
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(Fateli santi, adesso…voce di capra.) 
 
LUISELLA 
Perché l’ hai spenta? 
 
MADRE CATE 
Pensano che la Sardegna sono loro. 
 E noi non contiamo? E cosa siamo? 
Pensano che sono solo quelli di Nuoro della 
Sardegna 
e Cagliari e il Sulcis non sono Sardegna no? 
 
LUISELLA 
Mamma canto io 
 
LUISELLA (mimando Cate) 
We into te grove auaciu mi 
 
CATE (mimando Madonna) 
Will nai nda veneda  
Ue into the groove auaciumi 
 
 

















CATE (alla madre) 
Mi dai anche a me la colazione… 
…e i soldi per andare al Poetto 
 
MADRE CATE (indicando l’ uomo nel terrazzino) 
Chiediglieli a tuo padre che è lì 
 
VOCE CATE (fuori campo) 
Alle sette e sette è tornato Tonio 
ed è cominciata di nuovo l’arca di Noè 
 
TONIO (a Cate) 
Dì a cussu zurponi dell’innamorato tuo 
che stasera lo uccido… 










Perché l’hai spenta? 
 
Madre 
Perché sì/ perché pensano che la Sardegna 
sono solo quelli di Nuoro// E Iglesias Cagliari 















Luisella (a Cate) 
Oh/ sono i miei/ eh! 
 
Cate 










No/ non la smetto// se la smetti tu la smetto 
io/ sennò non smetto// 
 
Cate 




Chiediglieli a tuo padre// 
 
Cate (voice over) 
Alle sette e sette è tornato Tonio ed è 
cominciata di nuovo l’arca di Noè//  
 
Tonio 
Di’ a cussu tzurponi de su pivellu tuu che se lo 
vedo stasera io lo ammazzo2// <Come 
minchia è che si chiama? Gigi?> 
 
Cate 
<La’ il fidanzato della signora Nioi…> 
 
Madre 
Dov’eri vestito così? 











Non ne voglio 
 
CATE 
Funti amorendi chin Signora Nioi 











Be narasilu ca lu bocciu 
(Vai e diglelo che lo uccido) 
 così impara pure lei che non vuole minca 
(cazzo) di casa Frau 




E cosa pensavi che se non lo picchiavi la 
mamma ti voleva? 
 
TONIO (a Cate) 
E mancu cussu zurponi de su fillu coddara 
gente di casa Frau, 
 du boccio, giuro stasera lo uccido 
(Manco quello scemo del figlio si scopa una di 
casa Frau,  
lo uccido giuro che stasera lo uccido) 
 
MADRE CATE 
Lassala istare e allega bene maccu mannu 
(Lasciala stare e parla bene scemo) 
 
TONIO (alla madre) 
E piantamidda  
(E piantamela) 
 
MADRE CATE (a Tonio) 
Finzas sa picciochedda c’ ade ischidau 
(Anche la bambina ha svegliato) 
 
CATE (rincorrendo Tonio in corridoio ) 
No es zurpu Giggi 
(Non è vero che non vede Giggi) 
 
TONIO 
Nooo!!!..paccu cosa!!!…(Noooo…poca roba…) 
 
Tonio 
Sono già entrato <e riuscito / ma’ //> 
 
Cate 






 <Non mangi?>  
 
Cate 
 <Cosa vuoi?> 
 
Tonio 
No non ne ho voglia// 
 
Cate 




Vai a dirglielo che io lo ammazzo / vai a 
dirglielo che io lo ammazzo // che deve capire 
anche lei che non ne vuole minca di casa Frau 
// <è andato a sputtanare tutto alla madre / 
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Adesso me la’ avete svegliata e me la tenete voi 
 
 
MADRE CATE (a Tonio) 
Commo la mantenes tue 








Ite’ este custa lillora? 
(Cos’è tutta questa cagnara?) 
 
MADRE CATE 
Narasilu a figgiu tu 









It’è custa camisa de caghineri? 
(Cos’ è questa camicia da frocio?) 
Dove stai andando? 
 
TONIO  
Non sto andando. Sto tornando 
 
 
PADRE CATE (scaldandosi) 
Tonio non mi piches po su culu 
(Tonio non mi prendere per il culo) 
Qua escono, entrano, tornano… 
 ma su babbu non li funti nudda 
(come se sono figli di altri) 
 
MANDARINA 
Cate tienimela ti prego 
 
CATE 
Non posso adesso devo uscire 
 
MANDARINA (porgendole la bambina  in 
braccio) 




Ma cosa pensi che se non l’avresti156 
picchiato/ la madre ti avrebbe voluto? 
 
Mandarina 




<Mancu cussu tzurponi4 del figlio deve toccare 





















Padre (a Tonio) 




Tonio (al padre) 
Ita cazzu esti chi olis? Guarda che sono già 
entrato e rientrato// oh babbo/ scirarì!8 
 
Padre 
O lellè non mi pighisti po culu a mei9/ eh// 
















                                                        
156 Lo scambio di modo tra protrasi e apodosi è stato classificato da TELMON (1993: 122) come tratto 
genericamente meridionale.  
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Devo andare al Poetto con Luna 
 
MANDARINA 
Ti stavo dicendo adesso 
 
MADRE CATE (a Cate) 
Vai a farti il letto prima di uscire 
 




Devo aiutare mamma 
 
PADRE CATE  
Qui non si sa mai un cazzo di niente 
 
MADRE CATE 
A chie si l’ ane bistu? 
(Chissà a chi lo hanno visto fare?) 
 
MANDARINA 
Mamma tienimele tu… 
non ho dormito niente ti prego 
 
PADRE CATE 
No ha drommiu nudda?…. a l’intendese la 
ciucciabullullasa 
…su babbu non conta nudda ineco 
(Non ha dormito nulla?…la senti la ciucciacazzi 
 ….il babbo non conta niente qui) 
 
MADRE CATE 





































 <Seis uguali bosatrusu12>// 
 
Madre  
<Cittirì!> Da chini dd’anti biu?13 
 
Mandarina 
Stai zitto/ toh// Ciao! 
 
Madre 
<E ricordati di dare i soldi a tua figlia che deve 
prendere il pullman> 
 
Padre 
 <Entrano/ escono/ tornano> 
 
Padre 
Aundi  è chi depis andai tui?14 
 
Cate 
Al Poetto/ mi dai i soldi/ per il pullman? 
(domanda in due tempi) 
 
Padre 
Castiadda/ sa signorina de domu// ses nàscia 
in su Grand Hotel tui oh?15 Eh? 




Lo stavo solo asciugando// 
 
Padre 
E stacca questa cosa qua// 
 
Cate 
Lo stavo asciugando! 
 
Padre 
Ma tu a lavorare non ci pensi// no? Andare al 






 <Giai ti ddas papas is cantzonis candu tenis 
fami17//>  
 
(Ripresa delle battute della quarta scena.) 
 
Madre 
 <Ma bai!18> 
 
Padre 
<Cravadinci in su cunnu!19>  
 
Madre 
No/ cravadinci tui!20 
 
Cate (fuori campo) 
Ti ho io chiesto di farmi nascere in questo 
cazzo di paese in questo cazzo di quartiere/ 




1 Questa faccia da scemo! 
2 E Iglesias e Cagliari, cosa siamo? 
3 Di’ a quel cieco del tuo ragazzo… 
4 Stai zitto, scemo, che svegli i bambini! 
5 Neanche quel cieco del figlio deve toccare 
gente in casa Frau.  
6 Cos’è tutto questo casino?  
7 Chiedilo a tuo figlio.  
8 Dove vai con questa camicia da frocio? 
9 Svegliati! 
10 L’hai sentita? La puttanella. 
11 Stai zitto! 
12 Siete uguali voi due! 
13 Da chissà chi l’ha visto fare! 
14 Dov’è che vai tu? 
15 Guarda la signorina di casa! Sei nata al 
Grand Hotel? 
16 Andare al mare a mostrare il culo col 
costumino, questo sì! 
17 Ti mangi le canzoni quando hai fame. 
18 Vattene che non ti do niente! 
19 Ficcatele nel culo! 
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Ci soffermeremo sulle battute ricreate ad hoc per i personaggi “parlanti” del 
film. La scelta della scena e dei personaggi è motivata dall’alta ricorrenza di battute 
in dialetto cagliaritano in un momento di animata concitazione, nella quale 
emergono le funzioni che Atzeni attribuisce al cagliaritano, «idioma 
straordinariamente ricco, adatto all’insulto, all’invettiva, al racconto buffo»157. Della 
cronaca minuto per minuto che la narratrice fa nel racconto sono stati ripresi e 
ampliati due momenti: l’arrivo di Luisella in cucina alle sette (“sette e uno” nel 
racconto) e il ritorno di Tonio alle sette e sette (stessa indicazione temporale del 
racconto). Entrambi i momenti innescano un processo di moltiplicazione di voci e di 
turni che si sovrappongono generando confusione e riproducendo una situazione 
familiare verosimile. Nella scena, osserviamo un vivace utilizzo del dialetto, specie 
nelle battute dei genitori e del fratello Tonio (Simone Paris), l’unico giovane del film 
che padroneggia il cagliaritano con disinvoltura.  
La madre impiega il sardo per commentare l’inespressività della faccia del 
giornalista Aldangelo Sugani che paragona a un basucu, dal nome del ‘pagello’, pesce 
noto per lo scarso acume, che in sardo indica un tontolone158. L’originale facc’e 
babbasone (p. 83) è modificata a favore di un’espressione diffusa nel campidanese e 
con la quale probabilmente l’attrice ha più familiarità. Babbasone è sentito come 
termine esclusivo dell’idioletto della protagonista: l’appellativo appare oggi meno 
diffuso di quanto non fosse negli anni Novanta, e Mereu lo recupera in due enunciati 
di Cate. Nei due enunciati successivi della madre, l’accento è posto sull’opposizione 
Nuoro vs. resto dell’isola, un leitmotiv caro alla letteratura sarda159, successivamente 
ripreso e sfruttato dal cinema160. Il richiamo esplicito alla Sardegna situa l’azione in 
uno spazio geograficamente e culturalmente noto e riconoscibile, non solo per il 
ricorso iperrealista al dialetto di Cagliari ma anche per il costante riferimento ai 
luoghi cittadini e alla cultura sarda. 
La madre di Cate spegne la televisione durante un’intervista a uno dei 
numerosi gruppi di canto a tenore sardi (nella sceneggiatura è indicato il nome dei 
tenores di Bitti): le parole si mischiano al canto diffuso dall’apparecchio televisivo, 
ma lo spettatore percepisce il fastidio della donna  tramite le espressioni del suo 
                                                        
157 SULIS (1994: 37). 
158 Cfr. PUDDU (2000-2015). 
159 Cfr. FOIS (2008); SULIS (2008). 
160 Si veda § I.3.  
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volto, la sua reazione e le due battute che pronuncia. Tele Campiranis è il nome di 
un’emittente locale fittizia che trasmette notizie inerenti la Sardegna su tutto il 
territorio regionale. Mereu sceglie uno dei simboli della musica tradizionale sarda 
per esacerbare il contrasto tra il Campiranis – il Campidano rappresentato da 
Cagliari – e la roccaforte barbaricina, «pura perché conservativa, isolata, 
inaccessibile, resistente all’oppressione straniera quanto al cambiamento»161. Nella 
sceneggiatura e nel film, i continui rimandi testuali ai luoghi della Sardegna (Nuoro, 
Oristano, Alghero, Samassi, Pirri, Carbonia, il Sulcis e il Campidano) rivelano, anche 
in chiave ironica e polemica, una chiara volontà di annullare il divario – linguistico, 
culturale, e anche geografico – tra i due poli regionali e ridiscutere il concetto di 
“sardità” in rapporto alla specificità dei territori. 
Le novità rispetto alla sceneggiatura manifestano la volontà del regista di 
conferire al sardo una particolare funzione espressiva che si esplica sugli assi 
diafasico e diastratico. 
Il code-switching che caratterizza i turni di Tonio è volto sia a porre in 
evidenza il motivo della lite sia a far interagire i vari personaggi. Notiamo, infatti, 
che la madre pronuncia una battuta in sardo nel momento in cui le urla di Tonio 
diventano più incalzanti con l’aumento dei termini disfemici e violenti impiegati 
all’interno del turno  (io l’ammazzo, ripetuto due volte; minca, non tradotto nei 
sottotitoli; sputtanare; picchiato):  
 
Madre – S: E lassadda stai e chistiona beni/ oh scimpru! 
Tonio – S: E piantamidda tui puru!  
Madre – S: Ndi scidas su pipiu/ eh! 
[…] 
Tonio – S> I: Mancu cussu tzurponi del figlio deve toccare gente di casa Frau//  
 
L’attacco della seconda battuta del ragazzo è ripreso dal testo originale 
(«mancu cussu zurponi de su fillu coddara casa Frau»), di cui nel film è attenuata la 
carica disfemica che il dialetto convoglia nel sintagma verbale – reso con “deve 
                                                        
161 Sulis (2008: 449). 
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toccare”. Il fatto che solo l’apposizione “mancu cussu zurponi” sia mantenuta in 
sardo fa supporre che l’attributo (t)zurponi col quale Tonio apostrofa Gigi Nioi sia 
l’elemento che identifica il ragazzino, “cieco” perché porta gli occhiali. Il pubblico 
associa il personaggio di Gigi allo tzurpo menzionato da Tonio e Cate nella scena in 
esame e all’inizio del film, per cui la ripetizione assicura la corrispondenza 
aggettivo-nome anche senza bisogno di ricorrere ai sottotitoli.  
Con l’arrivo del padre, si produce un’altra serie di battute interessate dal 
code-switching: 
 
Padre - S: Ma it’est custu casinu? 
Madre - S: Domandaddu a fillu tuu// 
Padre - S: Abi ses andendi cun custa camisa de caghineri?  
Tonio – S >I >S: Ita catzu est chi olis? Guarda che sono già entrato e rientrato/ oh babbo/ 
scirarì! 
Padre - S > I: Oh lellè/ non mi pighisti po culu a mei/ eh// capito? Qui non si sa mai un cazzo 
di niente/ eh//  
Padre – S > I > S: Dd’asi intendia? “Non ho dormito niente”/ sa bagassedda! 
Madre – S: E cittirì! 
Padre – S: Seis uguali bosatrus// 
Madre  - S: Cittirì! Da chini dd’ant biu?  
Padre – S: Cravadinci in su cunnu! 
Madre – S: No/ cravadinci tui! 
 
Si osservi che la madre, in questa serie e nella precedente, non passa mai dal 
sardo all’italiano e viceversa, ma si esprime esclusivamente nella lingua locale (con 
il figlio e con il marito). Tonio invece, probabilmente a causa della maggiore 
estensione dei turni e della centralità del suo personaggio all’interno della scena, 
ricorre al sardo solo in alternanza con l’italiano – fatta eccezione per la battuta 
rivolta alla madre - «E piantamidda tui puru» - sfuggente perché sovrapposta agli 
altri turni e non tradotta. All’ultimo gruppo tonale - scirarì, ‘svegliati’ – si lega 
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immediatamente la battuta del padre: il “peso” delle due lingue è distribuito in 
misura identica tra la prima parte, in sardo, e la seconda, in italiano; anche il carico 
disfemico è perfettamente ripartito tra i due blocchi. La comunicazione tra i due 
coniugi avviene solo in sardo, e infatti il padre “incastona” la battuta di Mandarina, 
a mo’ di canzonatura e rimprovero, tra l’interrogativa e il commento riferito alla 
figlia. Nelle battute successive, marito e moglie si producono in una sequela di insulti 
di cui i sottotitoli non restituiscono il significato reale: l’espressione cravadinci in su 
cunnu (eufemisticamente: “torna da dove sei venuto”) è resa con “ficcatele nel culo 
(le chiavi)”, attenuandone, di fatto, il livello di volgarità.  
Il barbaricino scritto della sceneggiatura, impiegato in otto turni di parola, 
cede il passo a uno scambio dialogico dinamico e frenetico, nel quale prevalgono il 
code-mixing e il code-switching italiano-cagliaritano di tutti i personaggi. Nei due 
testi, la veste dialettale è caratterizzante di battute ad alto contenuto disfemico 
(minca, coddara, caghineri, casinu, culu, bagassedda, che traduce l’espressione 
ciucciabullullasa, ‘succhiacazzi’, impiegata da Mereu) e di enunciati cui è assegnata 
una forte carica espressiva.  
 
VI.3.1 Il dialetto parlato dai giovani 
 
I turni di Cate, sia nella modalità voce narrante/over che nell’interazione 
diretta con gli altri personaggi, esibiscono una complessa stratificazione di tratti:  
 
- lingua mediata dal racconto di Atzeni, scritto nella prima metà dei 
Novanta; 
- linguaggio giovanile contemporaneo;  
- italiano regionale sardo;  
- dialetto realmente parlato a Cagliari e dialetto ricreato per il film.  
 
Il regista si trova a mediare tra il codice letterario adottato da Atzeni quasi 
vent’anni fa e il dialetto realmente impiegato dai cittadini cagliaritani. 
L’attualizzazione cronologica della vicenda ha comportato un adattamento delle 
battute alla cultura popolare, alla musica e ai luoghi della Cagliari odierna. E anche i 
personaggi, calati nella multimodalità del testo filmico, parlano in maniera diversa 
rispetto a quelli letterari, come si osserva nella scena seguente:  




e alle sei e un quarto signora Nioi ha cominciato a suonare il sax in terrazza 
 
signora Nioi è mamma di Gigi innamorato mio 
 
siccome abita al quinto ha diritto a metà terrazza l’altra metà dopo il muretto è della famiglia 
Aligas non so quanti sono in tutto perdo sempre il conto diciotto o diciannove ma forse non ho 
contato la bisnonna di Furtei quella piccola piccola che quando la mettono sulle sedie le gambe 
non arrivano ai poggiapiedi coment’is pippius 
 
Tonio mio fratello alle sei e un quarto era tutto allippuzziu seduto sul muretto in terrazza con 
Fisino Aligas che ha la stessa età e è tontu paris me lo immagino camicia rossa quest’estate è 
l’ultima moda quando vuoi dire Ho voglia di coddare 
 
e non vuoi usare parole per dirlo 
 
i due garibaldini è da almeno un anno che vanno ogni mattina alle sei e un quarto a guardare 
signora Nioi che prova 
 
per capire l’importanza devi sapere che Tonio e Fisino alle sette tornano a casa non si 
sgommano la testa si rimettono a letto vestiti e si addormentano 
 
e prima che signora Nioi cominciasse i concerti 
 
alle sei e un quarto in terrazza perché non ha altra ora e altro posto per provare 
 
Tonio e Fisino si svegliavano puntuali alle due per la pastasciutta 
 
signora Nioi suona il clarino e il sax alto nelle Cadozas Limpias 
 
Alex ha detto che l’unico motivo al mondo che gli dispiace di non essere donna è di non potere 
suonare con le Cadozas e non l’ha detto perché signora Nioi è bonissima 
 
signora Nioi è tutta diversa è alta nera di pelle di capelli e veste con colori pazzi tipo arancione 
barellieri della croce rossa prugna televisione guasta giallo peperoni di Guasila blu lampioni 
intermittenti e altri così 
 
ha quattro figli compreso Gigi innamorato mio e dieci anni fa quando ha bogato di casa a 
calci in culo l’ultimo uomo che ha avuto perché l’ha cuccato che tentava di coddarsi 
Silvia la sorella di Gigi che aveva dieci anni 
 
signora Nioi ha detto Questo era il quarto basta uomini sono tutti bestie 
 
io lo so che non è vero ma lei pensa così e non ne ha più voluto nemmeno per il divertimento 
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Sceneggiatura ss. 61-3, pp. 42-6 Film, minn. 28:31 – 30:37 
VOCE CATE (fuori campo) 
Alle sei e un quarto Signora Nioi  
ha cominciato a suonare il basso in terrazza 
perché non ha altra ora e altro posto per 
suonare 
Tonio e Fisinio sono già parcheggiati in prima 
fila tutti allipuzziti (allupati) 
 
SIGNORA NIOI 
Mi dovete spiegare perché siete qui, ogni 
mattina 
E sempre con queste due camicie rosse? 
 
TONIO (tenendo lo sguardo a terra) 
Perché ci piace questa musica 
 
TONIO (a Fisinio sorridendo) 
Perché ti piace? 
 
FISINIO (a Tonio) 
Ma ite olisi? (Ma cosa vuoi?) 
 
TONIO 
Ma itta a mi lassai solu? 
(Cos’ è mi  vuoi lasciare solo?) 
 
SIGNORA NIOI 
Allora chi è che la conosce? 
 
TONIO (sorride in imbarazzo) 








E chi se lo ricorda 
 
SIGNORA NIOI (a Fisinio) 
Perché non lo aiuti tu? 
 
FISINIO 
Io sono a casa mia… 
 
SIGNORA NIOI 
Lo puoi aiutare lo stesso 
 
FISINIO 






…tantu non t’ indas fattu puligas pesciande a 
issa 
(…tanto non te ne sei fatto di seghe pensando a 
lei) 
Cate (voice over)  
Alle sei e un quarto signora Nioi ha 
cominciato a suonare il basso in terrazza/ 
perché non ha altra ora e altro posto per 
suonare/ Tonio e Fisino sono già lì 




Mi dite cosa ci fate tutte le mattine seduti 




Perché ci piace questa musica// (a Fisino) 
perché/ non ti piace? E dove stai andando? 











Allora/ chi conosce questa? 
 
Tonio 








Perché/ secondo lei me lo ricordo pure? 
 
Signora Nioi (a Fisino) 
Perché non lo aiuti tu? 
 
Fisino 
Io sono a casa mia// 
 
Tonio 









Minca/ bellino! Tanto giai non ti ndi ses fatu 
puliga pensendi a issa3//  
 
 




Cosa gli hai detto? 
 
TONIO  
Se ci rifà la canzone 
 
SIGNORA NIOI 
Anche se te la rifaccio ti serve a poco 
 
TONIO 







Mio fratello Alex dice sempre che vuole 






SIGNORA NIOI (fuori campo) 
Non mi hai detto qual è però 
 
TONIO (fuori campo) 
Qual’è cosa? (sic) 
 
SIGNORA NIOI (fuori campo) 
La musica… 
ti do un aiuto dai 
 
TONIO (alla signora Nioi) 
Bò…mi sembra…mi sembrano tutte uguali 




SIGNORA NIOI (ridendo) 
Non è una chitarra… 
 
TONIO (alla signora Nioi) 
E perché sta ridendo?...  
Custa er macca…(Questa è matta)  
…cos’è quella di Scooby doo? 
TONIO (alla Signora Nioi sottovoce) 
E ride ride…me la voglio fare a lei 
 
SIGNORA NIOI (ridendo) 
E’ arrivato di nuovo anche l’ altro garibaldino 
 aiutalo no!... (rivolta a Fisino) 
Tonio… cos’ è che hai detto?… 
 
TONIO 
Che me la voglio fare a lei… 








Se ci può rifare la canzone//  
 
Signora Nioi 
Anche se te la rifaccio serve a poco// 
 
Tonio 
Poita?4 Guardi che una volta sono anche 
venuto a ascoltare il suo complesso// 
 
Signora Nioi 
E dove?  
 
Tonio 
Mio fratello Alex dice che vuole nascer donna 




Ajò e mollala // 
 
Signora Nioi 










Non lo so/ guardi la verità non…// queste 





Ah/ con la chitarra…// Non è una chitarra!  
  
Tonio 
E perché sta ridendo adesso? Oh custa è 
macca eh5/ Ma cosa sarebbe/ la canzone di 
Scooby Doo? Ridi ridi/ tanto già non me la 




È arrivato pure l’altro garibaldino // e aiutalo 
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FISINIO (a Tonio) 
E mudu…(E stai zitto…) 
 
TONIO (tra sé) 
E ride ride, chi ti che la pongio… 




VOCE CATE (fuoricampo) 
Da quando ha bogato di casa a calci in culo l’ 
ultimo uomo 
 che l’ ha cuccato che tentava di coddarsi Silvia  
la sorellina di dieci anni di Gigi, l’ innamorato 
mio,  
la Signora Nioi uomini non ne ha più voluti 
 neanche per il divertimento 
Tonio e Fisino credono che per questo è in 
fame allurpita  
e che un giorno la coddano  
(se la scopano) 










Cate (voice over) 
 Da quando ha bogato6 di casa a calci in culo 
l’ultimo uomo che ha cuccato mentre cercava 
di coddarsi Silvia / la sorella di Gigi/ la 
signora Nioi di uomini di non ne ha più voluti 
vedere neanche per divertimento// Tonio e 
Fisino credono che per questo è in fame e 
allurpita/ e che un giorno la coddano7/ io 




 Sottotitoli:  
 
1 Tutti e due allupati. 
2  Che mi vuoi lasciare da solo? 
3 Tanto non te ne sei fatto di seghe pensando 
a lei? 
4 Perché? 
5 Questa è matta! 
6..mentre cercava di scoparsi Silvia 
7..e che un giorno se la scopano… 
 
A partire dal confronto di questa scena con il brano del romanzo dal quale è 
tratta, possiamo fare diverse considerazioni sulla lingua impiegata dai personaggi. 
Le battute di Tonio, maggiori per numero ed estensione, sono quelle che 
manifestano i tratti più interessanti: il frequente ricorso al code-mixing e al code-
switching (I > S e S > I); le espressioni dal costrutto tipicamente regionale («tanto già 
non me la voglio fare a lei»); la capacità di svincolarsi dal copione originale 
immettendo nel discorso termini che restituiscono lo spirito del vivace linguaggio 
giovanile odierno (minca – usato due volte all’inizio del turno; bellino, attributo dal 
forte valore antifrastico col quale Tonio apostrofa l’amico). Le battute in sardo 
pensate e scritte dallo sceneggiatore sono le stesse che i personaggi recitano in 
scena, adattandole al proprio dialetto:  
 
Tonio: Ma itta a mi lassai solu?  > Minca/ ita mi ollis lassai a solu? 
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…tantu non t’indas fattu puligas pesciande a issa > Tanto giai non ti ndi ses fattu puliga pensendi 
a issa//  
Custa er macca… > Oh custa è macca eh// 
Ehhh!!...mi che non siamo a scuola > Oh ma guardi che non siamo mica a scuola eh//  
Fisino: E mudu > E mudu// 
 
Sebbene lo sceneggiatore introduca elementi che simulano il parlato in 
situazione (segnali di apertura, interiezioni, esitazioni, calchi morfosintattici), il 
parlato recitato dell’attore è caratterizzato dalla presenza di due interiezioni poste 
in apertura e in chiusura del turno (eh; oh) e dalla costruzione negativa 
discontinua162 (non siamo mica). L’attore che interpreta Fisino Aligas non traduce la 
battuta che lo sceneggiatore scrive in dorgalese (e mudu163), e che il parlante 
cagliaritano avrebbe reso con cittidì, con eventuale rotacismo della dentale sonora: 
[tʃit:i'ɾi].  
La scena si apre e si chiude con la voce narrante di Cate che descrive 
l’abitudine dei due giovani di sedere nel terrazzo di casa Aligas per assistere alle 
prove della signora Nioi che ogni mattina alle sei e un quarto suona il sax in terrazza 
(il basso, nella versione di Mereu). La prima battuta della ragazzina concentra in 
poche righe un brano abbastanza ampio del monologo originale, come si può 
osservare dal testo riportato nella colonna di sinistra della tabella; il focus è sui due 
“garibaldini”164 – per l’uso della camicia rossa indossata da Tonio e Fisino – mentre 
sono omesse le ulteriori informazioni sulla band della signora Nioi, le Cadozas 
Limpias, e sulla famiglia Aligas. Cate ci dice che i due sono allipuzziti, che sia Mereu 
che i sottotitoli traducono erroneamente con ‘allupati’; in realtà il termine 
allipuzzito è un adattamento del sardo allipuzziu (in Atzeni) e non significa ‘allupato’ 
bensì ‘elegante’. Il termine con il significato di ‘allupato’ non appare in nessun 
dizionario. Il turno successivo della ragazzina presenta tre forme regionali ricalcate 
su altrettante voci dialettali: bogato (dal campidanese bogai, ‘mandare via, cacciare 
q.no’); coddano/coddarsi (dal sardo coddai, ‘scopare’); allurpita (allurpia, ‘famelica, 
                                                        
162 Cfr. BERNINI (1987).  
163 VANINI (2007: 360-1).  
164 La voce è glossata in GARGIULO (2002: 54) in riferimento ai «frequentatori assidui di piazza e via 
Garibaldi […]», come sinonimo di ‘modaioli, snob’. Nel racconto, il termine indica la moda della 
camicia rossa per fare colpo sulle ragazze, non più auge al momento della messinscena.  
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allupata’). Quest’ultimo aggettivo è usato in coppia con la locuzione in fame, di cui è, 
invece, elemento specificatore.  
Merita, inoltre, attenzione l’oscillazione dell’uso dell’articolo determinativo 
preposto a signora Nioi: nel primo turno di Cate non è presente, probabilmente 
perché la battuta riproduce esattamente la struttura del discorso originale; mentre 
nel secondo l’omissione di un’ampia porzione di testo - «signora Nioi ha detto 
Questo era il quarto basta uomini sono tutti bestie io lo so che non è vero ma lei 
pensa così» - induce lo sceneggiatore, e in seguito l’attrice, a inserire l’articolo 
davanti a signora, con conseguente perdita della patina regionale del costrutto165.  
Per l’analisi dei turni dialettali delle due “belle farfalle”, Cate e Luna, abbiamo 
selezionato solo i turni delle scene riprese dal racconto che prediligono il gusto per 
la mescidanza linguistica e per l’alternanza dei codici. Gli enunciati, i termini e le 
espressioni che si mantengono invariati nei tre testi o che manifestano variazioni 
minime sono riportati in grassetto; abbiamo sottolineato i termini e le espressioni 
dialettali omessi o modificati nel film. L’analisi interesserà anche gli eventuali 
sottotitoli. I tre testi saranno indicati come R (racconto); S (sceneggiatura); F (film). 
Le cinque scene sono indicate con i luoghi nei quali si svolge l’azione: 1) Poetto; 2) 




                                                        
165 Sull’omissione dell’articolo determinativo nell’italiano regionale di Sardegna, si veda ancora LOI 
CORVETTO (1983: 120-6).  
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1) Poetto   
R, p. 90 S, s. 91, pp. 94-5 F, min. 49:43 
ho detto Tonio stamattina ha 
giurato che ucciderà Gigi 
Luna ha detto Quando torni 
uccidi Tonio 
 
e ho detto Questo non posso 
farlo è mio fratello mankai 
tontu 
 
Luna ha detto Avvisa Gigi 
 
e ho cominciato a pensare 
come e quando potevo dirgli 
di nascondersi per qualche 
giorno finzas a candu a Tonio 
gli passa il makimine credo 
che gli passerà signora Nioi 
non lo considera giustamente 
est unu balossu e invece ho 







quando Tonio si accorge di 
Ele scarescia signora Nioi 














non capisco una come Ele 
Curreli ha un lavoro è bella 
perché guarda un mandrone 
come Tonio? Ha sentito della 
proboscide e boli cosa 




Stamattina Tonio mi ha giurato 








Mankai tontu (anche se è 




Avvisa Giggi che si nasconda da 
qualche zia fino 
 a quando a Tonio gli passa il 
makimene (questa follia) 
 
CATE 
Già gli passa… 
giustamente Signora Nioi non 
lo considera 
è troppo balosso… 
come può sperare che una bella 
come Signora Nioi 
si guarda uno grezzo come lui 
invece ho visto che Ele Curreli 







Se Tonio si accorge di Ele se la 
dimentica a Signora Nioi 
…è troppo carina Ele 
 
CATE 
Non capisco come fa a guardare 
un mandrone come Tonio 
 c’ ha il lavoro, è bella 
 
LUNA (quasi ridendo) 
Deve avere saputo della 
proboscide e boli cosa manna 




Sai che stamattina Tonio mi 




E tu boci a Tonio1/ 
denuncialo no?  
 
CATE 
Mancai tontu2 è pur sempre 










Già le passa già le passa/ 
Giustamente la signora Nioi 
non può guardare uno come 
Tonio/ è troppo scemo// 











Beh se Tonio si accorge di Ele 




Sì però non capisco come può 
Ele voler uno come Tonio// 











Eh/ bolidi cosa manna3// 
 
 
                                                        
166 Quasi sicuramente si tratta di un refuso.  
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  Sottotitoli: 
1 Tu ferma Tonio 
2 No sottotitoli.  
3 Si vede che vuole una cosa 
grande. 
2) Viale Poetto   
p. 92 s. 95, p. 80 Min. 54:44 
Luna mi ha guardato is ogus 
azicaus terrore cento per 
cento bucca oberta ho 
immaginato gli occhi miei sa 
bucca mia e mi è venuto 
comico dovevo avere una 
faccia tonta indimenticabile 
uguale come Luna 
CATE (a Luna ridendo) 
Mi hai guardato is ogus 
azicaus (con gli occhi sgranati) 
 terrore cento per cento a buca 
aperta (a bocca aperta) 
 
 
CATE (voice over) 
Luna mi ha guardato is ogus 
atzicaus1/ terrore 100%// 
 
 
  Sottotitoli: 
1 Luna mi ha guardato con gli 
occhi spaventati 
3) Autobus   
p. 96 s. 108, p. 90 Min. 62:45 
l’autista del pullman uno 
giovane coi capelli color’e 
pistinaga ha detto Bella 
barra po essi pippias 
e scendendo gli ho gridato 
Castiarì a su sprigu e 
appustis nara itta ses 
nasciu a fai 
 
AUTISTA 
Bella barra po essi pippias 




Castiarì a su sprigu e 
appustis nara itta ses nasciu 
a fai 
(Guardati allo specchio e dopo 










Castiadì a su sprigu e poi 
naramì poita ses nàsciu// 
 
  
  Sottotitoli: 
1 Belle sfrontate, per essere 
bambine! 
2 Guardati allo specchio, poi 
mi dici perché sei nato. 
4) Scale   
p. 98-9 s. 111, p. 93-4 Min. 65:00 
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allora ho detto Se passi 
stasera alle otto al campo 
incontri Samantha Corduleris 
la vedi di sicuro tutte le sere è 
al campo dalle otto alle otto e 
mezza può darsi ti dirà di sì 
lui ar obertu is ogus de su 
spantu e de su prejiu e ha 




Io ho risposto Sì ma devi 
dirgli Samantha fammi una 
folaga o Caterina la sorella di 
Tonio dice tutto a tuo padre 
Gigi mi ha guardato con occhi 
di babbasone stronato 
spantau limpiu e ho capito 
che è troppo tonto per capire 
le cose dette chiaramente e 
sono corsa giù per le scale 
ridendo Luna mi seguiva due 
scalini dietro sembravamo un 
gregge di capre ubriache con i 
sandali a zacarredda nelle 
scale del 47 C di via 
Gorbaglius 
e appena siamo uscite Luna 
ha detto Non l’hai avvisato 





e ho risposto Mindaffuttu 
andiamo a prenderci un 
gelato 
CATE (furente) 
Perché non passi al campo 
stasera  
e glielo chiedi di nuovo?... 
 
CATE 
Magari ti dice di si…vai al 
campo  
è lì ogni sera, la trovi dalle otto 
alle otto e mezzo  




Come, mi dice di sì? 
 
CATE 
Sì però gli devi dire: Samantha 
fammi una folaga 
 se no Caterina la sorella di 
Tonio dice tutto a tuo babbo 
 
 
GIGI  (gridando) 




Che se non ti fa la folaga 
racconti tutto a suo babbo 
 








cunfessioni, mi du bolemmu 
coiai 
(…bella confessione e io che me 
lo volevo sposare) 
 
LUNA 




Mindaffuttu…peggio per lui 
andiamo a prenderci un gelato 
 
CATE 
Perché stasera non vai al 
campo / poi vedi che sport fa 
Samantha? Magari ti dice 
anche di sì //  
 
GIGI 
Cosa? Mi dirà di sì? 
 
CATE 




Mi dirà di sì? 
 
CATE  
Sì però tu le devi dire 
“Samantha se non mi fai una 
sega Caterina la sorella di 




Cosa le devo dire? Non ho 
capito cosa le devo dire // 
 
CATE 
Che se non ti fa una sega dici 
tutto a suo babbo di quello 





La ca esti propriu scimpru1! 
 
CATE 
È stronzo / e io che me lo 
volevo anche sposare//  
 
LUNA 
Oh ma non dovevamo dirle 








Mindaffuttu2/ peggio per 
lui// ci prendiamo un gelato? 
  Sottotitoli 
1 È proprio scemo! 
2  Me ne frego. 
5) Campo   
p. 102 s. 124, p. 103 Min. 72:17 




Luna ha detto Non perdi 
molto anzi ci guadagni 
castiaddu beni kini è? 
 
CATE 
Non lo voglio più vedere né 
sentire…da oggi è cancellato 
 
LUNA 
Non ti perdi molto, castiaddu 
beni kini è 











Non lo voglio né vedere né 




Non ti perdi niente/ 













  Sottotitoli: 
1 No sottotitoli.  
2 Lasciami sbollire. 
 
 
1) Analisi scena “Poetto”:  
R: uccidi Tonio > S: E tu boccia* (uccidi) a Tonio> F: E tu bóci a Tonio (Tu ferma Tonio) 
R: mankai tontu > S: Mankai tontu (anche se è tonto) >  F: Mancai tontu 
R: makimine > S: makimene (questa follia) > F: 0 
R: est unu balossu > S: è troppo balosso > F: è troppo scemo 
R: boli cosa manna > S: boli cosa manna (e vuole cosa grande) > F: bolidi168 cosa manna (Si 
vede che vuole una cosa grande.)  
L’attacco della prima battuta, pronunciata da Luna, è in italiano (E tu); il 
passaggio al sardo avviene in corrispondenza del verbo bociri, tradotto dallo 
sceneggiatore con ‘uccidi’, come nel testo originale, ma modificato nei sottotitoli, che 
di fatto ne attenuano la veemenza: uccidi > ferma. L’accusativo preposizionale 
                                                        
167 Il clitico le, al posto di gli, si riferisce a Gigi Nioi. Il verbo sparare è usato con valore transitivo: «lo 
voleva sparare». Nell’uso region. (soprattutto merid.), con il complemento oggetto della persona o 
dell’animale cui è diretto il colpo. Cfr. dizionario online Treccani.  
 
 
168 La grafia della terza persona singolare del presente indicativo del verbo bòliri (‘volere’) è bolit. La 
pronuncia ['boliδi] è dovuta al fenomeno dell’assimilazione, per il quale il fonema /t/ in posizione 
intervocalica diventa [δ]. Cfr. VIRDIS (1978: 39-40).  
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preposto a Tonio, assente nel racconto, è recuperato in sede di sceneggiatura e di 
riprese. Il connettivo della concessiva mankai tontu, posto in chiusura di enunciato 
nel testo di Atzeni, è l’elemento di apertura dei turni di Cate, con mantenimento, 
nella sceneggiatura, di k per la resa grafica della occlusiva velare sorda. La mancata 
traduzione nei sottotitoli è compensata dalla maggiore estensione della principale - 
«è pur sempre mio fratello» - sufficiente allo spettatore per comprendere il senso 
della battuta. Il sostantivo makimine, tradotto da Mereu con ‘follia’, scompare nella 
resa finale della battuta, che predilige un costrutto tipicamente regionale - «già le 
passa già le passa» - reiterato dall’attrice per rafforzarne il senso e la portata; il 
mancato accordo del pronome – il le è riferito a Tonio – è dovuto alla velocità 
dell’esecuzione e alla plausibile trascuratezza del parlato.  
L’aggettivo balossu, impiegato da Atzeni in accordo con la sintassi 
campidanese dell’enunciato, è conservato nella sceneggiatura ma modificato nella 
battuta filmica (balosso > scemo), preceduto in entrambi i casi da troppo169. Il 
termine balosso non è più vitale come un tempo. Questa soluzione evita l’uso dei 
sottotitoli, con conseguente alleggerimento del carico di lavoro richiesto allo 
spettatore.  
Ciononostante, il ricorso ai sottotitoli è indispensabile per comprendere 
l’ultima battuta di Luna, che rimanda, mediante un indefinito ma eloquentissimo 
cosa manna (‘una cosa grande’), al presunto oggetto del desiderio di Ele Curreli!  
 
2) Analisi scena “Viale Poetto”: 
 
R: is ogus azicaus  > S: is ogus azicaus (con gli occhi sgranati) > F: is ogus atzicaus (Luna mi ha 
guardato con gli occhi spaventati) 
R: bucca oberta > S: a buca aperta > F: 0 
 
                                                        
169 Già ROHLFS (1966) aveva rilevato l’impiego di troppo con il significato di ‘molto’ in altre regioni 
(Liguria, Abruzzi). Sulla diffusione di troppo nella costruzione dei superlativi in sardo e nell’italiano 
regionale di Sardegna, cfr. LOI CORVETTO (1983: 184). Lavinio (2007: 216n) ha studiato la frequenza 
di impiego dell’avverbio da parte degli studenti sardi, e a tal proposito ha osservato la risalita di 
tale forma «all’italiano comune, magari tramite il linguaggio giovanile». Cfr. anche SOBRERO (2005); 
RENZI (2000).  
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Nel code-switching di questa battuta, la frase nominale is ogus azicaus del 
testo originale diventa un sintagma preposizionale nella traduzione fornita dallo 
sceneggiatore e dai sottotitoli. Sparisce la locuzione bucca oberta calcata sull’italiano 
“a bocca aperta”170 e ripresa dallo sceneggiatore.  
 
3) Analisi scena “Autobus”:  
R: Bella barra po essi pippias > S: Bella barra po essi pippias (Bella barra per essere delle 
bambine) > F: Bella barra po essi pipias! (Belle sfrontate, per essere bambine!) 
R: Castiarì a su sprigu e appustis nara itta ses nasciu a fai > S: Castiarì a su sprigu e appustis 
nara itta ses nasciu a fai (Guardati allo specchio e dopo dicci cosa sei nato a fare) > F: Castiadì 
a su sprigu e poi naramì poita ses(i) nàsciu (Guardati allo specchio, poi mi dici perché sei nato.) 
 
Il commento dell’autista rimane invariato nei due testi cinematografici. 
Interessante la traduzione che ne dà lo sceneggiatore e che dovrebbe servire da 
traccia per i sottotitoli: il sostantivo barra significa ‘mascella’, ma in senso figurato 
indica la faccia tosta, l’insolenza171; rimane invariato nella sceneggiatura, mentre nel 
film è tradotto con l’aggettivo ‘sfrontate’.  La battuta di Cate presenta alcune lievi 
variazioni: fonetiche (castiarì > castiadì, con sostituzione della vibrante con la 
dentale; l’allofono [ɾ] è tratto esclusivo del dialetto di Cagliari ma l’attrice non è 
originaria del capoluogo); lessicali (appustis > poi: l’avverbio di tempo italiano è 
preferito all’originale sardo); sintattiche (itta ses nasciu a fai > poita ses nàsciu).  
 
4) Analisi scena “Scale”:  
 
R: folaga > S: folaga F: sega  
R: babbasone stronato spantau limpiu > S: È propio babbasone (scemo) > F: La ca esti propriu 
scimpru! (È proprio scemo!)  
R: Mindaffuttu > S: Mindaffuttu > F: Mindaffuttu (Me ne frego.) 
                                                        
170 Cfr. VIRDIS (2013: 178).  
171 Il lemma con questo significato è presente solo nel dizionario di PUDDU (2000-2015). Nel PORRU 
(1832/2002), è presente un’unica entrata, con l’accezione di ‘mandibola’.   
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Il sostantivo folaga compare più volte nel monologo letterario di Cate172, ma 
nel film il regista e gli attori preferiscono impiegare il panitaliano sega, più esplicito 
e volgare, che non necessita di sottotitoli per raggiungere il vasto pubblico. Tuttavia, 
il termine non è completamente assente: uno dei compagni di giochi di Ricciotti ne 
chiede il significato a Samantha Corduleris, la quale mima con le braccia il volo di un 
uccello: fòlaga è, infatti, il nome sardo della gallinella d’acqua (anche in italiano 
‘fòlaga’, dal latino fǔlĭca).  
La serie di aggettivi che Cate inanella per descrivere Gigi Nioi si attenua nei 
passaggi successivi. In realtà babbasone stronato fa parte di una battuta pronunciata 
da Cate nella scena immediatamente precedente («Perché ha la faccia da babbasone 
stronato?»), ma si è deciso di non riportare l’intero scambio di battute dei tre 
personaggi per concentrare l’attenzione sui turni conclusivi della sequenza. L’attrice 
impiega l’aggettivo scimpru, ‘scemo’, sinonimo dell’originale, non più popolare 
presso le nuove generazioni di parlanti. È notevole che la ragazzina si esprima in 
sardo, codice che veicola una maggiore incisività dell’insulto diretto a Gigi, e tramite 
il quale si riscatta parte degli enunciati dialettali sacrificati nella messinscena, come 
quel «arrazz’e confessioni mi du bolemmu coiai» che Mereu recupera in sede di 
sceneggiatura - pur travisandone il senso - e di cui si ha un’eco nella battuta di Cate 
«È stronzo/ e io che me lo volevo pure sposare».  
Pur non essendo un costrutto ricorrente nel testo atzeniano – se ne contano 
solo tre occorrenze – mindaffuttu entra nel linguaggio di Cate per esprimere, in 
maniera forse più efficace di quanto non avrebbe fatto l’equivalente frase in italiano, 
il disinteresse e il cinismo della ragazzina.   
 
5) Analisi scena “Campo”:  
 
R: castiaddu beni kini è > S: castiaddu beni kini è (Guardatelo bene chi è) > F: castiaddu beni 
(no sottotitoli) 
R: 0 > S: Lasciami sventiare > F: Lasciami sbentiare (Lasciami sbollire.) 
                                                        
172 Si contano dieci occorrenze del termine col significato di ‘masturbazione maschile’ e una 
dell’aggettivale denominale sfolagato, presente una sola volta nel film.  
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La mancanza di sottotitoli per la battuta di Luna provoca un vuoto 
informativo che priva lo spettatore della possibilità di comprenderne il significato. 
Non si tratta di un commento che influisce sulla comprensione della scena, ma è 
necessaria nell’economia dello scambio dialogico tra le due ragazzine.  
Il verbo sbentiare della battuta successiva, tradotto con ‘sbollire’, non 
proviene dal racconto ma si inserisce armoniosamente nel discorso nella ragazzina, 
in linea con la lingua realmente parlata nel capoluogo sardo. 
 
Pur avendo analizzato i turni di molte scene, non abbiamo preso in esame 
alcuni turni mistilingui che pure avrebbero meritato un’attenzione maggiore. 
Riportiamo gli elementi più interessanti nella tabella di seguito per dar conto della 
vivacità della lingua parlata dalle “bellas mariposas” e dagli altri personaggi del film.  
Le battute manifestano i tratti che sono stati oggetto d’analisi del presente 
capitolo:   
Code-mixing e code-switching No/ sesi calloni (Cate); se è arrivata fintzas a 
farlo con babbo (Cate); Sì/ mi ndi frigu se si 
solleva (Cate); Dimmi se se ti parridi “buona 
notte” custa! (Federico); che c’ha la tetta fuori/ 
est in gana! (Luna); adesso trovano il bambino 
spiaccicato nel vetro a tipu frulliau (Luna); la 
che non siamo al paese di tua nonna (Luna); 
Cate dai/ ddu mollaus? (Luna); Anche tu Luna a 
domu/ tocca (padre Cate); Dai Tonio/ guarda 
che se lo tocchi ti denuncio/ mancai siasta fradi 
miu (Cate); Gigi è rimasto appoddau al muro a 
tipu cingomma (Cate); Ma di che verità parli? oh 
bruttu mandroni! (signora Cotzas); Calamindi is 
manusu e fatti i cazzi tuoi che non ti riguarda/ 
bellixeddu (signor Cotzas); parlavano e 
bevevano/ cumente amigusu// (Luna) 
 
Alcuni termini dialettali presenti nei turni sono ripresi dal racconto: calloni; 
fintzas; mancai (mankai nel testo di Atzeni); appoddau; cumente amigus (comente 
amigus nell’originale). Anche la locuzione a tipu (a tipu frulliau; a tipu cingomma) è 
tratta dal racconto – nel quale ricorre solo una volta: a tipo cingomma (BM, 104).  
Neanche il code-switching del turno di Cate (guarda che se lo tocchi ti 
denuncio/ mancai siasta fradi miu173) è un fenomeno esclusivo del film di Mereu, che 
lo recupera dal racconto (BM, 103). Sono, invece, inediti gli enunciati mistilingui di 
Cate (S > I: mi ndi frigu se si solleva174), la cui prima parte è ricalcata sulla crasi 
                                                        
173 Sott.: ..ti denuncio, anche se sei mio fratello! 
174 Sott.: Me ne frego se si solleva. 
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mindaffuttu di atzeniana memoria, e Luna (I > S: che c’ha la tetta fuori/ est in 
gana!175), riferito al guardone della spiaggia.  
  
                                                        
175 Sott.: Ha voglia! 
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Allocutivi tronchi Oh ba’ ma cosa stai dicendo? (Ricciotti)  
Calchi morfosintattici Ma già ci godevo a vedermelo tutta la mattina 
senza cucco! (Luna); Li teme a vento (Cate); 
guarda che sto facendo cosa adesso (Cate); 
hanno camminato sotto gli occhi di tutti con 
aria di barra (Cate);  
Posizione dell’ausiliare nella frase Circondate siamo (Luna) 
Ci attualizzante che c’ha la tetta fuori (Luna) 
Costruzioni gerundiali Oh / ogni volta che tiro fuori la tetta per 
allattare ne trovo sempre qualcuno guardando 
(Carla); non ti starai mica vergognando? 
(Cate) 
Dislocazioni a destra Oh / ogni volta che tiro fuori la tetta per 
allattare ne trovo sempre qualcuno guardando 
(Carla) 
Dislocazioni a sinistra gente di Santa Lamenera non ce n’è che nuota 
a stile (Cate); a voi due che siete mie amiche ve 
lo dico (Gigi) 
Omissione dell’articolo determinativo davanti 
a titoli e nomi di parentela 
ha preso più dalla parte di babbo che di 
mamma (Cate); signor Federico non mangia 
(Cate); però oltre ad arrotondare signora 
Cotzas ci deve prendere parecchio gusto (Cate);  
Lessico (IRS) profumato come una bagassa (Cate); Luna ha 
detto che mio padre si è coddato sua madre tre 
giorni dopo la mia (Cate); dove andate così 
trassate a quest’ora? (signora Cotzas); in Viale 
Poetto ha cominciato a scorriare fino a 200 
(Cate); è sempre stato brutto e mandrone 
(Cate); Mi erano sembrati strani tutti quei 
pianti e quello sciollorio (Cate); finché c’era la 
coga Gigi era salvo (Cate); A me fa paura quella 
stria (Luna); Ma non l’ha capito quel balosso 
(Cate); senza che a quel bacaliari di Gigi (Cate); 
c’ha preparato a tutti le farfalle con la bagna 
alla menta (Cate); gente di Santa Lamenera non 
ce n’è che nuota a stile (Cate) 
Linguaggio giovanile è finito nella greffa di Patrick Merdonedda 
(Cate); La prima pera se la sono fatta in garage 
(Cate); Hai rotto/ sembri una cardanca (Cate); 
Ma già ci godevo a vedermelo tutta la mattina 
senza cucco! (Luna); Oh/ la signora Nioi è 
troppo bona (Alex); mangiamo gelati a 
scoppio per una settimana (Cate); che loro 
sono amiche tue più di quella blatta (Silvia); 
Bella risposta socia (Patrick); la macchina 
grigia inseguita dai giustini176 (Cate) 
                                                        
176 Cfr. GARGIULO (2002: 57).  
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Turni completamente in sardo Ah/ is scallonisi! Cittidì! (Cate); At tzerriau 
s’esperta! (Tonio); Ma ba’ a cagai! (Mandarina); 
Cussu cun sa maglietta de su Milan (Padre 
Cate); Ah/ Jonathan si tzerriat? Bellu nòmini de 
caghineri! (padre Cate); E imoi ddu coddausu177 
(Carla); Massimo / asi intendiu cosa a nau sorri 
tua? Zerria babbu tuu (Patrick); Mi sbattu is 
callonis! (Tonio); Ma tenisi sempri cosa ‘e nai 
tui// eh? (padre Cate); Manco a mei mi dd’as 
nara sa beridadi/ beru? (signor Cotzas); Oh/ 
cadamindi is manus t’apu nau sacc’ ‘e merda! 
(signor Cotzas); La ca corrudu ses tui eh/ poita 
Luna è filla mia/ as cumprendiu? Scusami/ oh 
frari ma Luna è cosa mia (padre Cate); Candu 
torrasa dda pagas (signor Cotzas); Candu fairi 
aici ddu timmu a bentu (signora Cotzas); Ddu 
depiasta timmi prima perou (padre Cate); 
Pitticu su casinu (Cate); Macché collassau! 
Federico/ scirarindi mandroni bertau (signora 
Sias) 
 
Per quanto riguarda il lessico dell’italiano regionale e del linguaggio 
giovanile, non abbiamo rilevato novità significative rispetto al racconto, a eccezione 
dell’aggettivo trassate, ‘ben vestite, eleganti’, dal camp. trassai – sinonimo del già 
citato allipuziti; il verbo scorriare, con riferimento alla guida spericolata della 
signora incontrata al mare; i termini sciollorio, ‘fesseria, sciocchezza’, e bacaliari, 
‘stocafisso’, di cui non si trova traccia nel racconto – l’unico pesce nominato è su 
basucu, il pagello! E ancora: Cate apostrofa la sorellina con un cardanca, ‘zecca’, 
termine molto diffuso nell’italiano regionale sardo per indicare una persona 
appiccicosa e molesta; Patrick le si rivolge chiamandola socia, ‘amica’, ma il termine 
non è attestato nel glossario redatto dagli studenti del Liceo Ginnasio Dettori di 
Cagliari178 che abbiamo consultato per confrontare le espressioni del linguaggio 
giovanile di Bellas mariposas con quelle effettivamente impiegate dai giovani 
cagliaritani. La locuzione a scoppio, di recente coniazione, non è presente in nessuna 
delle inchieste condotte sul linguaggio giovanile in Sardegna dal 2002 a oggi. Ciò non 





                                                        
177 [eim:oid:uko'd:auzu].  
178 Il Progetto “Spezia” è disponibile sul sito del Liceo Classico Statale G.M. Dettori al link 
http://www.liceoclassicodettori.it/pub/258/show.jsp?id=2905&iso=-2&is=258 (consultato in 
data 20 maggio 2014).  




























Nella nostra tesi, ci siamo posti l’obiettivo, forse ambizioso, di rispondere 
alla domanda: che lingua fa nel “nuovo cinema sardo”? In realtà, dovremmo 
parlare di lingue, al plurale, dal momento che i quattro case studies hanno messo 
in evidenza un uso cinematografico diversificato ed eterogeneo delle lingue 
presenti in Sardegna (dialetti sardi e italiano regionale), il cui dosaggio dipende 
dalle variabili diatopiche, diacroniche, diastratiche e diafasiche in gioco.  
Il primo film, Il figlio di Bakunìn, pur mostrandosi molto aderente al testo 
di partenza, sia nell’impostazione narrativa che nel riportare in scena le parole 
dei testimoni, si distingue dal romanzo per un uso maggiore del sardo nelle scene 
caratterizzate da un tono più leggero e comico, negli interventi di personaggi 
secondari - come Bannedda - e delle voci in sottofondo che contribuiscono a 
«creare l’ambiente»1, marcandolo in diastratia. La presenza del sardo, che nei 
monologhi è residuale e limitata al turpiloquio, specie nei personaggi maschili, nei 
dialoghi assolve, inoltre, una funzione espressiva e caratterizzata in diafasia, come 
nel breve enunciato mistilingue prodotto da donna Margherita nel rivolgersi a 
Dolores Murtas («e mi raccomando/ dona atentzioni a is panadas»).  
Tullio Saba, interpretato dall’attore Fausto Siddi, non si esprime mai in sardo, 
fatta eccezione per le canzoni tradizionali che canta ai matrimoni, fortemente 
allusive e cariche di doppi sensi, che introducono una nota scherzosa e frivola in una 
pellicola d’impianto tendenzialmente drammatico. Il suo ruolo di protagonista, 
centrale e costante lungo l’intero arco narrativo del film, gli impone una lingua 
piana, molto prossima allo standard, scevra dei tratti fonologici, morfosintattici e 
prosodici dell’italiano regionale sardo2.  
La Sardegna è inoltre evocata sia negli antroponimi sia nei toponimi, con una 
forte insistenza sui luoghi nei quali è ambientata la vicenda, Guspini, Carbonia e 
Cagliari, le tre città che segnano la traiettoria biografica e “mitica” di Tullio Saba.  
L’analisi ha mostrato che Cabiddu ha scelto di mantenersi fedele  
 
                                                        
1 BATTISTI (1952: 34n).  
2 ROSSI (1999a: 12) ha rilevato che «[persino] nei registi più attenti alla rappresentazione realistica del 
mondo, anche linguistico […], è possibile osservare che l’italiano dei protagonisti è molto più 
sorvegliato, più povero di dialettalismi, di quello delle comparse e dei comprimari». 
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alla lingua costruita da Atzeni, una lingua intesa anche come “tono” del romanzo. 
[…] La lingua [di Atzeni] è una invenzione artistica e culturale. Come un canto. 
L’invenzione di una lingua parlata che contiene caratteristiche strutturali e 
funzionali al racconto, che “poggia” usandola e reinventandola [sul]la lingua 
parlata come espediente narrativo, e che gli consente una sorta di “presa diretta” 
con un’ampia gamma di registri3.  
 
I tratti individuati hanno mostrato che il parlato filmico si discosta dalle 
forme letterarie impiegate da Atzeni a favore di soluzioni più vicine al “parlato-
parlato”, sia a livello morfologico che sintattico e pragmatico, nonostante manchino 
tutti gli altri elementi che contraddistinguono l’oralità: false partenze, ripensamenti, 
ripetizioni, autocorrezioni, pause vocalizzate, sovrapposizioni di turni. La tendenza 
a simulare il parlato in situazione aumenta nell’azione filmica e nei turni ricreati ex 
novo in fase di scrittura del copione e rimaneggiati sul set.  
Dal confronto tra Arcipelaghi di Giovanni Columbu e il romanzo di Maria 
Giacobbe, è emerso che l’italiano parlato dai testimoni durante il processo si 
configura come lingua della menzogna e dell’impossibilità di conoscere i fatti 
come si sono realmente svolti. Le battute non hanno un’origine scritta ma sono 
improvvisate dagli attori, dietro suggerimento del regista e sulla base delle scene 
girate in precedenza e parlate in sardo: i flashback. La scarsa pianificazione delle 
battute fa sì che il parlato filmico presenti caratteristiche tipiche del parlato 
spontaneo: sovrapposizioni; ricorso ad elementi para ed extralinguistici; 
autocorrezioni; ripetizioni. Il processo si svolge quasi completamente in italiano, 
fatta eccezione per la prima parte dell’interrogatorio di Oreste, che parla solo sardo.  
I flashback permettono di conoscere la verità. La lingua parlata dai 
personaggi è il sardo che, secondo il regista, fa emergere la loro voce più intima e 
profonda; per questo motivo, l’uso del sardo svolge una funzione poetico-
drammaturgica. L’alta ricorrenza di “incidenti” dialogici – false partenze; enunciati 
sospesi; sovrapposizioni di turno; ripetizioni –consente di attribuire un alto grado 
di improvvisazione alle battute riformulate dagli attori a partire dal copione scritto 
in italiano.  
La struttura del film si sviluppa sulla contrapposizione tra le lingue parlate – 
sardo e italiano – e sull’impossibilità di ricostruire i fatti a partire dalle 
testimonianze, perché, riprendendo le parole chiave del romanzo, «gli Isolani 
                                                        
3 Dichiarazioni di Gianfranco Cabiddu contenute nell’intervista in Appendice.  
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davanti al giudice mentono anche quando dicono la verità e dicono la verità anche 
quando mentono» (GA, 13).  
Il film si discosta notevolmente dal romanzo di Giacobbe anche sul piano 
narrativo. Sebbene siano mantenuti gli elementi principali della storia 
(l’uccisione del piccolo Giosuè e la conseguente vendetta ai danni del colpevole), 
sono numerose le divergenze e le fratture tra le due opere.  
Nel film si registrano:  
 
- lo spostamento cronologico della vicenda (dagli anni Sessanta agli anni 
Novanta/Duemila); 
- il maggior peso affidato alle testimonianze in tribunale;  
- la forte compenetrazione dei piani temporali, la quale si riflette sul 
montaggio frammentario e sconnesso;  
- il finale, che svela il vero colpevole della morte di Pietro Lampis e 
scagiona Oreste dall’accusa di omicidio anche agli occhi degli 
spettatori.  
 
Le “infedeltà” linguistiche e narrative e le novità rispetto al romanzo sono 
i punti di forza del film di Columbu, che offre una lettura critica e moderna dei 
concetti di giustizia e vendetta a contatto con la società sarda contemporanea. Se 
nel romanzo l’applicazione del codice della vendetta è una consuetudine alla 
quale la famiglia dell’offeso si deve attenere, come un principio assoluto e 
inviolabile, nel film la necessità di vendicare la morte del bambino è intrisa del 
dolore della madre, e quindi la dimensione intima e personale prevale su quella 
comunitaria.  
I ruoli dei personaggi sono ridimensionati compatibilmente con la loro 
implicazione nella vicenda e con lo svolgimento dei fatti. Lucia Solinas assurge al 
ruolo di protagonista: in lei convivono il sentimento materno e l’urgenza della 
giustizia, sia terrena sia divina; la sua sempre è una voce-guida, in tribunale e nei 
flashback, fiera e dignitosa pur nel dolore che la opprime.  
Altri personaggi, come Angela Rudas e suo marito Lorenzo, perdono la 
centralità che hanno nel romanzo, e diventano semplici testimoni che tuttavia 
danno un prezioso contributo per la risoluzione del processo.  
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Nel caso di Sonetàula, il romanzo è stato sottoposto a un doppio trattamento 
linguistico: nella sceneggiatura, le indicazioni di scena sono scritte in italiano, una 
scelta obbligata per mettere il testo a disposizione della troupe e del cast, mentre i 
dialoghi sono scritti nella varietà dialettale di Salvatore Mereu in vista della 
reinterpretazione da parte degli attori sul set.  
La scelta del sardo come lingua della mimesi filmica rende necessario il 
ricorso ai sottotitoli e al doppiaggio in italiano, due procedimenti traduttivi che 
sottendono esigenze comunicative, mediatiche e culturali differenti: la versione 
cinematografica, sottotitolata, è rivolta a un pubblico ristretto e destinata al circuito 
dei festival, anche in ambito internazionale, mentre la fiction televisiva, doppiata, è 
pensata per un pubblico più vasto. La messa in onda è vincolata alla fruibilità del 
prodotto televisivo, costretto a sacrificare la vasta gamma di sfumature dialettali a 
fronte di una maggiore comprensibilità.  
Nella rilettura cinematografica del romanzo di Fiori, i pastori non acquistano 
solo un volto ma parlano la propria lingua, parlano il sardo che il regista vuole che il 
pubblico intenda come tale4. Nulla è lasciato al caso, perché ogni battuta è soppesata 
attentamente; i silenzi e la scelta di non inserire nessuna musica di commento, nel 
dilatare i lunghi tempi della narrazione, amplificano la drammaticità della storia. 
Il dialetto ricostruito della versione cinematografica di Sonetàula potrebbe 
essere definito “lirico”5, perché riporta in vita la società sarda della prima metà del 
Novecento, con le sue regole e le sue consuetudini, e allo stesso tempo esprime una 
scelta artistica consapevole e matura. L’intento di Salvatore Mereu è inoltre quello 
di promuovere e tutelare il sardo, come afferma in un’intervista rilasciata in 
occasione della proiezione di Sonetàula al Babel Film Festival, nel 20106. La funzione 
del sardo è sia simbolica, nel senso che restituisce una voce agli esponenti di un 
mondo che non esiste più, sia espressiva, perché caratterizza drammaturgicamente 
i personaggi, anche quelli interpretati da attori non sardi, come Manuela Martelli 
(Maddalena Irde) e Giselda Volodi (Rosa Tanchis), che hanno dovuto calarsi in una 
lingua a loro estranea.  
Il parlato di Bellas mariposas di Salvatore Mereu è un aggiornamento della 
lingua del romanzo di Atzeni, nel quale il narratore è uno solo, Cate: la dodicenne 
                                                        
4  ROSSI (1999: 458).  
5 Prendiamo in prestito una felice etichetta coniata da Fabio Rossi in occasione del convegno “Lingue, 
linguaggi e cinema in Italia” (Universitetet i Bergen, 29-31ottobre 2014).  
6 Cfr. MESSINA M. (2011).  
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funge da cassa di risonanza delle tante voci, maschili e femminili, che risuonano nel 
quartiere di Santa Lamenera (o anche solo nella sua testa). Il lettore non riesce ad 
attribuire un timbro e una identità alle voci degli altri personaggi menzionati nel 
racconto, alcuni dei quali non interagiscono mai con la protagonista né entrano 
direttamente in scena. Mereu attinge alla lingua del racconto per riportare in vita - 
sullo schermo – alcune espressioni gergali, locuzioni e vocaboli che, a quasi 
vent’anni dalla pubblicazione del racconto, sono in parte caduti in disuso nel 
linguaggio giovanile della Cagliari contemporanea, e in certi casi inventati dallo 
scrittore come le crasi (pezzemmerda). 
I turni in voice over di Cate mostrano un forte legame con il testo atzeniano, 
sia per quanto riguarda l’impiego di singoli termini dialettali sia per l’alternanza dei 
codici, mentre nei dialoghi ricreati per lo schermo si riscontra una maggiore 
aderenza alla lingua realmente impiegata dagli adolescenti cagliaritani. Gli innesti 
dialettali sono riscontrabili principalmente nelle battute ad alto contenuto 
disfemico e nell’interazione con i personaggi che maggiormente impiegano il 
dialetto nei loro turni di parola (il padre di Cate, Tonio), nelle situazioni di gioco e 
nei contesti informali7. In alcuni turni di Cate e di altri personaggi giovani, 
riconosciamo la “voce” del regista, che inserisce termini e costrutti ripresi dal suo 
dialetto, con chiari intenti espressivi.  
Nel riportare in vita la lingua delle bellas mariposas, Mereu non si limita a 
rendere omaggio all’opera e alla poetica di Sergio Atzeni, ma tenta di riprodurre  uno 
spaccato verosimile, certamente incompleto, della realtà sociolinguistica 
cagliaritana attuale. Mentre gli adulti sono più propensi a esprimersi in sardo, nel 
gruppo degli adolescenti spicca un unico personaggio che mostra disinvoltura nella 
recitazione delle battute in sardo o caratterizzate dal frequente code-switching: 
Tonio. Per il sardo parlato dai giovani di Bellas mariposas, pare prefigurarsi lo 
scenario immaginato quasi trent’anni anni fa da Giuseppe Francescato (1986) e che 
Berruto chiama della «trasfigurazione dei dialetti»8. Cagliari in particolare si 
presenta come il centro dove «si è accentuato un lento e progressivo fenomeno di 
ristrutturazione dei rapporti nella diglossia sardo-italiano per quanto riguarda l’uso 
                                                        
7  OPPO/PERRA (2007: 159).  
8 «Sempre più soggetti a massicci fenomeni di italianizzazione, […] i dialetti si trasformerebbero in 
nuove varietà italo-romanze, assai più vicine alla lingua nazionale, con un lessico quasi totalmente 
mutuato da essa, e l’aggiunta di una verniciatura fonetica e morfologica basata sulle regole più 
generali e più forti del “vecchio” dialetto» (BERRUTO 1994: 18-9).  
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delle due lingue»9. Rispetto alla vitalità dialettale rappresentata, e a tratti 
esasperata, da Atzeni, il film di Mereu racconta «una generazione giovane che non 
parla più il sardo come lingua primaria»10, come già diversi linguisti, tra cui Virdis, 
Loi Corvetto e Rattu (2013), hanno osservato nelle loro recenti indagini.  
Per citare Maurizio Virdis11: 
 
Al giorno d’oggi, come ben mostra l’inchiesta condotta, […] la variante 
cagliaritana è soggetta a quei fenomeni largamente diffusi nelle aree urbane 
italiane. Sempre meno essa viene utilizzata come codice primario, e sempre più 
essa recede nella competenza attiva dei Cagliaritani, e assai spesso anche nella 
competenza passiva. […] Dall’inchiesta appare che la stragrande maggioranza dei 
giovani sotto i vent’anni praticamente la ignora, così come ignora qualunque 
altra varietà di sardo. Sempre minore è l’ampiezza della competenza lessicale, 
progressivamente ridotta a un codice assai ristretto, e soggetta a interferenze e 
sostituzioni rilessificanti in senso italiano.  
 
La situazione sociolinguistica sarda documentata negli anni Ottanta - 
«bilinguismo con diglossia, con tendenza alla sostituzione della lingua sarda con 
quella italiana in quasi tutti gli ambiti d’uso»12 - è progressivamente mutata a favore 
di una crescente dilalia13.  
Nel film, la presenza di Cagliari è ben documentata con frequenti richiami, 
non solo visivi e “fisici”, ai luoghi più noti e caratteristici della città: la spiaggia del 
Poetto e l’omonimo viale; Piazza Repubblica e il palazzo di Giustizia; il quartiere 
residenziale di Mulinu Becciu; Monte Urpinu; il Bastione San Remy; viale Marconi; 
via Manno; Buoncammino; piazza San Michele. I locali cari ad Atzeni – il caffè 
Genovese, il bar Europa – sono presenti accanto ai luoghi introdotti ex novo nel testo 
filmico - largo Carlo Felice14, l’Auchan di Santa Gilla – il cui inserimento svolge, 
inoltre, la funzione di aggiornare la vicenda. Il peregrinare di Cate e Luna per le vie 
di Cagliari, tra salite e discese dagli autobus e gelati panna zabaione e cioccolato, è 
sorretto dal ritmo frenetico e incalzante della narrazione che non ammette pause: lo 
spettatore si lancia in una corsa a perdifiato insieme alle due ragazze. 
                                                        
9  FONTANA (1996: 32).  
10  RINDLER SCHJERVE (2000: 234). 
11  VIRDIS (2013: 175). 
12 Cfr. SOLE (1988: 58). La ricerca di Sole muove dall’analisi di un corpus di dati raccolto nel 1986, 
quindi non più valido.  
13 Per la situazione attuale, si vedano le recenti indagini sociolinguistiche condotte da OPPO et al. 
(2007). Cfr., inoltre, BOLOGNESI/HEERINGA (2005). 
14 Che Cate chiama erroneamente via Carlo Felice. Si rimanda all’interessante contributo di IACOLI 
(2014) per l’analisi degli spazi in Bellas mariposas. 
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I seguenti grafici mostrano le varie fasi del processo traduttivo che ha 
interessato la lingua nel passaggio dal testo letterario a quello cinematografico: 
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Le frecce mostrano un graduale aumento della percentuale di sardo 
immessa nei testi cinematografici, con punte notevoli in Arcipelaghi e in 
Sonetàula, certamente il film più soggetto alla resa dialettale dei dialoghi.  
I quattro film studiati si distinguono per un “accento”, inteso non solo in 
senso linguistico ma anche tematico e narrativo, e per il loro profondo legame con 
la letteratura sarda; questo particolare “accento” permea la narrazione, le voci dei 
personaggi, le tematiche affrontate e le geografie, rurali e urbane, che accolgono le 
storie narrate. 
Per riprendere le parole di Naficy,  
accent is one of the most intimate and powerful makers of group identity and 
solidarity, as well as of individual difference and personality15. 
        
La specificità dei film con un “accento” è la loro capacità di dialogare con 
il pubblico, e di mediare tra la tradizione letteraria e antropologica della 
Sardegna e la contemporaneità mediatica e culturale. Il cinema innesta un circolo 
virtuoso di riscoperta e rilancio di romanzi non sempre noti al grande pubblico, 
specialmente a quello non isolano, e in certi casi si spinge addirittura oltre la 
traduzione intersemiotica per riproporre una lettura dei romanzi personale, 
rivisitata e attualizzata.  
I quattro film mettono in luce approcci traduttivi diversi, dall’altissima e 
dichiarata fedeltà (Il figlio di Bakunìn) a un totale stravolgimento linguistico e 
narrativo (Arcipelaghi), fino a una consapevole operazione di dialettalizzazione 
(Sonetàula) e di attualizzazione cronologica della vicenda, che si riflette 
necessariamente sulle lingue impiegate (Bellas mariposas). In tutti i casi, i film 
dicono «quasi la stessa cosa»16 dei romanzi, con l’unica differenza che nel mezzo 
audiovisivo i dialetti acquistano una tridimensionalità che è preclusa loro nel testo 
letterario: la dialettalità si propaga attraverso l’esecuzione orale, la trasmissibilità e 
la ripetibilità del parlato.  
Il cinema, linguaggio stratificato e multimediale, permette il recupero, la 
diffusione e la trasmissione delle lingue, siano esse ufficiali o minoritarie. Oggi più 
                                                        
15NAFICY (2001: 23).  
16ECO (2003).  
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che mai, il cinema è mezzo di comunicazione ed espressione artistica che riflette la 
ricchezza del patrimonio linguistico regionale e nazionale, «bene culturale, che 
merita rispetto e protezione»17. Per questo motivo può rivelarsi uno strumento 
efficace di valorizzazione e tutela delle lingue, che necessitano di essere usate, 
parlate, scritte, udite «per le finalità che […] sono [loro] proprie, di comunicazione 
in ogni ambito»18, e quindi anche in quello audiovisivo e  cinematografico.  
Se fino a vent’anni fa in Italia i film in dialetto, «non edulcorato e 
italianizzato»19, si contavano sulle dita di una mano, oggi si sono guadagnati la loro 
giusta collocazione nel panorama culturale e cinematografico, italiano e 
internazionale, e si propongono di rappresentare, con intenti il più delle volte 




















                                                        
17STOLFO (2005: 105). 
18STOLFO (2005: 107). 
19COVERI (1995).  
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Pubblichiamo in Appendice l’intervista a Gianfranco Cabiddu raccolta nel 
febbraio 2014. Le ventidue domande sono state formulate in seguito alla visione e a 
una prima analisi del film e sottoposte in forma scritta al regista, le cui risposte 
hanno fornito interessanti spunti e aneddoti per il completamento dell’analisi della 
lingua de Il figlio di Bakunìn (cap. III).  
 
1. Come nasce la sceneggiatura del suo film? 
 
Devo fare una piccola premessa. Ero molto vicino a Sergio Atzeni. Amici da 
ragazzi a Cagliari (dove sono nato da genitori sedilesi) poi persi di vista e infine 
ritrovati in continente. Lui a Reggio Emilia e poi a Torino, con due libri pubblicati da 
Sellerio, io a Roma con un film e alcuni documentari alle spalle. Il nostro background 
e la nostra esperienza e formazione nella Cagliari anni ’60 e ’70 sono dunque molto 
simili. È stato quindi naturale, nel rincontro, progettare qualcosa insieme. Stavamo 
lavorando ad un copione (che magari poi per lui sarebbe diventato un libro) 
ambientato nelle periferie reiette della nostra città, Cagliari, quando mi ha raggiunto 
la notizia della sua scomparsa.  
Reputo il lavoro di Sergio, per il valore universale della sua scrittura, una 
vetta altissima per la cultura italiana e per la coscienza dei sardi oggi. È portatore di 
una visione mai provinciale, una visione “aperta” e dialogante con il mondo, 
universale appunto, un punto di vista particolare che vede la Sardegna “parte”  del 
mondo. Atzeni non era solo un “bravo scrittore” ma un uomo che perseguiva una 
visione rivoluzionaria: una delle punte più spietate, alte e “moderne” della nostra 
cultura: sarda, italiana ed europea. Osteggiato e umiliato in vita nell’isola, per il suo 
andare in direzione ostinata e contraria verso ogni “chiesa chiusa” retta dai 
“depositari” della cultura ufficiale. E con che grande accademia da morto quelle 
stesse “chiese” si sono appropriate di Sergio “disinnescando” il suo messaggio 
poetico/politico.  
La realtà: da vivo Sergio Atzeni è stato ignorato, se non disprezzato, e solo 
sull’onda dei riconoscimenti ottenuti fuori della Sardegna (a cui anche il film ha 
contribuito), lo hanno ricordato ma da morto, per poi subito museificarlo, 
anestetizzandone di fatto la portata popolare e rivoluzionaria. Ha subito, così, lo 
stesso processo di “sardizzazione forzata” (di fatto una riduzione) e di 
museificazione avvenuto per Salvatore Satta, trattato oggi come un autore che scrive 
  422 
 
di una Sardegna arcaica e scomparsa, quando andrebbe studiato e meditato: libri 
come Il giorno del giudizio presentano dinamiche umane e sociali universali ma 
anche attualissime ben riferibili anche oggi ad aree antropologiche e addirittura 
topografiche precise. 
Condividendo con lui visione e poetica sulla Sardegna; è stato quindi naturale 
per me rivolgermi alla sua scrittura, come verso un faro. Non potendo fare insieme 
il film a cui stavamo lavorando, ho scelto Il figlio di Bakunìn. Conoscevo già tutta 
l’epopea delle miniere sarde: un momento in cui una terra di agricoltori e pastori 
viene colonizzata dall’industria estrattiva, che muta i rapporti e crea una “coscienza 
operaia” prima di allora assente nell’isola. Un passaggio di tempo nella storia della 
Sardegna poco o mal raccontato, a cui Sergio dà anima e voce, cioè memoria.  
Sono di formazione antropologica, sono un etnomusicologo, e di Bakunìn  mi 
attirava soprattutto la “forma” del libro che si riallaccia direttamente alla tradizione 
universale del racconto orale popolare, molto presente anche in Sardegna. Nella sua 
essenza: una persona che siede davanti ad altre persone e racconta una storia. I 
“testimoni” che si avvicendano nel racconto del Bakunìn non sono accademici 
titolati, storici, ecc. ma un ventaglio molto ampio di persone “normali”, persone a cui 
generalmente non si dà importanza, che qui acquistano diritto di parola, e 
raccontano della loro vita; nell’epos del racconto (epopea di Tullio Saba), passa la 
Storia con tutte le sue contraddizioni e punti di vista differenti. Questa è 
essenzialmente la portata rivoluzionaria e popolare della poetica di Atzeni: il “punto 
di vista”, della cui forza, in Sardegna, ancora oggi si è capito poco. 
 
2. Per la creazione della lingua dei personaggi, quanto ha influito la lingua 
del romanzo da cui il film è tratto? 
 
Per le ragioni di cui sopra, ho cercato, per quanto mi è stato possibile, di 
essere fedele alla lingua costruita da Atzeni, una lingua intesa anche come “tono” del 
romanzo. La particolarità di questo romanzo, la sua originalità e ricchezza, è quella 
di “raccogliere” come in un reportage le testimonianze di un variegato numero di 
persone che hanno incrociato nella loro vita Tullio Saba. C’è una ricerca di tracce di 
un uomo, un padre scopriamo alla fine, contradditorio e ambiguo e inafferrabile, che 
attraversa la storia recente della Sardegna. Ma non è un reportage, quindi tutto è 
inventato, i personaggi intervistati e “l’eroe”; è verosimile, e anche la lingua è pura 
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invenzione, è una costruzione letteraria. Ma ha un grande dono, quello di sembrare 
immediata, vera, raccolta in “presa diretta” (registrata nella finzione in un 
registratorino Aiwa), senza artifizio: così immediata che in ogni più piccola 
testimonianza anche di poche righe (proveniente da ogni personaggio che appare) 
proprio grazie alla sintassi e al modo di costruire la frase, dal modo di parlare, è 
chiaramente intuibile la classe sociale da cui provengono i personaggi, ed è molto 
facile immaginarle anche fisicamente. Solo dalla scrittura. Penso che libro e film 
siano due ambiti molto diversi, e che una trasposizione da libro a film debba essere 
autonoma, ma, se vuole essere “fedele” al testo di partenza, deve conservarne il tema 
morale che sostiene la storia, il “tono”. Il tema, la fedeltà, la sua messa a fuoco sono 
da sempre un terreno molto scivoloso. Mettere in scena un testo al cinema 
essendogli totalmente e pedissequamente fedeli è solo un lavoro da banali 
illustratori: il cineasta ha il dovere di fare cinema, cioè di interpretare nello scrivere 
per immagini il “cuore” del testo e ancor più il sottotesto, cioè la poetica artistica 
dell’autore, “traducendolo” secondo i codici della “lingua“ del cinema. E anche, se 
necessario, tradendo la filologia del testo, ma mai l’anima (diversamente il testo e la 
poetica dell’autore diventano solo un “pretesto” per un film autonomo, cosa 
pienamente legittima, ma l’autore e il libro a quel punto non c’entrano più nulla, si 
fa il proprio film, cioè un’altra cosa). Nel transcodificare la scrittura di Atzeni per 
Bakunìn in un film ho scelto di appoggiarmi alla sua intuizione letteraria, che offriva 
una tavolozza con tanti colori, con tante variazioni di ritmo e “peso”. E decisamente 
mi sono “appoggiato” ben volentieri alla lingua del romanzo, costruendo dentro 
questa linea guida forte la “parte sinistra” della sceneggiatura, cioè le azioni: il cosa 
far vedere e come farlo vedere. In Italia molto spesso si privilegia nell’analisi dei film 
la “parte letteraria”, cioè la dinamica verbale della storia piuttosto che il linguaggio 
delle immagini, lo specifico cinematografico, e ci si attarda nelle sottolineature 
accademiche sui “significati e messaggi” contenuti tralasciando il “cinema”, cioè la 
lingua del cinema: immagini in movimento con suoni e parole. Personalmente trovo 
molto noiosi i saggi di critica cinematografica; trovo molta più vita e utilità negli 
scritti, interviste e testimonianze di autori che il cinema lo fanno o lo hanno fatto 
direttamente. In Bakunìn c’è una scelta di “lingua” cinema che aiuta a capire nello 
“specifico cinematografico” più precisamente il progetto visivo e il suo legame con il 
testo letterario. Ad esempio, i “testimoni” raccontano ad un giovane ricercatore che 
si svela in volto solo alla fine del libro e del film. Quindi era fondamentale che tutti i 
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“testimoni” (custodi del tempo) dovessero parlare/raccontare guardando dritti “in 
macchina”, usando, cioè, una tecnica vecchia come il cucco dell’a parte teatrale: 
l’attore si rivolge direttamente al pubblico senza mediazioni (il pubblico/lettore è il 
testimone finale a cui è rivolto il racconto), così ho fatto. E ancora: i raccontatori veri 
quando raccontano la loro storia, evocano mondi, e così abbattono il diaframma del 
tempo, cioè i fatti raccontati sono come evocati e rivissuti, appaiono contemporanei 
e ritornano al presente, sono vivi nella loro vita e incarnati. Nella “traduzione” nella 
lingua cinematografica, ho quindi scelto di non usare mai flashback (cioè mettere in 
scena il passato come ricordo) ma di passare con un “piano sequenza” senza 
interruzioni dal racconto detto in macchina, all’azione scenica: i mondi evocati e 
“indicati” dai testimoni con un gesto della mano prendevano vita senza stacchi con 
un movimento di mdp a lato dello stesso ambiente e l’azione scaturiva evocata e 
contemporanea al racconto.  
 
3. La lingua parlata dai personaggi del suo film vuole riflettere la realtà 
sociolinguistica della Sardegna o risponde a una sua precisa poetica (o 
politica) linguistica? 
 
Nessuna delle due cose. Non ho “piegato” la materia ad una tesi precostituita 
o poetica personale. Mi sono, condividendone il “punto di vista”, poggiato con la 
maggior fedeltà possibile (e di cui ero capace) al testo di Atzeni: è già tutto dentro il 
libro.  
 
4. Nel lavoro sulla lingua, c’è una volontà di mimesi del parlato-parlato o 
parlato spontaneo?  
 
Direi più di mimesi. Se lei intende con l’espressione lingua parlata-parlata o 
parlato spontaneo quella usata per identificare la lingua colloquiale, informale, la 
mia risposta è no. La lingua di Atzeni è una invenzione artistica e culturale. Come un 
canto. L’invenzione di una lingua parlata che contiene caratteristiche strutturali e 
funzionali al racconto, che “poggia” usandola e reinventandola la lingua parlata 
come espediente narrativo, e che gli consente una sorta di “presa diretta” con 
un’ampia gamma di registri.  
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5. Agli attori è concesso improvvisare, allontanarsi dalla battuta scritta? 
Crede che attraverso l’improvvisazione si raggiunga un maggior effetto 
verità nei suoi film? 
 
Vengo dalla musica, e la mia formazione è prima musicale poi 
cinematografica. Quindi ho molto chiaro il concetto di improvvisazione: 
l’improvvisazione che “funziona”, a mio parere, è qualcosa che sta sempre dentro un 
contenitore condiviso più vasto (armonico, ritmico, emotivo, ecc), in un disegno 
preciso con sue regole, anche in relazione al tempo che scorre. Un contenitore che si 
deve conoscere molto bene e tenere ben presente per potersi permettere il lusso di 
“divagare”, cioè di esplorare con libertà artistica (i colori nascosti, le possibilità 
armoniche ecc.). con “resa”  immediata e “spontanea” (improvvisata) delle 
possibilità nascoste, che magari non appaiono ad una lettura semplicemente 
“fedele”. Ma improvvisare non è inventare lì per lì, o andare a braccio. Improvvisare 
è una cosa molto vasta, che mette in gioco molto: è attingere a tutta la propria 
esperienza di “vita” e arte, all’interno di un discorso coerente con il testo/partitura. 
Nel jazz (escluso magari il free), l’improvvisare riveste una funzione fondamentale 
in relazione agli altri e al tempo: un “qui e ora” che succede in un dato momento, 
irripetibile e mai uguale, ma condiviso. I jazzisti che suonano ogni sera e ripetono lo 
stesso pezzo (standard) fanno “soli” improvvisati sempre diversi (e non saprebbero 
ripeterli), ma agiscono sera dopo sera dentro un contenitore preciso. Nel cinema 
non è molto diverso. Il contenitore punto di riferimento non è solo il copione, ma il 
“focus” dell’interpretazione, il “sentimento” di una scena, in rapporto al “tono 
generale” del film. E questo esplorare diverse possibilità è responsabilità principale 
del regista.  
Girando poche scene al giorno, la “trovata improvvisa” di un attore può 
sembrare geniale lì per lì, ma è solo un frammento impressionato per sempre sulla 
pellicola, che deve fare i conti e stare in equilibrio con le sequenze che lo precedono 
e che seguono. Quindi ogni sentimento o variazione che avviene sul set va valutato 
bene, in rapporto al film intero, unicum che scorre in un’ora e mezza. A mio avviso, 
bisogna lasciare sempre la porta aperta anche all’improvvisazione “controllata” 
affinché sul set succeda qualcosa, lì ed ora, confidando sulla mdp che cattura sempre 
una verità. La verità è la cosa più importante per un film. L’abilità di un regista è 
preparare attori e tutto il resto a far apparire una verità. Le “bugie” (intese come 
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scelte a tavolino, ideologiche, citazionismo, tecnicismo e mancanza di pathos) si 
vedono chiaramente. Contemporaneamente, bisogna stare altrettanto vigili per non 
perdere il sentimento più generale del film nel suo complesso. In una parola la “vita 
vera”. Ecco, ogni espressione artistica ha un qualcosa, un “qui ed ora” che è la 
“presenza” che rende la “performance” viva e naturale. Quando si è fortunati succede 
naturalmente. Ma succede più facilmente se si ha disciplina. Per questo, se ho attori 
veri, prediligo fare pochissimi ciak, che poi si stancano e qualcosa della vita si 
spegne: tutto diventa (magari anche buono), ma tendenzialmente “meccanico”. Il 
regista ha il compito di creare e proteggere le condizioni perché questa sintesi (la 
vita) appaia. Il copione (testo) segna in fondo solo la mappa del tesoro, ma il tesoro 
è un’altra cosa. 
 
6. Quanto pesa l’omogeneità linguistica degli attori sul prodotto finale? Mi 
spiego meglio: se un attore o un’attrice non sono sardi, lei chiede loro 
di imparare la lingua in modo che possano recitare in sardo e dare 
l’illusione che tutti parlino la stessa lingua?  
 
Tengo sempre presente la mia formazione musicale. Una lingua è prima di 
tutto un suono, un suono che interagisce con altri suoni, con musiche e immagini:  
un suono che “si vede”. Il punto non è la provenienza degli attori, non ha nessuna 
importanza se gli attori siano sardi o no, perché in Sardegna, con la ricchezza 
linguistica che ha, se in scena avessi “parlanti perfetti nella loro lingua” ma 
provenienti da zone differenti (ad esempio, un attore campidanese e un barbaricino 
e un gallurese) che dovessero interpretare personaggi attigui o parenti dello stesso 
paese, sembrerebbero drammaticamente stranieri l’uno all’altro: il suono d’insieme 
sarebbe disastroso. È lo stesso effetto straniante che avrei con un italiano, un inglese 
o francese che “imparano” le battute il sardo per il film. Il comune denominatore 
sonoro/linguistico è fondamentale. Racconta moltissimo del personaggio. In 
Disamistade, Bakunìn e Disegno di sangue, ho usato come base comune l’italiano. 
Anche talvolta con innesti che però non superavano un’esclamazione, una battuta. 
Ho anche fatto errori. Nel mio primo film (Disamistade), ho pagato caro per 
inesperienza il fatto di avere accettato da alcuni attori non sardi una lieve inflessione 
nella cadenza, una sporcatura di “accento”. Errore. Errore fatto in buonafede: 
indotto dalla scrittura che era una traslitterazione di testo (dialoghi) scritti da me 
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originariamente in sardo e riscritti in italiano da un poeta assoluto come Roberto 
Roversi. Pensavo che un leggero accento avrebbe aiutato le parole a mimetizzarsi 
con i suoni d’ambiente e ad aderire meglio al contesto (se non sbaglio, l’accento più 
marcato è presente solo nel personaggio di Dapporto che parla per metafore/detti 
sardi/tradotti in italiano poetico).  
Ma si commette un errore più grande se si pensa che la lingua, da sola, intesa 
come suono e significato delle parole, basti a dare il sapore e la verità di una cultura 
e di una terra: la lingua per me è un’insieme di segni, oltre alle parole, è lingua il 
modo di muoversi nell’ambiente, il modo di usare le mani, i gesti, il modo di parlare, 
ecc. La scelta di usare una lingua in un film è quindi un fatto serissimo, che necessita 
molto rigore. Ad esempio, in Sardegna, con le varianti che ci sono da paese a paese, 
può essere molto complicato; per quanto mi riguarda, non ci si può fidare che “fuori” 
dalla Sardegna, se sottotitolato, passi indenne, “suonando” comunque sardo. In ogni 
caso, per me la lingua dipende sempre dal “testo”, cioè dalle necessità di messa in 
scena di un testo. E questo condiziona prima di tutto la scelta del cast. Se metto in 
scena un “pastore” che, accusato di omicidio, scappa con un gregge sulle montagne 
e poi diventa bandito (De Seta), sarebbe preferibile far recitare un pastore-attore 
che impiega la sua lingua - cioè l’armonia significante fra gestualità e suono. Oggi 
sarebbe meglio che recitasse in orgolese, perché allora, cioè fino a una decina di anni 
fa, non si poteva per consuetudine produttiva (infatti, come in De Seta, il film è 
doppiato in italiano). Se invece ho un copione “scritto” che parla di un re pastore che 
complotta per il trono, cioè ho un testo che arriva da un pensiero profondo che 
esprime nella scrittura un travaglio speculativo interiore uno sguardo riflessivo sul 
mondo, filosofico, ho necessariamente bisogno di un “interprete” cioè di un attore 
“vero”, uno che con grande sacrificio di decenni di “mestiere dell’attore” ha un 
“controllo” emotivo e fisico della recitazione e dosa gli effetti a richiesta. Perché non 
posso mai prescindere dalla “natura” del testo, e un testo complesso  si porta dietro 
l’esigenza di una tecnica necessaria ad esprimerlo, e soprattutto, per dare emozione 
e vivere in scena, necessita di un “lavoro di attore” non indifferente. Poi la 
naturalezza della recitazione dipende dal regista e dalla maestria degli interpreti, 
ma questo è un altro discorso. 
Suono, intonazione: verità. Per gli inglesi, gli americani e anche per i francesi, 
tecnologicamente all’avanguardia sull’impiego del suono al cinema, il controllo degli 
accenti e delle inflessioni è fondamentale, è un dogma. Se in film con attori gallesi, 
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indiani e americani, tutti anglofoni, al regista fosse sfuggito il controllo sugli accenti, 
anche se non capissi una parola d’inglese, sentirei dissonanze fastidiose e fuorvianti.  
 
7. Lei acquisisce i suoni, e quindi anche le voci degli attori, in presa 
diretta?  
 
Normalmente sì. Ho registrato suoni fin da giovanissimo, prima come 
musicista, e successivamente come etnomusicologo e fonico, al teatro - con Eduardo, 
Bene, Gassman - e al cinema, in oltre quaranta produzioni dei più svariati generi, 
dalla commedia ai film di guerra, e con grandissimi registi italiani come Comencini, 
Monicelli, Tornatore, Leone, ecc. Vengo quindi dal “culto” del suono e 
conseguentemente della presa diretta. Mi considero principalmente “un cineasta”, 
cioè uno che deve mediare tra forze altrettanto determinanti  per la riuscita di ogni 
“ripresa” di un intero film. Se durante le riprese di una scena complessa, con molte 
comparse, cavalli ecc. di un film ambientato nell’Ottocento, passa un aereo che copre 
i suoni, io non do lo stop e non rifaccio la scena. So che a quel suono si può rimediare, 
al visivo no. Se invece sto girando un dialogo intimo, dove ho bisogno che sgorghi 
un’emozione vera e dove il “pezzo di vita vera” che si è costruito con fatica con 
l’attrice, e l’emozione che lei concede al prezzo di un suo turbamento, questo non lo 
posso rifare o peggio “doppiare”; ho bisogno del “suo” suono, e se passa l’aereo 
rompe un incantesimo, e se l’attrice è brava (cioè è “vera”) lo stop lo dà prima lei. 
 
8. Gli attori sono liberi di improvvisare a partire dal copione o devono 
attenersi rigidamente alle battute scritte? 
 
Ho già risposto (si veda la domanda 6). 
9. La recitazione di alcuni attori – in particolare di quelli non 
professionisti – risulta un po’ “caricata” sul versante linguistico. La forte 
caratterizzazione in chiave regionale è ricercata oppure ha lasciato 
libertà di interpretazione agli attori?  
 
Qui si ritorna al tema proposto alcune domande prima. In parte ho già 
risposto. Il grosso del lavoro,  il delicato momento del fare un film per un regista si 
mette a fuoco molto nella ricerca e nell’individuazione del cast. C’è una parola 
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inglese che individua precisamente quello che noi chiamiamo “personaggio” e che 
restituisce molto meglio il senso di questa ricerca: il ruolo, il personaggio da 
interpretare, si chiama character. Nella fase del casting, i “caratteri”, cioè l’insieme 
delle caratteristiche fisiche e umane (e interpretative) e le 
“parole/suono/recitazione”, trovano “carne e ossa” in cui incarnarsi. Se ho lavorato 
con “mano felice” al cast andando in profondità (anche con dei provini), una parte 
del film trova la sua collocazione naturale per i “caratteri”. Una volta che il 
“carattere” è affidato, io devo solo creare le condizioni affinché si manifesti la vita e 
quel “carattere” si esprima al meglio.  
Nel caso di attori sardi, cioè nati e vissuti in Sardegna, nella scelta agisco 
secondo il testo che devo mettere in scena. Ci sono ruoli che richiedono un’aderenza 
di gesti e allora si passa oltre a vizi di fonetica o a scorie di recitazione 
“filodrammatica”. Altri ruoli emotivi invece obbligano ad un controllo più forte 
dell’insieme del character. Ma siccome lei mi sta chiedendo un discorso specifico in 
relazione al Il figlio di Bakunìn, cerco di fare mente locale. Per inciso non amo 
rivedere i miei film, se posso lo evito: di un film si rivedono tutti gli errori, e se siamo 
onesti tutti gli errori vengono sempre a galla, e non è mai piacevole. Quindi non 
avendo visto il film di recente cerco di ricordare: in quel film, in aderenza allo spirito 
polifonico del libro, ho accarezzato l’idea di chiamare il maggior numero possibile di 
attori sardi. Un atto “ideologico” o di “generosità” non lo so. Sicuramente questo 
“miscuglio” di attori di provenienza molto diversa ha fatto emergere dei problemi 
che non sempre sono stati risolti felicemente. Forse un’omogeneità avrebbe reso 
tutto più fluido in termini di recitazione, ma forse non avrebbe restituito 
quell’impaccio naturale che hanno di solito le persone del popolo quando 
vengono”intervistate”. Quello di cui sono sicuro è che la scrittura di Sergio contiene 
già in maniera molto precisa e vincolante il character dei personaggi; la scrittura per 
Sergio era una cosa seria che costava molta fatica: non c’era nulla di “spontaneo”, 
era un duro lavoro di lima, e lui era capace di limare una pagina, una frase, per 
settimane e mesi prima di licenziarla. Essendo in piena sintonia con lui su una scelta 
artistica “a monte”, aderire alla sua morale popolare per me è stato naturale. Sergio 
ha una scelta e aspirazione ad una scrittura (per me un cinema) “popolare” che non 
vuole dire basso o rozzo o di bocca facile, ma popolare nel senso nobile del termine, 
leggibile, semplice, una scrittura quasi “dal popolo” e che racconta un popolo. Essere 
leggibili da molti, a varie profondità, cioè essere semplici è tutt’altro che facile, 
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bisogna lavorare molto duramente. Spesso ci vuole nel cinema una grande dose di 
artificialità e finzione per essere semplici. Così, l’idea di coinvolgere persone di 
diversa provenienza ed estrazione come quelle raccontate nel libro, ha comportato 
un lavoro molto molto duro per “armonizzarle” fra loro, ma mi sembrava la cosa più 
giusta da fare e un rischio da correre. 
 
10. Da cosa è dipesa, invece, la decisione di doppiare altri interpreti (la 
farmacista, il maestro, il musicista dell’orchestra di Cappelluti, ecc.)? 
 
Banalmente talvolta è passato un aereo, e non si poteva ripetere, talaltra 
invece la recitazione era “scissa”. Cioè la fisicità, il movimento, la “faccia” erano 
magari giuste e funzionava, anche l’intenzione corporea funzionava, ma il “suono” 
cioè l’intenzione di quello che l’attore diceva non “suonava”, non restituiva la verità, 
cioè l’emozione contenuta nel testo. Assistiamo anche troppo spesso a film, anche 
sardi, dove l’attore preso dalla strada, giustissimo nei gesti, che magari 
appartengono alla sua vita reale, e adatto fisicamente al ruolo, ripete il testo alla 
perfezione, ma sentiamo che gli manca qualcosa. Quelle parole non hanno 
“intenzione”, non sgorgano da dentro, non hanno “lievitato” né hanno trovato “casa”, 
non ne ha fatto esperienza, né vivono dentro di lui – come ci si aspetta che  avvenga 
con un attore professionista. Questo tipo di recitazione senza “intonazione” ad un 
orecchio sensibile suona irrimediabilmente “stonata”. Questa “stonatura” crea un 
disagio impercettibile negli spettatori, che non riescono ad abbandonarsi 
totalmente alla visione del film che scorre davanti ai loro occhi. Come per una poesia 
di Quasimodo recitata da un bimbo di dieci anni, siamo noi che evochiamo 
l’emozione, non Quasimodo attraverso il bambino.  
Ritornando alle domande precedenti: nel testo di Bakunìn ci sono dei brani 
che un regista può far interpretare a un attore qualsiasi – sia esso preso dalla strada 
o dalla filodrammatica guspinese – dandogli la libertà di esprimersi secondo la sua 
arte. Invece altri brani del testo non si possono toccare. Quindi, visto che non sono 
un talebano, io penso che la cosa più importante non sia il “rigore per il rigore” (che 
piace tanto a certa critica), sia prima di tutto far funzionare il testo per il pubblico, e 
di conseguenza per l’autore. Io faccio il cinema: cioè devo costruire l’emozione e “far 
funzionare” il tutto cinematograficamente, e quindi conoscere il “contenitore” del 
cinema, cioè il mestiere, aiuta molto. Forse non tutti hanno questa visione ma per 
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me il doppiaggio non è qualcosa di estraneo, è una delle tante possibilità del cinema: 
senza distrazioni della scena ci dà il controllo sonoro sulle emozioni. Di 
conseguenza, non mi sono “chiuso” nel dogma della presa diretta, anzi per me è stato 
più giusto prestare le voci a questi character sardi, usando attori di mestiere che ho 
diretto in sala di doppiaggio (in tanti anni di mestiere fonico, a me molto familiare), 
come se fossero sul set, piuttosto che tradire i suoni di Sergio.  
 
11. Che definizione darebbe dei termini “espressionismo” e “mimesi” 
(entrambi utilizzati in ambito linguistico)? 
 
Il mio lavoro, che è anche quello di Atzeni, è più di mimesi nel senso classico 
che si dà al termine, cioè imitazione/reinvenzione della realtà. In particolar modo, è 
una costruzione di mondi possibili a partire dallo studio e dalla conoscenza 
oggettiva della realtà vera e della natura che ne è il fondamento: una creazione 
artistica. Cioè finzione artistica per restituire visione più vera del vero.  
 
12. Si trova d’accordo con la definizione di Michel Chion, secondo il quale il 
cinema è per sua natura vococentrico, e in particolare verbocentrico? 
Quanta importanza riveste, secondo lei, la parola nel film?  
 
La risposta ha due facce della medaglia. La parola (significato), come nota 
bene Chion, per molti decenni ha preso il sopravvento nella fruizione 
cinematografica e anche nell’analisi verbocentrica (significato) da parte della critica, 
di un film. Dall’altro lato, la parola come suono, cioè il dialogo, è privilegiata nella 
fruizione fisica di un film.  
Provo prima a soffermarmi, anche tecnicamente, sul suono generale di un 
film. Soprattutto in Italia, se esaminiamo il tema da punto di vista sonoro: in parte è 
dovuto alla lunghissima tradizione del doppiaggio (in Italia specialmente, siamo i 
migliori al mondo, ma tutti i paesi hanno sempre “praticato” il doppiaggio), che, per 
contro, ha permesso a tanta gente di vedere, godere e “sentire” più vicini tanti 
capolavori del cinema (anche perché “re interpretati” da “veri attori”). Si è quindi 
andato a stabilire un “livello” di pressione sonora a cui il pubblico è abituato che 
mette al centro la parola sentita “chiara” rumori sullo sfondo e musica usata “alta” e 
solo se non ci sono parole.  
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Ma Chion intende anche dal punto di vista del verbo, cioè del significato (mi 
pare di ricordare, ma sono passati quindici anni dal suo saggio - anni luce nel 
continuo evolversi delle tecnologie - saggio che divorai allora, per dovere, perché 
non amo leggere studiosi e critici) e si riferiva anche e soprattutto alla “costruzione 
drammaturgica” del film affidata al parlato del film come dominante in termini di 
percezione dell’esperienza filmica. La “parte letteraria” appare vincente rispetto allo 
“specifico cinematografico” nella “massa” di produzioni di mercato: cioè sono le 
parole, “quello che si dice” che fa andare avanti il film che racconta la storia. Non più 
la concatenazione di immagini oggettive come nel cinema muto. La drammaturgia è 
spesso costruita su poche azioni intellegibili (ad esempio, due persone che 
camminano in giro per la città o chiuse in un ascensore) e quindi la parola è 
necessaria per spiegare tutto o quasi dei sentimenti e interazioni tra i personaggi e 
più in generale per fa procedere una storia, oltre a quello che passa sullo schermo. È 
il primato della “parola significante”  che rispetto al cinema muto ha  sostituito nella 
percezione il complesso dinamico della fruizione di cinema: che come “essenza” è 
fatto del rapporto tra immagine e suono - e per me che vengo dalla musica il cinema 
è fondamentalmente e “idealmente” così, ma su questo tema del rapporto immagine 
suono ci lavoro da tempo. Un esercizio che faccio fare ai miei alunni alla Sapienza è 
vedere alcuni film, capolavori assoluti di Bergman, Renoir o Melville, senza suono: 
spesso l’essenza della storia non scompare, si percepisce bene, e diventa come 
riscoprire l’idea di partenza del film, la sua essenza, che talvolta potrebbe essere 
sintetizzata in metà del tempo. Ma moltissimi film non superano il test: senza le 
parole vanno avanti a fatica oppure non raccontano nulla. Senza essere talebani non 
c’è un meglio o un peggio, ma ci sono film nei quali la parola ben scritta e recitata 
bene è un elemento di grande godimento espressivo. Ma, ripeto, siamo prima di tutto 
“cineasti” - poi forse anche “autori” - e il nostro lavoro si fa prima di tutto per il 
pubblico. Se mettiamo in scena una storia che ha nel dialogo e in quello che si dice 
una sua importanza primaria, da cineasti abbiamo il dovere di fare capire al pubblico 
anche con le immagini, altrimenti si perde il filo e l’atmosfera che si è costruita va a 
ramengo: non c’è scusa che tenga - limitazione tecnica, recitazione introversa da 
attore cult/off, ecc; se le parole sono importanti per la storia, gli attori devono farle 
sentire e vedere anche quando sospirano o parlano sottovoce. Con gli attori di 
professione è più facile controllare gli effetti: ho lavorato per anni con Eduardo, e la 
sua voce giungeva sempre chiara (e intonata) fino al loggione. Oggi per fortuna 
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l’evoluzione delle tecnologie ci consentono una co-presenza di immagini e suoni, 
musiche diegetiche ed extradiegetiche insieme con flussi di parole, e tutti gli 
elementi hanno la loro importanza, una tavolozza simultanea in cui il prevalere di 
uno non soffoca l’altro. Basti pensare al lavoro di cineasti come Scorsese, Tarantino, 
o del nostro Sorrentino: una serie di piani sonori incredibilmente co-presenti, e in 
continuo movimento dinamico ed emotivo sincrono con le immagini. Cosa sarebbe 
capace di regalarci oggi Welles, il quale ci ha trasmesso tanto in termini di immagine 
e suono - basti pensare a Othello - o De Seta, Fellini, ecc. Quindi Bakunìn oggi 
suonerebbe senz’altro diverso. 
 
13.  Riporto un frammento di una intervista rilasciata ad Antioco Floris: 
“Ciò che mi aveva affascinato era la struttura del testo in quanto offriva 
la possibilità di costruire una polifonia” (Floris 2001: 116-17). Prima di 
tutto, si riconosce ancora in questa affermazione? Il termine “polifonia” 
è mutuato dal linguaggio della musica, oppure è usato come sinonimo 
di “pluridiscorsività”, una delle caratteristiche del genere del romanzo 
secondo il teorico russo Michail Bachtin (Estetica e romanzo, Einaudi, 
1979)?  
 
Ambedue i significati convivono. Per semplicità ho usato polifonia inteso nei 
due sensi: nel senso musicale, un insieme di voci, ognuna con una sua linea melodica 
anche apparentemente dissonante (principalmente ognuno dei personaggi racconta 
prima di tutto un ricordo che lo riguarda in prima persona, racconta un pezzo della 
sua vita, e in questi ricordi appare la figura di Tullio Saba, talvolta di sfuggita, talvolta 
al centro della scena e/o nell’interazione diretta con il personaggio). Questa 
molteplicità di punti di vista concorrono insieme (cioè suonano, anche in 
dissonanza) a definire un personaggio, un tragitto nella storia, condivisa, recente 
della Sardegna. Non la Storia degli storici ma la storia che attraversa tante vite 
diverse nel suo svolgersi e dà forma di racconto orale a un epos “popolare”, ad un 
tragitto possibile tra i tanti. Questo è ben chiaro in termini di “specifico 
cinematografico” nell’apertura del film (e ribadito nella chiusura): la MDP scova una 
storia tra le tante che ci sono i città, non La Storia con la S maiuscola, ma una storia 
quotidiana come ce ne sono tante, a per certi versi emblematica come sono tutte le 
storie vissute dalla gente vera. Ed è una storia fatta di contraddizioni e discrepanze 
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come le storie normali, dissonanze e assonanze (pluridiscorsività) a creare un 
ritratto possibile, a suo modo coerente, dove convivono verità e bugie e pur 
apparendo un unicum, il tempo (o la “nostalgia” di un “tempo”, che è il vero 
protagonista ultimo del testo) che nel ricordo degli umani tutto confonde, amalgama 
e tiene insieme. 
  
14.  A un certo punto, entra in scena un personaggio che parla solo sardo: 
Bannedda. L’inserimento della “bruscia”, anonima e solo citata in 
Atzeni, ma soprattutto la scelta di riservarle una parte parlata in sardo 
abbastanza consistente costituiscono un novità rispetto all’opera di 
Atzeni. Perché Cabiddu ha voluto dare voce a quella donnina che 
secondo il giudice mentiva? Che funzione svolge la deposizione di 
Bannedda nell’economia del racconto? E perché si esprime in sardo in 
un’aula di tribunale, luogo dove si dovrebbe osservare il maggiore 
rigore comportamentale e linguistico?  
 
Questa scelta è stata una scelta di orgoglio e un omaggio alla mia terra. Mi 
spiego: la scelta della lingua è stata principalmente quella di aderire alla scrittura di 
Sergio, ma scavando nel sottotesto che in Sergio è “molto complesso ma molto 
chiaro”, fatto di rimandi e assonanze ecc. ci sono cose. Tecnicamente lui usa un 
italiano perfetto, aderente ad un parlato quotidiano (è un libro di interviste) con 
libertà di costruzioni linguistiche, grammaticali, lessicali imbevute di sardo. Bisogna 
qui tenere presente che Sergio ha tradotto Texaco di Patrick Chamoiseau uno 
scrittore creolo che lo ha molto influenzato rispetto alla ricchezza di un mix di lingua 
dei dominatori e dominati schiavi africani. Il film quindi è naturalmente in italiano, 
ma in questo passaggio avevo l’occasione di giocare un riscatto, marcare una 
distanza proprio a partire dal sottotesto di Sergio. La testimonianza del giudice, che 
rievoca il processo a Tullio e compagni, racconta di una comunità intera che mente 
sapendo di mentire per depistare e costruire false prove, per proteggere i suoi 
membri: qui Sergio dà conto dei due codici di “sentire la giustizia” in conflitto tra 
loro. Il mio problema era come trasporre questa profonda verità, questa 
“differenza”etica. C’era da sottolineare il concetto di una comunità che vive 
un’incomprensione profonda e non condivisione di codici giuridici, tra la percezione 
di cosa è giusto da parte del “popolo” (“giustizia”popolare) e la legge (lo Stato), ho 
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risolto (credo profondamente fedele e dentro la ricchezza nascosta del “testo”) con 
una frattura linguistica decisa affidata ad un “personaggio” della tradizione, la 
bruscia, figura riconosciuta come detentore di saperi comunitari, che qui dà voce 
nella sua lingua a tutta una comunità che si muove come un corpo unico. La sua 
azione ha significato maggiore proprio perché la scena è ambientata in un luogo 
istituzionale dove si amministrano leggi “italiane”. La scelta di non usare sottotitoli 
ma una traduzione approssimativa , “in diretta”, aumenta l’effetto di estraneità. 
 
15. Tullio Saba si esibisce nei matrimoni proponendo alcune canzoni della 
tradizione sarda: Cuccu Meu e Sa bellesa de Clori di P. Mossa. Quando 
invece finge di corteggiare la “bella” Edvige Zuddas canta in inglese, e 
trascrive la pronuncia del brano (God bless the Child) in una ortografia 
non proprio ortodossa. Da dove nasce la volontà di riprodurre i suoni 
della lingua inglese in una veste fonetica “rivisitata”? E perché Tullio 
Saba non canta Me and My Gin, canzone citata come “sua” nel XXIV 
capitolo del romanzo? 
 
Mi sembrava giusto mettere in scena un corteggiamento a “serenata”, 
elemento che mi consentiva di far sentire lo spettatore partecipe del “cambiamento” 
del dopoguerra. È evidente nei vestiti e nella musica. Tullio incontra la musica 
americana e se ne invaghisce. È vero che una canzone inglese è citata nel libro, ma 
la musica di Me and My Gin era solo nella testa dell’autore. Ho preferito usare uno 
standard jazz molto orecchiabile e riconducibile immediatamente alla “scoperta di 
un nuovo mondo/musica” da dopoguerra anche in Sardegna. Racconta però anche 
l’apertura di Tullio alle musiche e alla cultura che arrivava dall’America, la sua 
apertura e voglia di conoscere, la curiosità per il mondo oltre il mare. La pronuncia 
trascritta è banalmente la “prova” evidente che non conosce l’inglese, ma non si 
ferma, assorbe la nuova cultura, e la canta ad orecchio. Personalmente è un mio 
omaggio a Sergio e al Gong, un locale in Castello a Cagliari dove da ragazzi ci si 
riuniva per suonare musica rock e country americano. Che c’entra? C’entra! Anche 
qui la mia scelta è solo apparentemente arbitraria e “personale”: cerca 
semplicemente di rendere “visibile” qualcosa che implicitamente c’è anche in Sergio. 
Quando si studia Atzeni bisogna rifarsi ad un sottotesto sempre evidente, a volerlo 
vedere, nella scrittura di questo autore così fondamentale per la letteratura della 
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Sardegna, fondamentale perché mescola le carte e attraversa i confini, salta tra alto 
e basso, creando una cerniera tra una cultura tradizionale sarda autoreferenziale e 
quella che potrebbe essere la cultura “moderna” della Sardegna. In tutta la 
produzione di Atzeni, a mio avviso, la componente onirica e fantastica, la dimensione 
della favola è parte imprescindibile:  sarebbe un errore mortale pensare una sola 
pagina di Sergio come “realistica”. Atzeni è capace di attraversare continuamente, 
con sentimento veramente popolare, il confine del “tempo” e della Storia, con la S 
maiuscola, per usare tutti gli elementi adatti che “risuonino in noi” e concorrano a 
raccontare le storie e l’epos. Provo a spiegarmi: al Gong provavano i complessini alla 
fine degli anni ’60 e primi anni ’70. Complessini che facevano “le piazze” ripetendo 
le cover da hit parade ma suonavano anche canzoni di Beatles, Dylan e altri. Non 
conoscendo l’inglese, trascrivevano ad orecchio le parole così come si 
pronunciavano e le cantavano con grande pathos. Come il “basco alla francese” di 
Tullio, che non è un dettaglio eccentrico né una descrizione oggettiva del suo 
abbigliamento, ma cosa ben più importante (sognante); è un elemento che rimanda 
direttamente al basco di Che Guevara, un mito della nostra giovinezza, che nel film 
rappresenta un “ideale” di purezza e di giustizia.  
 
16. Quanto ha influito la nascita della Sardegna Film Commission 
sull’impiego delle varietà di lingua sarda al cinema? E quanto ha inciso 
la legge regionale 26/97 (Promozione e valorizzazione della cultura e 
della lingua della Sardegna)?  
 
Credo poco. Ancora oggi mi pare che questa istituzione sia in rampa di lancio, 
con degli obiettivi molto confusi. Ma rispetto alla sua domanda io spero che le leggi 
non influiscano direttamente. Nel lavoro di messa in scena perso che la lingua sia 
una scelta che ubbidisce ad esigenze squisitamente espressive ed artistiche: non è 
né un valore né un pregio di per sé. Se la si usasse strumentalmente per ottenere un 
finanziamento ad hoc sarebbe la fine. Ci sono prodotti artistici che “naturalmente” 
devono essere fatti in sardo. Altri no. Forzare la lingua di un film 
opportunisticamente senza un’esigenza espressiva chiara e sincera ne decreterebbe 
la “finzione” e sarebbe la morte della lingua stessa. 
 
17. Cosa significa fare un film parlato in lingua sarda, in questo momento 
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storico? E che significato ha per lei, come regista e come parlante?  
 
Fare un film in sardo non è un pregio di per sé, non è un valore aggiunto. Mi 
spiego: l’uso di una lingua, come abbiamo visto nelle domande precedenti, in un film 
dipende a mio modo di vedere dal “testo” e dal tono del film e anche (ma oggi viene 
molto dopo), dal pubblico che pensiamo di raggiungere. Come ho avuto modo di 
argomentare nelle risposte precedenti, la scelta di una lingua è legata a ciò che si 
vuole raccontare. Per raccontare la Sardegna di oggi con una storia ambientata tra 
la città e la campagna forse la lingua da usare sarebbe più simile a quella della nostra 
letteratura contemporanea.  
Infatti, se prestiamo attenzione al dibattito culturale sulla lingua, (come nel 
bel libro di Tullio De Mauro e Andrea Camilleri20), è evidente che una categoria 
centrale nel dibattito sull'italiano contemporaneo, è quella dell'italiano regionale 
(categoria che in Sardegna viene poco o nulla presa in considerazione!), cioè la 
lingua impiegata dai nostri scrittori, da Murgia a Fois, da Abate a Soriga. 
L’avversione a questa definizione me la spiego con l’ostilità istintiva verso la parola 
“regionale”, che sembra una diminuzione di valore, essendo il sardo una lingua e non 
un dialetto, ma la co-presenza quotidiana dei due idiomi in Sardegna (italiano e 
sardo, nelle sue tante varietà) genera per naturale evoluzione una nuova lingua, un 
“creolo” parlato indifferentemente da vecchi e giovani. Dobbiamo infatti tenere ben 
presente che un film parlato in gallurese per essere capito in campidano deve avere 
necessariamente i sottotitoli! Capisco che in un tempo di “pericolo” identitario come 
questo preciso momento storico usare la nostra lingua ha una particolare valenza 
politica. Se politicamente posso capire e anche in certa misura essere d’accordo, 
artisticamente “non possum”. Mi spiego: in un documentario su una comunità è 
auspicabile, nel cinema di finzione dipende dalle storie. Nel cinema di finzione la 
postura di un corpo, come si cammina, i costumi, la scenografia e la lingua (e gli 
accenti) concorrono a raccontare la storia. Non si può scindere né tantomeno 
“piegare” un elemento del tutto per scelta ideologica - tralascio qui volutamente i 
“sottoprodotti” sostenuti da finanziamenti ad hoc per i prodotti in lingua sarda. Ho 
iniziato da poco a realizzare una miniserie per Rai che ha al centro rapporto tra un 
padre e un figlio - il primo capitolo, L’innesto,  su Paolo Fresu e suo padre, è già 
                                                        
20 Camilleri A., De Mauro T. (2013), La lingua batte dove il dente duole, Laterza, Roma/Bari.  
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andato in onda su Rai 3. Essendo la matrice contadina berchiddese e il loro modo di 
rapportarsi fin dall’infanzia sempre in limba, il film è totalmente in berchiddese con 
sottotitoli. In passato ho realizzato dei documentari etnografici, in due dei quali, 
S’ardia e Efis, martiri gloriosu, impiego totalmente e naturalmente il sardo. Scelta 
ideologica? Assolutamente no: i personaggi, raccontando dell’Ardia di Sedilo, si 
esprimono con una ricchezza molto maggiore nella loro lingua materna. Non sono 
quindi né favorevole né contro: penso sia un elemento preziosissimo che “ha 
significato” nel film adatto, quindi da usare con competenza ed estremo rigore. Per 
rigore ideologico e morale, e per un gusto per il suono come spiegavo prima, se devo 
fare una scena “significante”con un vero dialogo che esprime sentimenti e concetti 
non mi sognerei mai di “far parlare” in sardo un personaggio che non abbia la 
padronanza della lingua, ma che semplicemente la mandi giù a memoria (questo può 
funzionare al massimo solo come “battute di colore” cioè per una due parole 
estemporanee). 
 
18. Quanto la scelta del sardo (e dei sottotitoli) influisce sulla fruizione del 
film? 
 
Bisogna distinguere, generalizzare non aiuta a capire. Come abbiamo visto 
sopra, la scelta di una lingua è data per me dal testo-guida (cioè da tipo di storia che 
si vuole raccontare). E in secondo luogo dal “genere” di film, cioè dal “tono”, e infine 
dal pubblico a cui il film deve arrivare. Nel cinema industriale, che si rivolge 
idealmente al grande pubblico e tenta di raggiungere più gente possibile (sale 
italiane, TV, DVD, ecc), fino a pochi anni fa l’uso del sardo era impossibile per motivi 
di ordine produttivo e commerciale. Oggi con il crollo verticale del pubblico 
cinematografico, con la “morte” molte a volte annunciata e ora visibile del cinema 
consumato principalmente nelle sale, con un pubblico variegato e popolare, è 
emerso un pubblico più colto, più attento alla qualità, anche sonora di un film: il 
doppiaggio perde terreno a favore della “aderenza voce-volto”. Quindi oggi un film 
sottotitolato non è un caso straordinario. Il pubblico più accorto apprezza 
comunque l’opera. In televisione, dove il pubblico è popolare, cioè rappresenta un 
po’ il pubblico che affollava le sale fino agli anni Novanta, il film con sottotitoli fa 
fatica a passare. Ovviamente, se il film per testo e tono è “serenamente” in sardo, 
viene trasmesso anche in TV. Se la ricchezza della lingua è parte della storia, non 
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deve essere doppiata per andare in TV. Non ho dubbi che il film funzioni 
“espressivamente” solo così, a patto di lavorare con rigore alla riduzione e 
soprattutto all’adattamento, cioè alla ri-scrittura del film nei sottotitoli. Soprattutto 
nella traduzione in lingue estere, serve lo stesso lavoro come per un libro: va 
interpretato il testo e restituita tutta la forza poetica. 
Ovviamente il problema che abbiamo toccato si pone solo per la fruizione 
italiana del film. All’estero, dove c’è un’abitudine consolidata a vedere i film in lingua 
originale con sottotitoli, il problema semplicemente non si pone. 
 
 
19. Chi è il pubblico dei suoi film? 
 
Un pubblico variegato, popolare. Ma quando penso a un film mi pongo 
sempre dalla parte di un pubblico che riunisce persone di diversa estrazione. 
 
20.  Esiste un cinema sardo? Se sì, come lo descriverebbe e quali 
caratteristiche metterebbe in risalto? 
 
Come ogni forma o movimento riconoscibili in base a una serie di 
caratteristiche condivise, ci dovrebbero essere elementi stilistici e tecnici che 
distinguono esteticamente il prodotto artistico sardo. Non mi pare che si possa 
riscontrare nel cinema fatto in Sardegna niente di paragonabile al Neorealismo, alla 
commedia all’italiana, al genere spy ecc. Non c’è nella scrittura e tantomeno nel 
cinema. Dovrebbe, anzi, far riflettere la forzatura sottintesa che nel cinema 
ambientato in Sardegna esista uno “specifico sardo” quasi come categoria estetica, 
o sottogenere. A me pare che si dovrebbe parlare più di cinema ambientato in 
Sardegna.  
 
21. Pensa che l’uso del sardo al cinema possa favorire il recupero della 
lingua da parte di tutte le categorie e le generazioni di parlanti? 
 
Ritorno per semplicità alla musica: un fatto incontrovertibile è che la musica 
sarda è una delle punte più ricche nel panorama del Mediterraneo. Da cosa deriva 
questa ricchezza? Tanti studi sulla musica sarda dimostrano una sorta di diversità: 
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se prendiamo, ad esempio, i canti della settimana santa, notiamo differenze 
sostanziali da paese a paese. Semplificando grossolanamente, si usa dire “la musica 
sarda”, considerandola un qualcosa di unito e circoscrivibile, mentre invece le 
tradizioni musicali cambiano, e questo dipende dalle innumerevoli influenze che 
abbiamo avuto. L’isolamento cui erano costretti i paesi acuiva queste diversità, 
perché ogni paese, in antichità, viveva come in un piccolo microcosmo ed ogni 
villaggio era quasi autosufficiente, e questo ha fatto sì che si sviluppassero modi e 
tradizioni propri di ciascun paese. Nella musica questo è molto evidente, e lo studio 
di queste varietà ci rende consapevoli che è proprio dalle contaminazioni, 
rielaborazioni e diverse influenze che nascono la ricchezza e l’originalità. Insomma, 
per quanto riguarda la musica nessuno si offende se si afferma che la Sardegna è 
“meticcia e bastarda”. Ma ciò che è avvenuto in ambito musicale ha interessato anche 
la lingua, il ballo e i costumi tradizionali: le tante influenze provenienti da altri 
mondi e stratificate in diversi luoghi hanno generato musiche e lingue diverse. 
Naturalmente per me questo è molto interessante: se l’elemento musicale è di una 
ricchezza e varietà stilistica straordinaria da affascinare il mondo, perché non 
potrebbe esserlo anche un’arte giovane come il cinema? 
 
 
22. Che ruolo ha il cinema nella trasmissione e nella tutela della lingua 
sarda?   
 
Sicuramente nel lavoro di ricerca e nei documentari l’uso di una lingua che 
aderisce ed è espressione diretta di quello che si racconta e si vede è fondamentale. 
La circolazione e la diffusione di questi prodotti possono sicuramente facilitare la 
trasmissione della lingua. Alcuni anni fa ho fatto un lavoro puramente 
documentaristico che mirava alla costruzione di un repertorio delle diverse parlate 
sarde, una ricerca condotta in team con il professor Giulio Paulis e diversi 
antropologi. Attraverso un corpus di oltre quattrocento interviste a persone anziane 
ultrasessantenni, una per ciascun paese della Sardegna, ci si è posti l’obiettivo di 
immortalare la ricchezza della lingua sarda. Ognuna delle persone intervistate 
racconta un episodio della propria vita, con una rara dote narrativa. Per le storie di 
fiction, invece, avere una visione teleologica, accademica, che vede il cinema sardo 
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che si realizza appieno solo quando si fanno i film in sardo, è molto pericoloso. 
Artisticamente pericoloso e autoreferenziale.  La scelta “etnica” del sardo puro come 
caratteristica stilistica è una forzatura, che crea una scala di valori autoreferenziali 
e porta un film a un'incomunicabilità sostanziale. Del problema della lingua sarda 
molto di moda oggi tutti ne parlano, spesso in modo molto strumentale e 
accademico. In Sardegna, siamo bilingui nel migliore dei casi, e dovremmo partire 
da qui. C’e  molta demagogia e la mia impressione e  che la lingua sarda pochi la 
parlano come prima lingua. Una lingua e  viva se serve, e per esistere la si deve 
parlare come naturale elemento della comunicazione interpersonale; l’uso nella 
quotidianita  puo  essere auspicabile come ricchezza, ma e  una cosa difficilissima da 
ottenere o da controllare per legge con un intervento pubblico.  
Mi sembrano velleitarie le politiche che investono soldi in azioni di recupero 
o in iniziative saltuarie, come un film programmaticamente scritto in sardo. Mi 
sembrano dannose, poco credibili e perdenti in partenza. Il cinema che ha usato il 
sardo come lingua naturale in determinati prodotti, cioe  quando era necessario, ha 
dimostrato che cio  non comporta necessariamente un gap comunicativo. Finanziarlo 
solo per la lingua sarebbe un enorme discrimine verso un prodotto artistico, 
parimenti significativo per la cultura della Sardegna, che usa l’italiano o l’inglese. Al 
giorno d’oggi, c’è una diversa consapevolezza nella popolazione giovanile, 
soprattutto nelle zone interne. Sono tantissimi nella musica (coro a tenores, 
organetto, ecc) i giovani che seguono i vecchi, e che vogliono imparare da loro. Lo 
sforzo che fanno di ricordare, di cantare in modo tradizionale, è molto interessante. 
Questo fa ben sperare che tutto rimanga in uso, cioè vivo, e che non si perda la 
tradizione. La memoria è un trampolino per il futuro, ma serve se la si sa usare, non 
semplicemente riproporre. Per me musicalmente è anche molto consolante, ma non 
basta: diventa una ricchezza solo a patto che si usi questa base culturale (anche 
tradizionale) formidabile per “incontrare” altre culture e, grazie alle influenze 
esterne, si inventa qualcosa di nuovo. Ho fatto un lungo lavoro a partire da questo 
concetto (Sonos ‘e memoria e poi Passaggi di tempo): la tradizione è avere qualcosa 
alle spalle, un dono da offrire al mondo; è un opportunità per spiccare un volo più in 
alto. Se non ci si apre e ci si mischia contemporaneamente al mondo, ai saperi del 
mondo, l’arroccarsi nella tradizione può diventare una trappola. È come se la 
lontananza dal continente, ed in certi sensi anche l’esclusione (che in parte anche 
subiamo per ragioni politiche) dalla vita dell’Italia e dell’Europa, rinforzasse nei 
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sardi che hanno scelto di rimanere nell’isola una voglia di conservare il più a lungo 
possibile l’identità di cui la lingua è un aspetto fragile e in “pericolo”. Per paura di 
perderla, erigono l’ultimo baluardo rimasto contro il mondo grande e 
spersonalizzante.  
Auspico e mi batto per una cultura aperta al mondo; contrasto ogni scelta 
etnica che porterebbe un libro, un film, una musica a un'incomunicabilità sostanziale 
che lo relegherebbe fatalmente a una fruizione dedicata agli 
appassionati/intenditori, ai circoli di nicchia, come in parte già oggi succede.  
 
 
Cagliari, febbraio 2014 
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Progetto “Spezia”. Il gergo dei giovani cagliaritani dalla A alla Z: 
http://www.liceoclassicodettori.it/pub/258/show.jsp?id=2905&iso=-2&is=258  
Il Sabatini Coletti. Dizionario della lingua italiana: 
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano  
Sardegna Digital Library: www.sardegnadigitallibrary.it 
Cagliari, Intervista a Gianfranco Cabiddu, regia di Gianfranco Cabiddu, Karel, Space S.p.a. (18 
novembre 2008) 
Da Cenere a Padre padrone, trasmissione di Piero Livi, Giancarlo Planta, Giovanni Sanna, Rai 
(1979)  
Da dove sto chiamando? Luoghi sardi tra cinema e letteratura, programma radiofonico di 
Sergio Naitza e Serena Schiaffini, Radio Rai Sardegna, (stagione 2012/13) 
Fare cinema in Sardegna, regia di Giovanni Columbu, Luches Film (2007) 
Schermi sardi, programma radiofonico di Sergio Naitza, Radio Rai Sardegna, (stagione 
2006/07) 





















Ora che è finalmente giunto il momento dei ringraziamenti, entro in crisi per 
due motivi: il primo è che non vorrei separarmi dalla mia tesi, che per tre anni è stata 
la mia fedele compagna, la mia principale fonte di preoccupazione, soddisfazione e 
stress – in dosi differenti a seconda dell’umore e delle circostanze. Nonostante tutto, 
non ho mai smesso di pensare a lei con affetto, dedicandole tutto il mio impegno e 
la mia dedizione, che spero traspaiano dalla lettura. Dopo questo breve momento di 
captatio benevolentiae, devo affrontare il secondo motivo della mia crescente 
angustia: non dimenticare neanche una delle persone a cui vanno i miei più sentiti 
ringraziamenti.  
La prima è la professoressa Lavinio, per il suo aiuto, i suoi consigli e le sue 
ramanzine, delle quali ho finalmente apprezzato il valore e l’importanza.  
Grazie ai docenti del Dipartimento di Filologia, Letteratura, Linguistica e al 
collegio della Scuola di Dottorato in Studi Filologici e Letterari per gli stimoli e gli 
spunti di ricerca che hanno arricchito la mia formazione. Gràtzias in particolare al 
professor Virdis, per i preziosi suggerimenti bibliografici e per avermi trasmesso la 
sua passione per lo studio della lingua sarda. Un ringraziamento speciale va a Sandra 
Masala per l’ascolto e la comprensione, per il suo instancabile impegno.  
Non posso mancare di ringraziare i miei tutor “stranieri”, Gigliola Sulis 
(University of Leeds) e Marco Gargiulo (Universitetet i Bergen), che mi hanno 
insegnato tanto, e non solo in ambito accademico. Grazie a Pia Schwarz Lausten 
dell’Institut for Engelsk, Germansk og Romansk della Københavns Universitet per 
avermi dato l’opportunità di tenere la mia prima conferenza all’estero. La mia 
gratitudine va anche alla professoressa Gianna Marcato, che per tre anni mi ha 
accolto nella “sua” casa sappadina, in cima alle Dolomiti.  
Colgo l’occasione per ringraziare, ancora una volta, Gianfranco Cabiddu, 
Giovanni Columbu e Salvatore Mereu per il tempo dedicatomi, le chiacchierate, le 
raccomandazioni, le mail scambiate e soprattutto per avermi messo a disposizione 
le sceneggiature dei film, materiali inediti e gelosamente custoditi nei loro archivi.   
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Un sincero e affettuoso grazie a Gianni Olla, per il proficuo scambio di vedute, 
per l’umanità dell’ascolto e il continuo incoraggiamento.  
Ringrazio Antioco Floris per la fiducia, l’amicizia, gli insegnamenti e le risate.  
Grazie alla mia famiglia, per l’amorevole sostegno e per aver sempre creduto 
in me.  
Giunta alla fine di questo percorso, il cuore mi comanda di menzionare la 
persona che più di chiunque altro mi è stato vicino nei tre anni del dottorato, colui 
che mi ha aiutato a superare i momenti di sconforto e col quale ho condiviso gioia e 
disperazione, piccole conquiste, viaggi, trasferte e grandi emozioni: grazie Michele!  
 
 
